;CNJ 


■CD 


=C0 


UHTi^^^WX 


J^    ^•■ 


-. :.  '-.  •■■'.•.  -^       r  i-  "^  ■■--■'-  •    .V     :■'  '■ '  ■';?•■  ■■•^'-  -^^"'i-  '^ :--""'■''; rf*>^^ '*"'»■<«; jJS^^a 


^^uchc^  tDurbe  gebrucft  bei 
^ofc^cl  &  ^rcpte  in  ^cipjig 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Toronto 


littp://www.arcliive.org/details/vitasomniumbreveOOIiucli 


VITA  SOMNIUM  BREVE 

Sin  DJoman 


^rfchtenen  im  3nfc(  -  QÖcrlac^  ^<^ipm  1904 

/ 


PT 


teö  alfo,  bie^  t|T;  baö  ?e6en,  ?0?id)ae(  Unger? 
Sieö  fTnb  bic  fitj^cn  unb  t6tlirf)cn  fruchte, 
bie  bu  öcn  feinem  53aume  511  pflurfen  gc* 
bachteft?  9?irf)tö  anbereö  aii  bieö  bebeutete 
baö  tHdtfeUieb,  baö  bie  ©(ijcföfee  fang,  afö 
(Te  mit  gfdnjenbem  i*ei6  unb  iloljem  '^uge  an  beiner  Söicge 
flanb  unb  JÖlumen  unb  SSerbetpungen  auf  bie  feine  Xserfe 
fd)üttete,  unter  ber  bu  trdumtefl?  2Ödt)renb  am  unenb? 
tieften  ^immef  eine  gottficbe  Senne  fcftmebt,  üon  heiteren 
^erjen  unter  ©efdngen  angebetet,  trdgjl:  bu  wie  ein  (5fel 
2ag  für  5ag  beine  (Bade  00U  ürheit  jur  ^flid)tmut)fc/ 
auf  obem  g^utterwege  alternb.  2!arum  bie  Hoffnungen! 
2)arum  bie  unenblicfien  2Öunfrf)e! 

3al)r  um  5abr  ging  er  benfe(ben  ®eg,  »om  2Öot)n* 
baufe  in^  @efrf)dftöt)au^  unb  jurucf,  bie  fangen,  geraben, 
reinTicben  (Etrafen  unb  bie  gepflegte  ,^a)l:anien*2(Uee  bi^ 
ju  bem  ftattücbften  33au  in  ber  bleibe,  allein  ober  an  ber 
Seite  feinet  3Saterö,  ©efcbdfte  unb  ^ageöangelegenbeiten 
befprecbenb  ober  ein  gelefeneö  5Öucb  bebenfenb,  jufrieben 
im  gleidimutigen  ©enuiJe  ber  behaglid)en  ©cgenmart. 
v^eute,  an  bem  n?armen  25orfrübling^tage,  ber  an  fidj  nidjt 
ereignisreicher  »ar  alö  ein  beliebiger  anbcrer,  erhoben 
ploßlicb  ©ebanfen,  bie  feit  Idngerer  ^eit  unterirbifcfi  in 
ihm  gepodit  unb  gewühlt  hatten,  laut  ihre  frembe  Stimme, 
gerabe  in  bem  2(ugenblirfe,  alö  er  ani  bem  Äontor  auf 
bie  Strafe  trat  unb  mit  fon)l  nidit  empfunbenem  5Öiber* 
willen  bie  befannten  ©eficbter  oon  ?abenmdbd)en,  ^Irbeitern, 
3(ngefteUten  fat),  bie  tdglicf)  um  biefe  Stunbe  üoruberfamen 
unb  heute  flüchtig  nacb  bem  blauen  Sonnenbimmel  hin* 
auffcbauten. 

5Benn  id)  jlerbe,  fragte  er  ficb,  werbe  icb  mehr  ober 
etwas    anbereS   gewonnen    unb  jugenommen  haben,  alö 


viuperen  ^cjTi;  unb  etwa  ©cfdiicf  unb  Äcnntniffc  in  ^anbel 
unb^H^anbcl?  2)?an  faiin  einen  33all  einmal  ober  taufenb* 
mal  in  bie  J?6be  n.>erfen  nnb  »vieber  auffanden,  ohne  ba^ 
eö  einen  anberen  Unterfcf)ieb  madHe,  ai^  ta^  er  mel)r 
ober  n?eniger  abgenu^t  mirb;  ebenfo  bleibt  e^  ficfi  cjleicfi, 
ob  id)  l)eutc  ober  in  jel)n  ober  in  funfjig  3al)rcn  iiexbe. 
a^  ifl  mabr,  ba^  and)  mein  SSatcr  nicf)tö  anbereö  mit 
Qfrbeit  nnb  Sorge  erreidit  i)at,  aii  @elb,  eine  fdione 
^rau,  bie  allen  Idcfielt  nnb  für  ihn  nnr  fiiMe  33licfe  hat, 
unb  Sohne,  auf  bie  er  feine  Hoffnungen  übertrdgt  unb 
bie  ihm  nicf)t  einmal  für  baö  banfen,  waö  er  für  jTe  ge* 
than  hat.  Zsds  hin  nidit  mehr  al^  er,  unb  fann  nid>t 
mel)r  alö  er  ermarten.  5D  Jßitterfeit,  ba^  id)  nid)t^  an* 
bereö  i)abe  unb  nid)t6  anbereö  bin,  aii>  biefe  Äaufleute 
mit  ben  rotlirfien  Q^arfenbdrten  unb  ben  narften  leeren 
3(ugen,  auf  bie  idi  mitleibig  herabjnfehen  pflegte,  bie  and) 
mit  Qixheit  unb  Sorge  @elb  errungen  haben,  eine  fdione 
^rau  unb  t)oct)mütige  Äinber!  X)ie  oor  mir  bie  Über* 
jeugung  noranö  haben,  bag  bie^  baö  Üßiditigfte  unb 
©rofte  i)!,  rva^  man  bem  ?eben  abgewinnen  fann. 

@r  war  in^mifdien  auf  bie  3rUee  gefommen,  wo  weniger 
?Ü?enfdien  gingen  unb  yoo  feine  ©ebanfen  fid)  attmdhlid) 
befd>n?iditigten.  äöenn  ber  9iofenfd)leier  ber  3ugenb  jer* 
reipt,  fagte  er  fidi,  erfennt  man,  ba^  bie  ÜBolfenfdiloffer 
unb  bie  X!uftinfeln  am  Horizonte  ^uftfpiegelungen  ber 
fehnfüditigen  -phantafie  waren.  ®el)e  bem,  ber  an6 
fofdien  trdumerifdien  ©efpinften  ba^  ©emanb  feinet  ?e* 
benö  weben  will!  Va^  eben  ift  bie  Äunft  beö  ?eben^, 
jur  rediten  Sfif  ^u  erwadien  unb  bie^rdume  ab^ufdiütteln! 

(Je  ftel  ihm  ein,  get)6rt  ju  haben,  bai^  er  fid)  langfam 
entwicfelt  ijahc  unb  lange  Äinb  geblieben  fei,  unb  nun 
glaubte   er  fid)   anf  einer  jugenblid)en  (Bd)rr>äd)e  ertappt 


ju  baten,  bic  feinem  Qffter,  ba  er  fafi  breißig  3abre  ait 
rvav,  bei  weitem  nidjt  inebr  gcmdp  fcbien.  3e6t  eriT; 
merbe  irf)  gemabr,  fubr  er  fort,  ba^  ber  bunte  ^(or  öor 
meinen  ^Cugen  febft,  unb  eö  mibert  mid)  an,  maö  mirf) 
umgiebt,  ü)cenfcf>cn  unb  (Sad)en.  (Setbft  biefe  braun* 
gldn^enben  .taftanicnfncfpen,  bie  mir  einft  ein  T^ruhfingö* 
wunber  bebeuteten,  erregen  mir  hen  @fe[  ffnnicfer 
?angen?eife,  auö  feinem  anbcren  ®runbe,  aH  weii  mein 
2(uge  trocfen  geworben  ifr. 

3nbem  baö  breite  fefle  ^auß  mit  bem  großen  ©arten 
baf)inter  ficbtbar  tt>urbe,  au^  bem  bie  nocfi  fablen  ^rvei^e 
bober  äödume  ftarrten,  tt)o  fein  gan,^eö  ?eben  iid)  abge# 
fpielt  batte,  fubtte  er  feine  3fnbdng(idifeit  baran  sugfeid) 
mit  ber  3uöerf[cf)t,  ba^  er  bie  bdplicbe  «Stimmung,  bie 
tl)n  feit  einiger  3cit  brucfte,  iibern?inben  rourbe. 

3(f6  id)  Hein  mar,  bacbte  er,  glaubte  idh,  wenn  an 
^rubfingöabenben  bie  Rappeln  oor  bem  ^aufe  raufcbten, 
fie  fdngen  einen  ©efang,  ber  i}ie^e:  „C  l*eben,  o  (Scbon* 
beit!  £)  ?eben,  o  Sdionbeit!",  unb  mein  finbHdieö  .^erj 
fang  biefe  beiben  2Öorten  unerfdttlidi  mit,  in  ftitter  ^Ser- 
jücfung  nadi  einer  wifben  S!}?elobie,  womit,  meinem  @e= 
fübre  nad^,  hie  Seele  alter  ^Vcfie  üon  meinen  kippen 
ftromte.  X:a^  war  ja  ?eben  unb  @Iürf,  wenn  id)  eö 
aud)  nid)t  wußte.  Unb  ba§  je^t  bie  ^rau,  bie  id>  liehe, 
mit  meinem  S6bnd)en,  ba^  mein  ganje^  .^erj  erfüllt, 
unter  benfelben  53dumen  wanbelt,  i]i  baß  nid)t  fdionfte 
Erfüllung?  2Öirb  aud)  bie  fd)wdrmenbe  ?iebe  ju  ber 
^rau,  bie  wir  wie  eine  ©ottin  umwarben,  gebdmpft, 
ebren  wir  fie  bafur  umfomebr  al^  9}?utter  unfcrcr  Äinber, 
bie  ber  iO?ittelpunft  unferee  ?eben^  werben.  (Je  ift  baö 
allgemeine  S!}?enfdienloö,  baß  wir  unfcre  liebflen  Srdume 
auf  unfere  ,fi^inber  übertragen,  unb  boffen,  baß  ba^  2Öunber, 


auf  ba6  mx  ycqiditctcn,  an  ihnen  wahr  mirt».  ä^ic(lctd)t 
ift  anbcrcn  anbcrc^  bcfdnebcn,  nnb  bcr  fd)affcnbc  @ci|l 
fcf)6pft?[)?drd)cn5aubcr  in  bic  ^ißirflirf)feit  ani  einer  ©d)a$* 
tiefe,  bie  bem  gemeinen  ?'?tenfdKn  üerfd)k>jTcn  ifl.  ^ißcr 
ju  biefen  (seltenen  nid)t  gel)6rt,  muß  fid)  begnügen,  auö 
bem,  wai  fte  bad)ten  unb  bilbeten,  einen  ®tral)(  in  fein 
?eben  ju  leiten,  bamit  eö  im  (Staube  beö  '^lltagö  unb 
im  Dienjlte  ber  ?)?ütburft  bod)  nidit  gemein  »verbe. 

Wlit  bem  ©ebanfen  an  fein  Äinb  war  ein  ?dd)e(n  in 
SD?id)ael6  ®eiid)t  aufgegangen,  aber  ber  :Srucf  mar,  ob* 
wohl  er  eö  jTd)  oorrebete,  burd)auö  nid)t  üon  feinem  @e* 
mute  gen)id)en.  3nö  er  in  ben  ©arten  eintrat,  wo  feine 
g^rau  mit  einer  ^reunbin  flanb,  bie  il)n,  wie  üiefe  anbere 
sD?dbd)en,  heim(id)  t)ofnung^foö  ge(iebt  hatte,  fuhfte  er 
fid),  ol)ne  ju  wiffen  warum,  gejlort,  nai)m  fid)  aber  ju# 
fammen  unb  ging  ben  Q3eiben  ju  freunbtid)er  33egrußung 
entgegen.  (Seine  g-rau,  bie  auf  it)n  t)atte  jueilen  wollen, 
that,  me  fie  bie  SSerftimmung  in  feinem  ®eftd)te  bemerfte, 
bie  testen  (Sd)ritte  (angfamer  unb  berührte  mit  il)rer 
langen  fd)malen  ^anb  feine  auögeftrecfte  nur  fd)einbar. 
^nbeffen  betrad)tete  bie  ^reunbin  SD?id)ae(  öerftohlen  unb 
bad)te:  Xer  «Jrjengel  bift  bu!  X'ein  ftnb  bie  2:6d)ter  ber  (5rbe! 
^u  fdireiteft  über  bem  Staube,  bein  flüd)tigfter  93Iicf  öer* 
fel3t  unter  bie  Sterne!  unb  berglcid)en  mehr,  wa^  S!}?id)ael 
auperorbentfid)  fomifd)  oorgefommen  fein  würbe,  wenn 
er  e^  geahnt  hatte.  3n  ooUiger  Unbefangent)eit  bad)te 
er  nur  baran,  in  biefcm  3(ugenblicf  ein  ?fUeinfein  mit 
3Serena,  feiner  ?^rau,  ju  üermeiben,  bereu  froftigeö  ®eftd)t 
«erriet,  baß  fic  gefrdnft  war,  unb  fnüpfte  ein  ©efprdd) 
mit  bem  jungen  3!)?dbd)en  an,  ta^  fid)  aber  bod),  öer# 
legen  unb  aufgeregt,  balh  entfernte,  ^amen  ihm  nun 
and)   feine  (Sftern,   bie   im  ©arten  auf  unb  ab  gegangen 


waren,  unb  fpdtcr  bae  3)?ittagcffcn  ju  ^ilfc,  fo  blieb  bic 
3Cuöeinanberfe$ung  bcdi  nicf)t  au^;  bcnn  SSerena  tonnte 
nid)t  leicfit  üergcjTcn,  am  menigften,  wenn  fie  jTd)  bnrd) 
Ädlte  ocn  bemjcnigcn,  ben  fie  am  meijl:en,  ja  einjig  auf 
ber  2ßelt  (iebte,  bcleibigt  glaubte.  (5ö  war  in  ber  (eisten 
^eit  nidjt  feiten  öorgefommen,  ba^  SSerena  ii)m  Si}?angel 
an  Snnigfcit,  SScrtrauen  unb  $feuer  oorgemcrfen  l)atte, 
waö  3)iid)ael  befonber^  pein(id)  unb  drgerlid)  war,  ba 
er  burcf)  feinen  guten  5Cöiüen  ctwa^  baran  dnbern  ju 
ju  fcnnen  glaubte  unb  ibr  Diclmebr  Scf)ulb  gab,  ba^  fie 
fid)  an  eine  gewiffe  (Srf)lid)tt)cit  unb  ?0?ittelmdfigfeit,  bie 
ber  3(lltag  mit  fid)  bringe  unb  bem  S!}?enfdien  aud)  nu$* 
lid),  \a  notwenbig  fei,  nid)t  gewohnen  wolle. 

„@ief)",  fagte  er,  wdbrenb  fie  jufammen  am  ^enfter 
flanben,  „wenn  wir  alle  2age  auö  bem  2ief(l:en  unfereö 
Jpcv^en^  beraub  lebten,  würben  wir  balb  erfdiopft  unb 
aufgerieben  fein.  Sfud)  barin,  ba^  wir  unö  öielleid)t  ein* 
mal  faum  bemerfen,  ba^  un^  baöJperj  nid}t  l)ol}er  fd)ldgt, 
wenn  unfere  ^dnbe  ftd)  berühren,  liegt  ein  ^üzi^,  fo  wie 
baö  (lille^tuhenfonnen  in  ber  leifen,  unbefummerten  9?atur 
it)r  <Sd)6nfte^  unb  @6ttlid)fteö  i\i.  ^a^  eö  bir  bod)  genug 
fein  an  bem  befd)eibenen  @ange  be^  ?ebenö  unb  erwarte 
feine  Üßunber,  am  allerwenigsten  aber  üon  mir,  ben  bu 
öielmebr  ganj  unb  gar,  in  jebem  3ufammenbange  fenncn 
unb  mc  baö  33rot  auf  bem  5ifd)e  liebhaben  follteft.  X)a* 
rum  fann  id)  mid)  niemals  ol)ne  ^urd)t  unb  SD?ifltrauen 
fd)Weigenb  an  bid^  lehnen,  mid)  bei  bir  auörulien,  glurf* 
lid),  bie  Äleinlidifeit  beö  @cfd)dftcö  ju  oergeflfen  unb  mit 
bir  bem  (Stammeln  unb  S^PP^^fn  unfereö  Äinbe^  juju* 
fehen?  X*er  ^and)  beö  g^rut)lingö  bringt  ju  un^  tnvd) 
baö  ^enfter,  hinter  unö  ftehen  buntyerfdi leierte  Rampen 
neben  einlabenben  Seffeln  unb  jahllofe  reijenbe  33equem# 


Iirf)feitcn,  wcfdic  bic  mciftcn  ^O^cnfdKit  entbehren;  mv 
gentcpcn  e^  nidit,  fonbern  tracjen  Unfriebcn,  Streit  nnb 
©iberftreben  hinein." 

„O  @L>tt",  rief  2>erena  anfffammenb,  „baf?  bn  mir  mit 
jebem  331icf  unb  jebcm  2Bcrt  '.}ritmeibermoral  unb  33ier? 
burgeribeale  prebigen  mnpt!  ®iebt  eö  benn  niditö  auf 
(Jrben  ju  erfehnen,  alö  bie  9Uthc  im  2frm  beö  ^Ißeibeö 
unb  J'dmmern  im  Seffel  hei  ocrfdUeiertem  ?ampenlid)t? 
^alte  mir  to&j  nidit  biefe  abgeftanbene  3i'"nierpradit  oor 
aii  eine  l)ot)e  ©lucfe^gabe,  beren  mir  unö  miirbig  ,^eigen 
mufTfu,  inbem  wir  )ie  fviulen^enb  genießen.  5Ödren  wir 
53ettler!  CDtupten  wir  barfup  burd)  bie  grüh(ingönad)t 
wanbern  unb  in  ber  ^rembe  um  baö  33rot  für  unfer 
,^inb  fdmpfen!  ^ie  ?Huhc  unb  5Öohlhabenheit  beö 
^aufeö,  hie  hei  2^er(u^t  ber  (Seetenfeligfeit  nid)t  geftort 
VDerben  burfte,  war  ber^Iud)  meiner  Äinbi)eit  unb  3ugenb. 
2)a  fal)  id)  bid)  unb  bact)te,  bu   wurbeft  mid)  erlofen!" 

Sie  fah  ihn  mit  ihren  fdionen,  bunffen  2fugen  traurig 
an,  unb  er  erinnerte  fTdi  ihrer  53rautjeit  nid]t  ohne  ^öeh^^ 
mut  unb  ein  unbewupteö  ?)veuegeful)L  „5d)  I)atte  immer 
hie  SThnung,"  fagte  er  naü)  einer  2Öeife,  „ba0  bu  mel)r 
Pon  mir  erwarteft,  alö  id)  feiften  fann.  3a,  bu  tennjl: 
mid)  nid)t,  baö  ifl  unfer  Unglücf,  unb  baö  mad)t  unfere 
häufigen  9)?ii50errtdnbniJTe  auö,  ba^  bu  einen  anbern  anre# 
heit,  ein  5>ilb  beiner  ^^hantafie,  bem  oieUeid)t  mein  33ruber 
Staphaef  eher  entfprdd)e,  unb  bap  bcd)  bie  '^(ntwort  öen 
mir  femmt.  SD?an  fagt,  ha^  id)  ein  fd)6neö  unb  beben* 
tenbe^  ©ejTdit  habe,  unb  ba^  mag  bid)  Perfuhrt  haben, 
bdmcnifd)e  triebe  hei  mir  ju  fud)en,  bie  bir  ein  aben* 
teuerlid)  hinreißenbeö  !i!eben  oerfprad^en.  Qlhev  id\  hin 
nid)tö  anbereö  unb  will  nid)t^  anbereö  fein,  a(^  ein  mittel* 
mdfiger  Wlen^d),  mit  menfdi(id)en   Sdiwdd)en   unb  9?ei* 


gungen,  bcr  ben  ^itnfdi  hat,  ba^  gut  311  madicn,  lüaö 
feine  »pfli*t  »on  iijm  forbert,  unb  beffen  gropter  SSorjug 
eö  eben  fein  mag,  ba^  er  feine  ©renjen  fennt.  liefen 
9)?enfrf)en,  ber  id)  in  5öirflicfifeit  bin,  fennft  bu  n^eber, 
nod)  liebjl:  bu  ihn." 

dr  f^^racfi  aufrief) tig  unb  mit  Überzeugung  au^,  n>a€ 
er  ficf)  an  eben  biefem  5age  fiar  5urecf)tgelegt  hatte,  unb 
war  faft  erfcf^rorfcn  über  bte  ©irfung  feiner  5[Öorte;  benn 
SSerena  glaubte  in  feiner  ^Behauptung,  fie  fenne  unb  iiehc 
it)n  nid)t,  einen  jdrttidien  3Sorn)urf  ju  hören,  unb  fogfeid) 
im  Snnerften  baburcf)  umgewenbet,  warf  jTe  ]id)  t)eftig  ju 
feinen  ^ügen  nieber  unb  frfjhirfijte:  „3d)  Hebe  bid)  nid)t? 
D,  2)?icfiae(,  i(h  Hebe  bid)  aKjufehr,  mit  unfdgfid)en 
©djmerjen!  (£age  aud)  ba^  nid)t,  bap  id)  bid)  nid)t  fenne. 
9?ur  trf)  fenne  bid),  nid)t  beine  Aftern,  bu  felbft  bid>  nid)t. 
©dheil:  bu  bid)  mit  meinen  3(ugen!  3a,  bein  @efid)t  öerrdt 
bid),  wie  anber^  bu  biit,  ai^  bu  giaubft.  2ßoUe  nur,  bu 
fonnteft  aüe^,  wenn  bu  nur  woUteft.  @in  3ahr  fang 
fd)on  fd)mad)tet  mein  ^erj  an  beinem  «O^tjen,  unb  bu 
giebft  mir  nid)t^  a(^  baö  bürger(id)e  3Sorfd)riftögefüf)f, 
in  ba^  bu  aud)  beine  ?iebe  einge^wdngt  haft.  ^unbert* 
ma(,  wenn  bu  famft,  warf  idj  mid)  bir  entjucft  unb 
erwartungöücü  entgegen,  unb  wenn  id)  bann  ben  febernen 
^anjcr,  in  ben  bu  tid)  gefd)nurt  i^aii,  berührte,  würbe 
mein  »O^rj  f^I^t  w«b  feierte  ftd)  ab,  (iin  ganjeö  ?eben  in 
bequemem  @enu^  an  beiner  «Seite  öerfebt,  gdbe  idj  gerne, 
wenn  id)  hid)  einen  2ag  fang  fehen  fonnte,  wie  bu  bi\i, 
in  ber  Äraft  unb  (Sd)6nl)eit  beineö  ^efen^." 

Sie  fprad)  bie  legten  2öorte  unter  2hrdnen  an 
feiner  sÖruft,  benn  eö  war  ihm  unterbeffen  gelungen, 
fie  an  jTd)  ju  jieben,  unb  er  ftreid)elte,  in  ©ebanfen 
öerloren,    fanft    it)re    fd)weren,    bfonben    ^aare,    froh. 


ha^  ihn  eine  nmrme,  erbarmenbe  ^hvtütbUit  für  fie 
iiberfam. 

„2(rmeö  Äint»",  fagtc  er  liebfcfenb,  „id}  glaube,  bii 
fennft  bicf)  felbjl  nod)  weniger  a(ö  mid).  5ßaö  m6cf)te(l 
bu  benn,  ba^  icf)  tbdte?  (EoU  id)  mein  ^ab  unb  @nt 
auf  einem  8d)eitert)aufen  t>erbrennen  unb  fagen,  aüc^  i\l 
eitel,  ober  e^  unter  bie  5i'rmen  «erteilen  unb  ben  ©teinen 
prebigen?  ^oU  id)  Parteigänger  merben,  SSereine  grijinben 
unb  2>ofBreben  haften?  Soll  idi  einen  fediiten  2ßeltteil 
entbecfen  ober  auejiel}en,  um  ben  <Btcin  ber  ^ißeifen  ju 
fud)en?   3(lle^  baö  mürbe  bir  in  5ßirflid)feit  md)t  gefatten." 

„2öenn  e^  bir  ^rnft  trdre,  marum  nid)t/'  fagte  fie 
weid).  „konnte  i&i  bir  in  5öorten  fagen,  wai>  id)  fo 
beutlid)  fühle.  3(lö  id)  ein  junget  SO?dbd)en,  ein  halbem 
Äinb  nod)  mar,  menn  id)  bann  an  fold)en  ^ruhlingö* 
abenben  jufah,  wie  alte  ©egenfldnbe  langfam  in  ber 
großen  ftillen  dtad)t  untergingen,  fül)lte  id)  bie  ungeheure 
2D?ad)t  beö  ?cbenö  mir  fo  nal),  afö  fonnte  id)  mit  meinen 
»Odnben  ben  (Sdileier  baoonjiehen,  unb  nur  eine  munber* 
Iid)e  Sdieu,  ja  bie  (Sehnfud)t  felbft  l)ielt  mid)  baöor 
jurucf.  3(lle^,  maö  id)  fannte  unb  maö  mid)  umgab,  mar 
fo  anberö,  fo  fd)attenbaft,  fo  fabe  unb  hdplid)  gegen  baö 
?eben,  ba^  ild)  meiner  Seele  ojfcnbarte;  erjl  aU  id)  bid) 
fennen  lernte,  glaubte  id)  eö  ju  berühren." 

„^icbe  3Serena,"  fagte  ?0?id)ael,  inbem  er  fie  auf  bie 
braunen  ^Cugen  fugte,  „biefe  Sehnfud)t,  bie  bu  fuhlteil, 
mar  md)t^  alö  bie  Sehnfud)t  ber  ganjen  feimenbcn  ^ri'il)? 
lingöerbe  unb  ging  in  bid)  i)inein,  md)t  nad)  äugen  in 
bie  SQBelt.  dlad)  'Hebe  fehnteft  bu  bid),  nad)  QMüten  unb 
^rud)ten,  unb  ma^  tid)  bei  meinem  2(nblicf  crgriflf,  mar 
bie  3(hnung  be^  ©lurfe^,  baö  unö  in  unferem  Minte  be# 
fd}ieben  fein  follte." 
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®ie  fd)utte(te  ben  Äopf,  aber  entgegnete  nirf)tö,  um  bic 
jdrt(id)e  (Stimmung  nidit  ju  üerfrf^eudhen,  in  ber  e^  i\)x 
wohi  war.  3ni  Innern  tt)ieberbo(te  jTe  firf)  flurmifd): 
9?ein,  eö  fann  nicftt  fein,  ba^  fann  nidht  aUei  fein!  wie 
jTe  unjdhiige  ?0?a(e  barf)te,  wenn  fie,  an  bem  ffeinen 
Äinberwagen  jlljenb,  bie  alte  ®ebnfud)t  fiibUe,  nur  nidit 
mit  ber  früheren  2ßonne  unb  Suöerficfit,  fonbern  wie  au^ 
einer  ©efdngni^jette  beraub,  bereu  ^Hcfte  nicf^t  fnarrt, 
wie  mit  ^lügeüt,  bie  ein  ung(ücflid)er  ging  geldl)mt  \)aU 

Wli&iaei  ahnte,  rva^  für  ©cbanfen  fie  jurucfbiett;  er 
rief  fid)  bie  erften  tOtenate  it)rer  iBrfiwaugerfrf)aft  in^  ®e# 
bdditniö  jurucf,  wo  ftd)  baö  dli(i)t'oev)ic\:ien  5Wifc{)en  it)neu 
auögebifbet  batte;  benu  feine  bimmlifdie  33efe(iguug  hatte 
fid^  an  ihr  gezeigt,  wie  er  eö  für  felhitöerftdnblid)  ge* 
t)alten  ijatte,  fonbern  ein  quaföotteö  innere^  tKiugen,  baö 
halt  in  bitterer,  fprcber  Ädlte,  baii)  in  gIÄ()enbem  ^a^ 
gegen  ihn  ausbrach,  bi^  fte  fd^fie^fidi,  aufgefeft  unb  be* 
mutig,  wie  eine,  bie  iidh  jum  erhabeuften  Cpfer  ent* 
fct)foffen  t)at,  mit  frampfbaft  gefteigerter  'iiehe  an  ihm 
nieberfanf.  I^ieö  atte^  hatte  er  mit  53efremben  angefehen, 
wie  ein  Sd)aufpiel,  in  bem  er  feine  Slolte  nid)t  fannte, 
unb  eine  immer  wadifenbe  @nttdufd)uug  bemdd)tigte  fid) 
feiner,  woöon  er  aber,  jartfui)(enb  unb  gut  wie  er  war, 
angef[d)tö  ihrer  ?eiben  nid)tö  t)atte  merfen  (äffen.  3öenn 
er  {idtf  fditer  werben  füt)Ite,  l)iclt  er  f[d)  üor,  wie  fehr  er 
fte  geliebt  hatte,  wie  fie  fo  fein,  flug,  ftolj  unb  feurig 
war,  unb  ocr  allem,  ba§  er  fein  ^ert  gegeben  hatte,  ihr 
treu  jur  (Beite  ju  ftehen  unb  ffe  ju  beglücfen;  wai  |letö 
genügte,  um  if)n  in  einem  gleidimdpigen  Q3etragen  öcU 
9lücff[d)t  unb  liebeöoUer  5reunbtid)feit  gegen  fie  ju  er* 
halten.  Va^n  tarnen  ihm  jeßt,  wdhrenb  fie  an  ihn  ge* 
lehnt  fidi  am  ©efühle  feiner  järtlid)en  9idhe   beraufd)te, 
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tic  ©ebanfcit  beö  3Sormittagö  jurucf  iinb  er  freute  jTcf) 
feiner  geiftigen  Äraft,  bie  ihm  mcgticfi  machte,  bie^rccfen* 
beit  beö  '(bebend  511  erfennen  unb  berougt  auf  )Td)  ju 
nehmen,  anftatt  mie  fte,  bic  @d)n)ddhere,  jTrf)  ein  pl)an* 
ta(lifd)eö  Safein  in  dlehd  unb  ^JOBolfcn  ju  erfcf)Ieicf)en 
unb  babei,  |lraud>c(nb  unb  unficher,  ftet^  ber  t)i(freid) 
lluBenben  ^anb  ju  beburfen. 

din  {)eUeö  ®efd)rei  mecfte  fte  au6  il)ren  ©ebanfen,  unb 
jTe  eilten  beibe,  üergnügt  (arf)enb,  in  baö  Äinber.^immer, 
um  5U  fehen,  tt>aö  eö  gAbe.  X)ort  hatten  fTcb  bereite 
met)rere  X)ienftbeten  unb  £0?icfiaeIö  (Ottern  öerfammett 
unb  faf)en  ju,  wie  bie  3(mme  baö  fd^reicnbe  Äinb  fingenb 
unb  wiegenb  im  3iinmer  herumtrug,  ohne  bie  feifefle  2Ser* 
dnberung  baburd)  ju  errieten.  2)er  ©ropoater  l)oIte  U()r 
unb  Äette,  einen  golbenen  Q3feiftift  unb  tvai  er  fonfl  ber* 
gleid)en  bei  \id)  trug,  heröor  unb  hielt  eö  bem  (fnfe(  hin, 
in  ber  «Hoffnung,  bie  f(einen  geballten  Jpdnbe  moditen  \'id) 
lofen  unb  banad)  greifen,  bcd)  vermehrte  fid)  nur  feine 
2Öut,  ba  bie  3(mme  einen  3fugenblicf  ju  fingen  aufl)6rte, 
um  SSerena  üvebe  ^u  flehen,  bie  ihr  (2d>ulb  gab,  bie  üor# 
gefd)riebene  *])ünftlidifeit  in  ber  Ernährung  nid)t  einge* 
i)aitm  JU  l)aben.  2)cr  n^in^ige  unb  bod)  energifd)c  3orn, 
ber  iid)  burdi  nidit^  begütigen  lic^,  hatte  etmaö  Äomifd)eö, 
jugleid)  aber  lag  ba^  Unaufhaltfame  ber  (Elemente  barin, 
baö  man  erftaunt  unb  bdnglid)  über  fid)  austoben  laflTen 
mup.  SD?id)aelö  ?D?utter,  bie  fd)6ne  3D?aloe,  bie  fid)  bei 
foldien  Gelegenheiten  niemals  beteiligte,  lag  bequem  ju# 
fd)auenb  in  einem  3effel  unb  fagte  ldd)elnb:  „@r  fommt 
mir  n)ie  ein  l)d^tid)er  fleiner  ^etifd)  üor,  ben  baö  23olf, 
über  feinen  Sotn  erfdirocfen,  in  ^ro^effion  herumtrdgt 
unb  mit  ®ebet  unb  Dpfern  ju  oerfchneu  fud)t."  3nt'ffffn 
gelang    e^   ^0?id)acl,   ber   gefd)icfte,   frdftige   unb   n)eid)e 
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«Ödnbe  tjatte,  ben  aufgeregten  Scftreibaf^  ju  6efd)tr>icf)tigen, 
unb  wie  bte  jarten  ^dnbe  jTii)  frampfbaft  um  feineu 
Ringer  fd)(cffen,  unb  bie  bunften,  beiniaticfcn  3(ugen  firf) 
an  feinen  feftfaugten,  aI6  bdtten  fie  enblidi  ibre  9luf)e 
gefunben,  empfanb  er  ein  marmeö,  groj^eö  ^cbenögefüt)!, 
tat)  feine  33ru)l:  ganj  auöfuüte  unb,  an^  unerfd)6pf(id)er 
^üUe  ftromenb,  ficd  bidu  um  baö  ge6rerf}(icf)e  ®efd)6pf 
in  feinen  'J(rmen  n^ie  eine  fdjugenbe  3ßo(fe  legte. 


er  i)dtte  nidjt  2ÖaIbcmar  Unger  unb  S!??atüe 
©anten  beneibet,  a(ö  fie  mit  großem  3(uf= 
u^anb  im  X'ome  ^odijeit  bie(ten?  Tennod) 
fcnnte  uiemanb  ibnen  etwa^  336fe^  nad)f 
fagen,  alö  bem  9}?auue,  baf  er  ein  ^rember 
tt>ar,  ndmlid)  au^  Spanien  eingewanbert,  wenn  audi  t>on 
bcutfd)en  S^orfabren,  bie  iid)  bort  niebergelafTeu,  abftam* 
meub,  unb  bem  ?D?dbd)en  etwa,  ba$  e^  eitel  unb  gefall* 
fud)tig  fei,  frei(id)  nid)t  met)r  alö  jebe  anbere  ®d)öne. 
?Ü?and)  ein  ©utmutiger,  ber  f[di  beö  berrlid)en  ^^aareö 
freute,  baö  jum  3(itar  fdiritt,  fdiuttelte  bebenflidi  ben  Äopf 
unb  fragte:  ®irb  ibre  ^dt  bait  um  fein?  .ßat  eö  nod) 
niemaiö  nad)tö  an  ii)re  y^enfter  geffopft  ober  in  ibre  Traume 
gegrinft,  um  fid)  ju  öerfünbigeu?  X)enn  man  founte  eö 
ii)rem  breiften  X'abinfd)reiten  anfebcn,  bai^  fte  nidjt  bem 
3öorte  ©otteö  ju  folgen  gett)ot)nt  waren,  fonbern  ber 
roUenben  5'^'^^""^/  ^i^  ^^^  vgage  nadi  ein  biane^  '^vxiidjt 
in  ben  ?oden  trdgt,  womit  fie  bie  Unbebad)ten,  bie  it)r 
trauen,  in  Sumpf  unb  Untergang  locft. 

^iÖalbemar»  Cfrfdieinung  war  immerbiu  erbaulidier  afö 
tk    il)re;    benn    fein  ®efid)t   war    burd)    bie   naturlid)eu 
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formen  fowohl  wie  im  unbemujgtcn  3(u6brucf  crnfi,  ja 
meland)clifd},  unb  obgictcf)  er  niemals  über  bic  gottlid^en 
ringe  nacbgebacht  hatte,  pflegte  er  bodi  unmiUfürfich  in 
ber  Äircf)e,  trie  überhaupt  bei  feier(icf)en  3(nIdjTen  eine 
^IBiirbe  anjunebmen,  bie  feinem  5iBefen  nahe  fag  unb  il)m 
n)ot)I  jlanb.  (Sie  bagegen  ging  wie  eine  junge  Äonigin 
^ur  .Ärenung  unb  lie^  ihre  3(ugen  frei  über  bie  ^enge 
gleiten,  mit  bem  ^'dd)eht  ber  .l^crrfdierin,  bie  fid)  freut, 
ba^  ihre  Untertanen  5at)(reid)  jur  ^ufbigung  erfchienen 
j7nb.  (5^  oerurfacbtc  ihr  ein  angenehme^  i^uftgefuhr,  ihr 
feibeneö  Äleib  im  ©eben  rafdieln  ju  (icren  unb  fid)  be# 
wu^t  ju  fein,  bag  an  it)rem  anmutig  gerunbeten  @efid)te 
unter  ben  gtdnjenb  fdin^arjen  -Oaaren,  an  if)rer  beben, 
fd)(anfcn  unb  sollen  ©eftalt  nidit  ber  fleinjle  5et)Ier  war, 
unb  ba^  ber  9}?ann  an  ihrer  <Beit€  ebcnfaltö  fd)6n,  ftatt* 
üd)  unb  tabeUoö  in  (5rfd)einung  unb  Äleibung  war,  mie 
ffe  felber. 

Sie  njupte,  ba^  eö  ubiid)  für  sördute  tt>ar,  fid)  am 
.Ood)5eitötage  ernft  unb  gerührt  ju  gebdrben,  aber  jTe  ge# 
badite  nid)tö  baöon  mitjumadien,  weif  fie  gewohnt  mar, 
am  meiften  5U  gefallen,  wenn  fie  fid)  gehen  üe^,  unb  weil 
f[e  jlolj  barauf  war,  keinerlei  2ßeid)mutigfeit  unb  ^Cf 
dngfligung  irgenb  weld)cr  Hxt  ju  empfinben.  ®ie  fonnte 
in  ihrer  ^cdi^eit  nidit^  anbereö  alö  ein  ^reubenfeft  fehen, 
roie  fte  überhaupt,  ber  Liebling  be^  ©lücfeö,  ocn  ben 
Äömmerniffen  unb  95ebenfen  ber  anberen  S!??enfd}en  nid)t^ 
wupte  unb  wiffcn  wollte.  d2i(i)t  einmal  bie  ^hrdnen  ber 
Hebe,  in  benen  and)  froblidie  unb  gfucflidie  2D?dbd)en  gern 
fd)welgen,  hatte  fie  fennen  gelernt.  ?)?ad)bem  fie  mel)rere 
g^reier  abgewiefen  hatte,  war  Üöalbemar  Unger  in  ihrer 
SSaterftabt  erfdiienen,  fd)6ner  unb  eigenartiger  alö  alle 
ihr   befannten  jungen  ?eute,  unb  beöbalb,   me  fie  nid)t 

12 


jweifelte,  befltmmt,  ihr  anjugel)6rcn.  (H)c  fte  einander 
oor^cfteUt  waren,  hatten  ihre  ^erjen  firfi  fcfion  öerbunbet, 
unb  ba  er  tt)ehn)abenb  unb  miUenö  war,  mit  it)rem  ä^ater, 
ber  ein  bebeutenbe^  Spebitien^gcfcf)dft  t)attc,  in  3Serbin* 
bung  ju  treten,  ftanben  il)ren  2iBunfci)en  feine  vOtnberni|Te 
entgegen. 

Qiiid)  in  ber  3^o(ge  fab  man  bie  ?0?ait»e  immer  itattiid), 
gtatt  unb  ldcf)ernb  im  (Sd)immer  gewdbtter  ^rarf)t.  (Sie 
ruirfte  niemals  uberfabcn  unb  ihre  ^fitere  ?ieben^wurbig* 
feit  niemals  albern  ober  langweilig;  benn  bie  feinen,  tief? 
fd)war5en  STugenbraunen  jcgen  ffd)  in  auöbrucfööoUer  ?inie, 
wie  öcn  Scfimerj  ge{)oben  in  ihre  ©tirn,  fo  ba^  eö  auö== 
fah,  and)  wenn  fTe  lujlig  war,  ali  träumte  bort  ein  2öel) 
ober  ein  traurige^  binnen.  Wlan  wupte,  ta^  ^aijhcidjc 
25eret)rer  in  il)r  ^aui  famen,  bod)  üerlautete  nie  etvoa^ 
Ubleö,  rva^  fnglidb  ihrer  fühlen  9tatur  ^ugefcl^rieben  werben 
fonnte,  bie  )id)  nirf)t  einmal  bem  crftgeborenenÄinbe  gegen* 
über  mit  .^ingebung  äußerte,  ^aö  war  9??idiael,  nad)  beffen 
©eburt  fein  35ater  ba^  Äranfenbett  ber  SD?aloe  mit  (Sma* 
ragben  unb  ülubinen  behängte,  um  il)r  feine  X)anfbarfeit 
fenntlid)  ju  machen,  bie  nirf)t  nur  in  @efellfd)aft  aU  bie 
<Sd)6nfte  unb  ÜÖi^igfte  gldnjte,  fonbern  i^nt  and)  einen  gefun* 
ben  Änabcn  geboren  hatte  unb  in  i^rem  2öocf)enbctte  fo  be= 
jaubernb  war  wie  im  ^ejlfaale.  3t)r  geftel  cö  wol)l,  wenn  man 
f[e  mit  famt  bem  jungen  bewunberte,  ber  iijv  gldnjenb  fd)war*= 
jeövO^ör  unb  ihre^^Cugen  mit  ben  geheimnisvollen  53raunen, 
übrigen^  aber  bie  ebelfrdftigen,  fublid)en  3wgp  beö  SSaterö 
batte;  aber  fTe  gab  fid}  nidjt  fonberlid)  mit  i^m  ab,  ta 
Äinber  fie  leid)t  ermübeten.  2)ie  9)?utterlicbe  fpielte  feine 
Dlotte  in  feiner  Äinbheit,  jebod)  bie  großen,  fdiwarjen, 
»on  fd)wcren  V'ibern  ctwa^  gebecften  ülugen  feineö  3Saterö 
fd)ienen  warm  unb  unerfd)utterlid)  mc  tk  Sonne  bariJiber. 
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gur  il)n  brannte  fein  ^crj  in  einer  geraten  i?f(amme  ber 
3fnbctnng,  bie  jeber  ©ebanfe,  iebeö  ?eib  nnb  jebe  g^renbe 
ndhrcn  muRte.  Sein  5I^ater  n^ar  bie  gnte  a}?acfit,  tic  iiber 
feinem  ilinberfopf  einen  jauberhaften  «Bcnberbimmel  fidi 
wclben  nnb  n.tcb(tbdtig  fd)einenbe  (Sterne  baran  auf^  nnb 
niebergeben  lieg.  3tt)ar  fiöxtc  and)  SD?a(oe  feinen  nnb 
il)ren  eigenen  gerieben  nirf)t  burcf)  3cf)etten  unb3anfen,  aber 
fic  \:!attc  tod)  juweifen  ein  fd)arfeö  SSerbot,  irgenb  einen 
fd}neibenben  3;cn,  n^cbingegen  bcö  SSaterö  'iiebe,  bie  emig 
gleid)e,  hie  einjig  unüerdnberfidie  biieb,  bie  ?eben  nnb 
Üßonne  öerlieb  aud)  in  bitteren  2fngenbticfen.  ^nv  ibn 
unb  burd)  ibn  ju  fterben  war,  fo  lange  SO?id)ae(  Äinb 
war,  tie  bccbfte  ^uft,  bie  er  fidi  öor^uileüen  iiermocfite. 
®erabe  ta^  2ßalbemar  meift  ernftbaft  unb  fcbmeigfam  mar, 
machte  ibn  fc  bebr  unb  unantaftbar  unb  fein  ?arf)en  unb 
5{ugengldnjen,  n>enn  er  mit  SD?icbaeI  fpielte,  fo  binrei^enb. 
3e  diter  inbeffen  SKicbael  mürbe,  befto  meniger  mußte  fein 
SSater  firf)  mit  ibm  ju  befdbdftigen,  befonber^,  baß  er  auf 
bie  üieten  fragen,  bie  er  ftellte,  aU  er  anfing  ju  fernen 
unb  nacbjubenfen,  nicbt  einging,  empfanb  er  ai^  ?!}?ange(. 
3n  biefer  ^eit  gemann  tk  Wlalv>c  an  33ebeutung  fiir  ibn, 
bie  e^  liebte,  mit  ibm  ju  plaubern  nnb  ju  ptjantafferen 
unb  ficb  öon  ibm  atterlei,  ma?  er  gebort  ober  gefeben 
t)atte,  erlabten  ju  (ajTen.  3(btrunnig  mürbe  er  aber  feinem 
2Sater  be^megen  nid)t,  fonbern  er  fcf)rieb  beffen  Unempfdng* 
ficbfeit  einem  Äummer  ju,  an  bem  er  litte  unb  ber  ibn 
»erfcbloffen  gemacht  bdtte,  mefcbeö  Äummerö  @runb  auß* 
finbig  JU  mad)cn  auch  nicbt  fcbmer  mar,  nacbbem  er  ein* 
mal  barauf  ju  merfen  angefangen  ijatte.  @^  fonntc  ihm 
nicht  entgehen,  baß  jmifchen  feinen  (Altern  bie  iiehe  unb 
©emeinfchaft  nicht  beftanb,  burcf)  meicf)e  Äinber  jundchil: 
alle   SOZenfchen    unb    oorjüglich    bW,   melcf)e   it)nen  na()e 
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rtct)en,  oerbunbcn  gfaubcn,  wie  auch  nicht,  bap  feine 
9)?utter  an  biefem  unnatürlichen  2>erhdltni^  fcf)u(b  war. 
(ix  fab,  ba^  fein  SSatcr  unabidfftg  avbcitete  unb  mit  bem 
@elbe,  baö  er  »erbiente,  fchcne  Äteiber,  Scfimucfgegen* 
lldnbe,  Bterrat  für  ba^  ^au^,  ?ecfereien  unb  Äcftbarfeiten 
faufte,  um  fie  bcr  9)?a[üe  ju  fcf^enfen,  unb  bap  fie  e^  wie 
cttva^  ihr  ©ebubrenbe^  mit  hibfem  2^anfe  binnabm,  bduftg 
auch  be(acf)te  unb  befpottefte,  wenn  eö  ihrem  ©efchmacf 
nicht  entfprach,  unb  nie  ben  3>erfucf)  machte,  feine  5fuf< 
merffamfeit  in  irgenb  einer  5öeife  ju  erwibern.  ©egen 
alle  2)?enfc{)en,  bie  im  ^aufe  oerfebrten,  war  fie  wdrmer 
aii  gegen  ihn,  unb  baß  Urteil  beö  ©leicfiguftigflen  unb 
Unbebeutenbilen  war  ibr  wichtiger  aii  feinet,  ja  wenn 
|Te  fTch  nicht  juweilen  gerabeju  feinbfelig  gegen  ihn  betrug, 
lag  eö  nur  an  ihrem  ^^ang  jur  93ebag(ichfeit  unb  ihrer 
angeborenen  gefdüigen  ?iebenßwurbigfeit.  T:iQ^  ju  be* 
ebachten,  madbte  S!}?icf)ae(  \tet^  größeren  (Bcf^merj,  je  mehr 
ber  ?iebreij  feiner  SWutter  unb  namcntlicf)  it)re  anmutige 
?aune  ihn  fejTeften  unb  er  fich  ber  ^reuTofigfeit  an  feinem 
Später  fchutbig  fühlte. 

@r  war  etvoa  fünfzehn  3ahre  alt,  alö  er  burch  feinen 
53ruber  fXaphaef,  ber  aüeö  heimliche  unb  SSerbotene  auö# 
jufpören  wugte,  erful)r,  feine  SDtutter  habe  in  ben  erften 
fahren  ihrer  (5he  eine  ?eibenfcf)aft  ju  einem  anbern  9}?anne 
gehabt,  woburch  benn  bie  Spannung  ^wifchen  it)r  unb 
ihrem  9)?anne  gcnügenb  erfidrt  war.  2D?ichae(  fcnnte  fich 
fcfiwer  üorftellen,  bap  bie  fchcne,  ruhige,  fe tbft jufriebcne 
^rau  einmal  mit  ?iebeöfcf)merjen  foUte  gefdmpft  haben, 
üoUenbß  erftaunlicf)  unb  eigenttici)  emporenb  aber  war  eö 
ihm,  baiß  ber  ©egenflanb  ihrer  9?eigung  ein  ffeiner  hd^* 
ticher  Sube,  namene  JCrnoIb  ?0?eier  war,  ber  alö  treuer 
^außfreunb  mit  feinen  fruheften  Erinnerungen  oerfniipft 
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mar.  X'ic  SCl?atüc  hatte  e^  fe  einjuridjten  Qewu^t,  ta^ 
ber  geliebte  Wlann  ihr  wenigjlenö  alö  ^reunb  crl)a(ten 
brieb  unb  ait^  ber  ^drte  ber  (fntfagung  ein  ^^erbdltniö 
cvti>iicli^,  ba^  aümdblict)  ta^u  beitrug,  bie  @emiitlid)feit 
beö  ^aufeö  ju  erb6l)en;  benn  aud)  2ßalbemar,  ob»ot)(  er 
feine  in  ber  3>erf(.1nebcnbeit  ber  9?aturen  unb  in  ben  Um* 
ftdnben  boppclt  begrunbete  'Abneigung  nie  ubermanb,  ge* 
wcbntc  |Td}  mit  ber  ^cit  an  ben  unau6bleibnd)en  3>efnd)er, 
ber  alte  ?iicfen  auöfuUte,  alle  toten  (Stellen  belebte  unb 
bie  nüd)ternrte  (Stimmung  würjte.  ?D?id)ael  inbeffen  hatte 
il)n,  feit  er  benfen  fonnte,  öerabfdieut,  urfprunglid)  ani 
feinem  anberen  ©runbe,  aU  weil  er  feineö  ä^aterö  @e« 
finnung  fühlte  unb  feine  ?0?utter,  wie  eö  ihm  fd)ien,  auö 
Zvo^,  ben  jubringlid^n  30?enfd)en  burd)  otfeneö  3>ertrauen 
beguniligtc.  (Später  unterilu^te  er  feinen  5ßiberwillen  aud) 
burd)  ©runbe:  3(rnolbö  t)in  unb  herfahrenbe  ?ebhaftigfeit 
erfd)ien  feinem  ruhigen  Temperament  unmdnnlid),  unb 
feine  prahlerifd)e  33ielnnfferei  fam  ihm  wie  ein  au^  l)unbert 
bunten  jufammengebettelten  ?dppd)en  gefertigte^  Äleib  üor, 
baö  ein  gebiegener  20?ann  ^id)  ju  tragen  fd)dmte.  ^ennod) 
würbe  er  immer  hduftger  in  bie  barmlofe  SOtunterfeit,  bie 
jwifd)en  3(rnolb  SD?eier,  feiner  Si}?utter  unb  feinem  jüngeren 
53ruber  herrfd>te,  hineingejogen.  ©egenftanb  ber  (Sdierje 
waren  nid)t  feiten  @efd)dft^freunbe  feineö  Saterö,  ihm 
in  feiner  Äinbbeit  geheiligte  ^erfonen,  beren  (Sd)wdd)en 
it)m  aber,  wie  er  grcper  würbe,  bcd)  aud)  nidit  »erbcr* 
gen  blieben.  5Öalbemarö  befler  ^reunb  war  ^err  ^>eter 
Unfenrcbe,  ein  um  mehrere  '^ahvc  dlterer,  in  ber  (Stabt 
angeftammter  3)?ann,  beffen  ?Keid)tum  ben  aller  anberen 
^faufleute,  aud)  ber  begütertilen,  fo  fehr  uberflieg,  ba|§ 
ihm  eine!?lrt  oberl)irtlid)er  (Stellung  bereitwillig  ücn  jeber* 
mann  eingerdumt  würbe.     3(rnolb  SO?eier,  ber  fojialbemo* 
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fratifd)e  9?eigungen  hatte  unb  nur  @ei)i  gelten  ließ,  marf)te 
tiefen  mit  ^ßoxiiebe  jur  3ifif<^fi&c  feiner  2ßi$e  unb  würbe 
barin  oon  ber  9}?alöe  unterftülst;  benn  @e[b  imponierte 
ihr  nirf)t,  fo  (angc  )ie  fetbft  reichlid)  baoon  t)atte.  dv 
nannte  ^eter  Unfenrobe  ba^  golbene  Malh,  waö  befonber^ 
bann  eine  gen^ififc  33erecf)tigung  ^u  haben  fd)ien,  tt)enn 
man  ihn  bei  ojfentlicfien  ©elegcnbeiten  fid)  graoitdtifd) 
bewegen  fah,  ai^  trüge  er  einen  maifiöen  ^ei(igenfd)ein 
auö  purem  @o(be  auf  feinem  ,fopfe  mit  bem  rottirf)* 
bfonben  ^aar,  ben  jleifen,  gldnjcnben  2fugen  unb  ber 
glattgefpannten  .Oaut.  3(u^  ben  unjdhligen  Sparen,  bie 
in  53e5ug  barauf  gemarf)t  mürben,  bifbete  ftd)  ein  Äranj 
üon  ?egenben,  wobei  für  bie  Eingeweihten  ber  üor^üg* 
Iid)fte9vei5  barin  befianb,  bap  ihre  söebeutung  oor  ^Maihcf 
mar  »erborgen  bleiben  mußte,  ba  i{)n  foIrf)e  ^ietdttoftg* 
feit  in  bie  bebrohIicf)fte  '^ut  oerfe^t  f)aben  würbe. 

3C(ö  an  einem  hohen  Feiertage  für  gut  befunben  würbe, 
ta^  bie  ganje  ^amiüe  ^ur  Miv&jc  ginge,  frf)i(berte  3(rnolb 
$0?eier  öor  bem  3(ufbrurf)  unb  felbjlöerjldnbfid)  in  2Cb# 
wefenheit  beö  SSoterö,  wie  ^>rebiger  unb  ©emeinbe  eö  an* 
fteUten,  beim  ©otte^bienile  unter  ben  gebrdud)Iirf)cn  Scte* 
monien  bod)  eigentüd)  bem  golbenen  ^aihe  bie  Ehre  ju 
geben,  wd&ie^  baö  aud)  wof)f  wüßte  unb  ba«^  öerjlohlene 
2?erbeugen  unb  «O^nbaufheben,  womit  e^  angebetet  würbe, 
mit  ebenfo  heimtidiem  9?icfen  unb  QMinjen  anndhme.  Tiud) 
würben,  behauptete  er,  bie  f)erf6mmlid)en  ,fird)enüeber 
gefd)i(ft  um  ein  Unmerffidieö  abgednbert,  wie  benn  an* 
flatt  be^  befannten  SSerfeö  „5öie  groß  ift  beö  2ritmdditgen 
@üte,  3il  ber  ein  SWenfd),  ben  jTe  nid)t  vni^vt"  gefungen 
würbe: 

2Bte  groB  \\i  unfrei  ^aiH  3Sennögen, 
3fl  bev  ein  '))?enfd},  ben  bae  ntd}t  rü^vt? 
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T>ev  h'cd>  in  fcucvfeflen  S:i'ögen 
De»  3inö  evflirft,  tn  Um  gebiil^vf? 

Untcrtt)cgö,  iiadibcm  fTd)  3(rnoIb  ?0?cicr  öcrabfd)iebct 
l)attc,  fcnntcn  bic  COtalyc  mit»  ^Hapbacl  taiim  ihre  i*arf)* 
(ujlt  unterbrücfcn,  unb  in  bcr  Äircfie  6rarf)tcn  bic  lijligcn 
33Hcfe,  tt>cfc()c  bie  ^Otafoc  üon  di^it  511  Seit  auf  «Offtn 
^etcr  Unfenrcbc  warf,  fclbjl  Sijjicf^acl  auö  ber  gafTung. 
2)a  er  üollfommen  bcr  SO?einung  feineö  SSaterö  n^ar,  ba^ 
@()rbarfeit  ber  Haltung  in  ber  Mivd)e  ben  gebitbeten 
5J?enfdien  bejeicfine,  ärgerte  ihn  bcr  thoricfitc  (5d)abernacf, 
an  bem  er  fonft  üon  v^crjcn  gern  teilgenommen  hdtte, 
nirf)t  nnr,  weif  er  überl^aupt  gern  Iad)te,  fonbern  weil 
er  and)  nidjt  umt)in  fcnnte,  ^peter  Unfenrebe  (ddierlid) 
ju  finben.  1)ie  Sefbilüerftanblid^feit,  mit  ber  er  ftd) 
feineö  9tcid)tum^  wegen  eine  ungemeine  2Öid)tigfeit  bcU 
maß,  fein  falbung^öolleö  SO?ora(ifteren,  baö  im  ©runbe 
auf  eine  S>erl)errlid)ung  aller  @igenfd)aften,  burdi  bie  man 
ju  2Öol)(rtcinb  gelangen,  unb  auf  ftrafenbe  SSerwerfung 
aller,  burd)  bie  man  baüon  einbüßen  fann,  herauöfam, 
l)dtte  er  fo  gut  mc  ^Trnolb  $0?eier  oerfpotten  fonnen.  X)odi 
hielt  er  auö  9vucfjTd)t  auf  feinen  25ater  an  fid)  unb  mad)tc 
namentlid)  nid)t  mehr  gemeine  (Ba<i)e  mit  jenem,  feit  er 
wu^ttf  auö  weld)er  Duelle  ftd^  bie  ^reunbfd)aft  mit  feiner 
9)?utter  unb  bie  3(bneigung   beö  SSaterö  entwirfelt  hatte. 

X)ie  fd)merälid)e  (Sutrüftung  über  feine  9??utter  inbeffen 
l)ielt  nid)t  lange  an,  beren  unbegreiflid)e  Steigung  fte  it)m 
t)ietmel)r  merfwürbig  unb  ruhrenb  madite.  2Öie  batte  bie 
fd)6ne  ^xau  jTd)  in  bieö  SD?dnnd)en  üergaffen  fonnen, 
beffen  @efid)t  in  lebl)after  33ewegung  etn>a^  3(ffenartigeö 
befam,  unb  an  bem  hodifteuß  tic  geiftreid)  blii^enben 
3(ugen  unb  bie  yon  wohlflingenber  (Stimme  getragene 
53erebtfamfeit   allenfalls   anjiehenb    wirfen   fonnten.     dt 
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Übte  aU  ^nöatgercf}rter  oon  einem  f(etnen  ererbten  2Ser# 
mögen,  ba^  ihm  fein  gtän^enbe^^  3fuftreten  ermogticfitc; 
aud)  furf)te  er  burd)  ungepflegte^  3(ui^erc  ocn  ben  T'urd)* 
fcf)nittö()erren  ber  @efc(lfc()aft  ah^nfied)cn,  Wlai^eni  Un== 
fcrgerid)tigfeit  nun,  mit  ber  jTe  feine  ävmlidjc  Äfeibung 
a(ö  funfllerifdie  9?arfi(dfTigfeit  rühmte,  wdhrenb  fte  fonft 
über  jebe  3(bn)eid)ung  oon  ©leganj  unb  SOtobe  fpettcte, 
belu(l:igte  SO?id)ae{.  5Öie  fte  |Td),  ohne  eö  felbjl:  ju  iüifTen, 
in  allen  1>ingen  3(rnelb^  ©efdimacf  unb  Urteil  fügte, 
in  ber  @inrid)tung  beö  ^aufeö  finblid)e  ä?erfud)e  mad)te, 
feine  3been  über  ^auöfunfl  aufzuführen,  unb  in  ben 
33üdiern  blätterte,  bie  er  empfahl,  wenn  eö  freilid)  and\ 
nur  3:dnbelei  blieb,  gerabe  baö,  wa^  ihn  hdtte  erbittern 
feilen,  weil  eö  feinen  35ater  erbitterte,  mad)te  fte  il)m 
lieber.  @r  fud)te  ju  »ermitteln,  tro  eö  anging,  ohne  ba^ 
er  ben  ®d)ein  freunblid)er  ©effnnung  für  3lrnelb  SOJeier 
auf  ftd)  jog,  öon  bem  er  ftd)  nad)  wie  »er  mit  Slbneij^ 
gung  fernhielt.  25ie  bunfle  Äraft,  bie  feine  Äinberfeele 
an  feinen  35ater  gebunben  hatte,  flang  immer  in  iijm  nad), 
aud)  aU  eigene^  Unterfd^eiben  unb  ^iÖdhlen  i\}x  baö  @e^ 
gengewid)t  ju  halten  begannen,  unb  beherrfd)te  feine  ^al* 
tung  im  ?eben.  2öie  er,  feinem  ©efd^macf  unb  2Öunfd) 
entgegen,  ftd)  \:)atte  bcilimmen  laffen,  in  feineö  SSaterö 
@efd)dft  einzutreten,  ber  feinen  i'iebling  ganj  in  fein 
?eben  unb  feine  5l)dtigfeit  einjuöerleiben  ftrebte,  hielt  er 
ftd)  and)  hei  jeber  2}?einung^öerfd)ieben{)eit  auf  5Öalbe# 
mar^  ^eite,  fo  baß  er,  fetbft  wenn  er  ber  Gegenpartei 
beiilimmte,  feinen  Äußerungen  bed)  iia^  ©eprdge  beö 
(Stanbpunfte^  gab,  ben  fein  ®efühl  ein  für  alle  mal  ein* 
genommen  h^tte. 

Sie  ?i}?alüe   ftü^te   ftd)   in  dhnlid)er  ^eife    auf   ihren 
jweiten  ®ol)n  9lapt)ael,  ben  fTe  'oon  3(nfang  an  5drtlid)er 
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geliebt  hatte  alö  &cn  erftgeborenen,  hauptfdd)ltcf)  tt)ot)I, 
raeil  jTe  injipifrf^cn  um  einige  3cit)re  diter  gemorbcn  unb 
eher  geneigt  rvav,  fid)  einmal  mit  etnjaö  anderem  afd 
mit  ]\d)  feiert  ju  befd)dftigcn.  3{ud)  war  9lapl}ael  leb* 
hafter  unb  unterbaltenber,  alö  20?id)ael  gewefen  war,  unb 
wupte  jTrfi  mit  immer  med)fe(nben  (Einfallen  unb  brclligen 
Pannen  ein^ufdimeidieln.  3(uperlid)  glid)  er  feinen  (fitern 
nidit  an6gefprod>cn,  bod)  war  er  be^wegen  nidit  weniger 
bubfdi;  fein  locfiges  braune^  ^aar,  feine  5drtlid)en  3fugen, 
fein  öpUer  £0?unb  mit  bem  runben  Äinn  würben  oon  ber 
SD?aIoe  überfdtwdnglid)  gepriefen.  Sie  beftimmte  ihn,  ba 
e^  au6gemad)t  war,  t)a^  SOJidiael  Kaufmann  wiirbe,  jum 
Mnniikr,  worauf  er  audi  felbTt  mit  rafd)em  SSerftdnbniö 
einging,  fo  ba^  er  fdicn  alö  Änabe  oon  jebermann  vok 
ein  angebenber  3fpoItD  bebanbelt  würbe,  obwol)!  burdiauö 
nid)t  einjufehen  war,  warum.  3((ö  3(rne[b  Ü)?eier^  ge# 
lebriger  Sdn'iler  unb  mit  großer  33eweg(idifeit  beö  ©eifteö 
au^geftattet,  lernte  er  frub  SSerfe  madien  unb  über  ^Poefie, 
Äunjl  unb  alleö  (5rbenflid)e  fliegenb  reben,  ja  er  »erriet 
audi  ein  bubfdie^  5alent  ,^um  Seidenen  unb  3)?alen.  2Öaö 
an  einem  anbern  gerügt  werben  wäre,  9?ad)ld)Tigfciten 
unb  3(u5fcbweifungen  in  ber  Sd)ule,  würben  ihm  ali  auf* 
blübcnbe  fünftlcrifdie  Talente  angeredinet  unb  befeligten 
tie  CDtalöe,  hie  feine  Untbaten  wie  wiBige  3lnefboten  aller* 
üebii  wieberjuerädblen  wupte. 

3(lö  9}?idiael  etwa  jwanjig  Sabre  alt  war,  würbe  nod) 
ein  9?ad)fcmmling  geboren,  ber  ben  9Aimen  ®abriel  er* 
hielt.  Ö6  Ijam  ndmlid)  '^rnolb  £D?eier  ben  fleinen  9)?i* 
diael,  ber  auf  ben  9?amen  einee  ©o^üaterö  getauft  worben 
war,  fdierjweife  ben  (^rjengel  genannt,  xva^  fid)  erhielt, 
ha  fein  fd)6neö  bunfleö  @ef(d)t  gut  baju  pa^te  unb  ben 
3lnlap  gab,  bap  ber  ^rveite  So^n  ben  9?amen  9lapl)ael 
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befam.  @ö  würbe  gicid)  bamafö  in  3(uöjTcf)t  genommen, 
baß,  wenn  <Tc6  nod)  ein  britter  (5rjcngc(  einfleUen  folltc, 
er  ®ahviel  heilten  miipte,  unb  bie  3}?a{öe  matte  ftcf)  ba* 
mal^  gern  an^,  me  er  dujserlirf)  unb  inner(id)  befd)affen 
fein  mußte,  um  ju  ben  beiben  anberen  ju  pajTen.  Va  er 
nun  aber  fam,  afö  jTe  fdngft  aufgebort  f)atte,  an  ihn  ju 
benfen,  erregte  ihr  feine  3(nfunft  meniger  ^reube  ali 
SSerbrup,  ben  iic  nur,  meil  fte  5U  gutartiger  9?atur  mar, 
unb  befonber^,  weil  fie  ja  nicf)t  notig  hatte,  firf)  um  it)n 
ju  befummern,  nidht  an  ihm  au^Hcg.  @ö  fam  baju,  baig 
ber  fleine  ©abriet  nicht  eben  t)dplid)  unb  frdnflirfi,  aber 
bocf)  im  2SergIeid)e  ju  ben  dftereu  53rubern  burftig  war 
unb  ein  öerfd)(offeneö,  abftopenbeö  2Öefen  hatte,  womit 
man  nicfitö  anzufangen  wupte.  3(ud)  3ÖaIbemar,  obtDo\)i 
fletö  freunblicf)  unb  (iebeüoK  gegen  ben  3ung|len,  war 
bod)  ju  fchwerfdUig  geworben,  um  fid)  fo  üief  unb  ein* 
gehenb  mit  ihm  abzugeben,  voic  er  mit  £0?idhaer  gethan 
hatte,  unb  fo  blieb  ber  Äieine  ben  I>ieu|l:boten  uberlaffen. 
9?achbem  SO?irf)aet  geheiratet  \)attt,  pflegte  bie  9}?a(üe  5U 
ihm  unb  feiner  ^rau  ju  fagen:  „3hr  mußt  mir  ben  @e* 
fallen  thuu,  baö  fleine  3eug  für  eureö  auöjugeben,  benn 
einer  3}tatrone  im  weißem  ^aar,  mc  id)  bin,  ftel)!  eö 
fcf)(ecf)t  an;"  wobei  fte  befonberö  anmutig  Idrf)efte,  wohl 
wiffenb,  baß  fie  unter  ben  weißen  ^^aaxcn  nocf)  baö  weiche 
oerfuhrerifche  ®eficf)t  hatte,  bem  man  nicf)t  bofe  fein 
fonnte.  SSerena  nahm  ]idt)  be^  fleinen  (Sd^wagerö  an- 
fdnglicf)  nur  aii^  'Pflicfitgefuhl  an,  ba  er  aber  fcfion  in 
einem  2llter  war,  yüo  »ernunftigcr  (Einfluß  ftattl)aben 
fonnte,  eutbecfte  fic  außerorbentliche  53egabuug  unb  l*uft 
jum  @rjiet)ung^wefen  in  ficb  unb  bett)dtigte  baöfelbe  jum 
allgemeinen  (Jrftaunen  unb  35ergnugen  an  bem  oernacfi* 
(dffigten  Äinbe.     2)a  ©abriel  ju  Äinberfpiefen  feine  ?u|l 
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Ijüttc  unb  am  altcnücnigftcn  ju  Idrmcnben  Änabciifpiclen, 
\)idt  er  \id)  gdnjHd)  ju  2>crcna  uiib  würbe  altfdiß  ober, 
rvie  bie  50?alye  fagte,  hcrjlid)  unauörteblicf).  Verena 
wirkte,  t>a\^  ibxc  Sdmnegermuttcr  jTdh  über  ihr  crjiehcrifd)eö 
Sffialtcn  belu)lic|tc,  lief?  \id)  aber  baburd)  nid)t  irre  mad)en; 
benn  jTe  mij^billigte  im  Innern  ba^  nad)ldjTigc  ®el)ett* 
lafTeti,  ba^  in  SOZaloenö  Umfreife  berrfd)te,  unb  fühlte 
einen  Reifen  IDrang,  \^cben  ju  bilben:  irgenb  tt)ol)in  mu^tc 
jTe  bie  gro^e  ©di6nl)eit  fd>reiben,  bie  jTe  aii  "änü^  it)rer 
©eefe  fühlte,  nnb  bie  einmal,  wenn  ber  2rugenbHcf  ge* 
fommen  unb  alteö  Umbüüenbe  abgeworfen  wdre,  in  bie 
2iBe(t  hinauö|l:ral)len  foUte. 


ö  war  ber  feurigfte  "^ag  im  ^erbfte,  aU 
Ülofe  (5art()orn  anfam,  nnb  im  Ungerfd)en 
©arten  blühten  33eete  öoU  5(fiern  unb  @e? 
orginen,  gelbe,  rote,  purpurrote  unb  fofd)e, 
tie  faft  fd)war5  waren  unb  nid)t  gfdnjten. 
2)ie  5Ödumc  hingen  üoü  Dbfi:,  unb  auf  ben  5ifd)en  lagen 
Trauben  unb  gelbe  3??elonen  aii^  bem  Sreibhaufe  aufge# 
hduft.  £>bwot)l  |Te  nid)t  tit  prdd)tige  ®d)6nl)eit  ber  Unger 
hatte  unb  in  einem  fdiliditen  fdiwarjen  bleibe  einl)erging, 
erfd)ieu  fie  bod)  nid)t  unget)6rig  inmitten  biefeö  Über* 
flujfeß,  vielmehr  war  eö  fo,  aU  bcfdme  alleö  burd)  fTe 
erfl  feinen  eigentlid)en  3Cuöbrucf.  (Sie  l)atte  ^Tugen  wie 
ein  Sauberbrunnen,  in  bem  ta^  <Bd)6ne  unb  5Öunberbare 
ber  2Belt  iid)  fpiegcln  mu^te;  au^  ihrem  ernften,  nid)t 
btafffu  unb  uid)t  roten,  gleid)mdvig  gefdrbten  @eftd)t 
fd)auten  jTe  grog  unb  mdd)tig  unb  fprad^en  ju  allen  2öefen 
unb  I^ingen:  Äomm  ju  mir,  idj  mad)e  bid)  frei,  id)  mad)e 
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bicb  fd)6n.  Va^  U betraf dicnbfle  für  bie,  wcfdic  f[e  nocf) 
nidit  fannten,  ereignete  iid),  wenn  fie  Iad)te;  benn  bann 
fcf)immerte  p(6^(id)  ü)v  ganjeö  @cf(d)t  öon  fetiger  Reiter* 
Uit,  unb  fie  hatte  etwaö  öon  einem  Äinbe,  beffen  SCugen 
tiefere  X)inge  träumen,  alö  feine  (Sebanfen  wiffen.  ^k 
machte  auf  alle  einen  angenehmen  unb  hebeutenben  @in* 
brucf  ju  ä>erenaö  @enugtl)uung,  bie  il)r  Äommen  oeran* 
ia^t  hatte. 

(Sie  hatte  namfich  in  einer  3fitfrf)rift  oon  ?Hofe  @arthorn 
aU  üon  einer  jungen  SD?a(erin  ge(efen,  bie  ftrf)  burd)  einige 
^ierbilDer  auögejeid)net  hdtte,  aber  and)  gut  porträtierte; 
t)atte  frf)  fdiriftfid)  mit  i()r  in  SSerbinbung  gefegt  unb  fie 
gebeten,  9}?ariD,  ihr  ®6()nrf)en,  ju  malen.  2Öenn  ba^  93ilb 
gut  auöfiete,  hatte  fie  im  Sinn,  and}  fiel)  felbfi  malen  ju 
laflfcn;  bie  ^auptfactje  war  i()r  aber  uberl)aupt  bie  33e* 
fanntfct)aft  mit  ber  Äunftlerin.  Sie  war,  el)e  fie  heiratete, 
mit  bem  ©ebanfen  umgegangen,  SO?alerin  ^u  werben,  l)atte 
aber  nie  über  baö  Spielcrifrf)e  hinau^fommen  fonnen,  wie 
e^  unter  it)ren  weiblid)en  Q3efannten  gang  unb  gdbe  war, 
unb  ba^  fie  fo  fehr  öeracf)tete.  Sie  fchricb  baö  ben  ba* 
maligen  Umfldnben,  wie  jum  53eifpiel  il)rer  burd)  Familien* 
fd)ranfen  gebrücften  Stimmung,  ju  unb  t)atte  bie  3(bftd)t, 
bie  früheren  Stubien  einmal  wieber  aufjunehmen,  woju 
bie  3fnfnupfung  mit  einer  £!}?alerin  bie  Gelegenheit  bringen 
fenntc.  2Öenn  biefe  etwa  ein  gunftigeö  Urteil  über  il)re 
3Jerfud)e  fdllte,  würbe  ba^  fie  ermutigen  unb  auf  bie 
anberen  (Sinbrurf  mad)en;  and)  fonnte  fie  fid)  beilduftg 
nad)  ben  20?itteln  erfunbigen,  burd)  bie  eine  gute  grunb# 
Iid)e  5ed)nif  ju  erreid)en  war.  3wndd)fl  l)ielt  fie  mit 
biefen  ^'pidnen  ncd)  jurud  unb  horte  nur  aufmerffam  auf 
alleö,  wa^  iHofe,  bie  freilid)  nid)t  öiel  »on  fid)  felbft  fprad), 
in  33ejug  auf  if)re  Äunjl  erwdl)nte.     @^  üerilanb  fid)  üon 
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felbft,  ta^  9vofe  bauptfdd)Iid)  ani  2^ercna  unt  ?)\apl)ae(, 
a\^  bcn  fünillcrifdhcn  2eil  bcr  ^amilic,  angcwicfcn  war; 
bcd)  tarn  e^  balb  fc,  bap  |Tc  fidi  am  cingcbcnbftcn  mit 
SD(id)acI  unterhielt,  bei  bem  )7e  ein  ecfttereö  SSerftdnbniö 
für  ihre  2(n<Tcf)ten  unb  it)r  SOBcfen  I)erauöjufiit)(en  fd}icn. 
g}?id)aet  hatte  biö  bahin  bie  Übcrjeuc^unc^  gel)abt,  grauen, 
bie  einen  Q3eruf  ausübten,  mui^ten  etma«^  "i'ddierlidie^  ober 
3(bftcfenbe^  an  jTd)  t)aben,  nnb  hatte  SSerena  mit  it)rer 
fenbcrbaren  \Jaune,  jTdi  mit  bcr  unbefannten  2D?aIerin  ein* 
julatJen,  genecft;  bcd^  geftanb  er  willig  ein,  ba^  er  Un* 
red)t  gehabt  hatte,  nnb  er  erfldrte  ftd)  gefpannt,  fem  Äinb 
t>on  ibr  gematt  ju  fcl)en.  3nbejTcn  fanb  !Hofe,  ^axio  fei 
nod)  allju  flein,  unb  madite  ben  2>crfd>lag,  im  ^rubjabr 
mieberjufemmen,  wenn  er  ein  3abr  alt  fein  unb  fein  @e* 
fid)t  fid)  üwa^  mel)r  geformt  l)aben  »irrbe.  2)ie  ihr  t)er5* 
lid)  angetragene  ©aftfreunbfdiaft  nal)m  fte  für  einige  3;age 
an  unb  becbad)tete  wdbrenb  berfelben  baö  Äinb  aufmerf* 
fam;  eß  \)abc,  fagte  fie,  ein  faum  tt)al}rnehmbareö  <2cf)ie(en, 
eigentlid)  nur  eine  fleine  Unfid)ert)eit  im  iölicf,  unb  barin 
Idge  bie  STnjiehung^fraft,  bie  e^  au^uhe-^  wenn  ed  ein 
SO?dbd)en  wdre,  fonnte  e^  eine  gefdbrlid)e  30?dnneroer* 
berberin  werben. 

3hr  fdiarfer  ^licf  für  bie  forperlidien  formen  unb  bie 
®id)crhcit,  mit  ber  fie  barauö  Sd)lüflre  auf  baö  innere 
jog,  war  allen  neu  unb  merfwurbig,  wenn  fie  eö  and), 
2i??id)ael  unb  3Serena  aufgenommen,  mehr  aU  unterbaltenbe 
Klauberei  auffaßten;  2!)?id)ael  erfdiien  fie  jn weilen  wie  eine 
frembe  9vid)terin,  bie  ibn  unb  bie  ©einigen  biö  in  bie  @in* 
geweibe  erfannte,  unb  eine  Unrut)e  ergrif  it)n  bann,  me 
bie  9)?enfd)en,  bie  ihm  fo  nahe  oerbunben  waren,  üor  ibr 
befteben  mcditen.  t'odi  dupcrte  fie  fid)  über  alle  mit  leb= 
l)after  g^reube  unb  33ewunberung,  wk  jTe  überl)aupt  baö 
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^d^nd)e  ober  (gtorenbc  wertiger  uberfab,  aU  baf  cö  für 
jTe  nicf)t  oorbanben  ju  fein  fd)ien. 

„5bre  SDiurtcr,"  fagte  jTe  einmaf  511  SO^icf)acl,  „i|l  eine 
tt)unberfd)ciie  %vau,  bie  einen  fdd)cln  mad)t  faft  wie  ein 
Äinb;  tro^bem  mcd)te  id),  wenn  irf)  fte  malte,  ein  33ilb 
jinn  Üßeinen  au^  ihr  mad^en.  ®ie  ft'eht  aii^,  ai^  fdnne 
fie  im  tiefllen  Innern  über  ein  traurige^  9vdtfe(,  baö  fte 
(Td)  ijn  (ofen  fnrd)tcte  unb  im  ©runbc  bcd)  fd)pn  getofl 
bdtte;  biefer  3wg  ift  »erborgen,  aber  baö  allerfdi6njl:e  an 
ibr."  3Son  i^erena  fprad)  |Te  al6  ber  feltenfien  (Jrfdiei* 
nnng,  bie  fte  gefeben  bdtte;  gerabe  baö  sri^i^öerbdltniö 
jtt)ifd)en  ber  bob<?n,  überaus  eblen  ©tirn,  ben  floTjen  3(ugen, 
ber  fd>6nen  ftrengen  dlaU  «nb  einer  franf baften  S)?ubigfeit, 
ja  ®rdm(id)feit,  bie  ftd)  öon  ibren  2öangen  berab  nm  Äinn 
unb  ?0?nnb  jog,  l)atte  ctwa^  reijenbeö;  hie  (^e^ait  wie  ein 
vOatm,  bie  übcrmdi^ige  (Sd)(anfbeit  ibrer  ©lieber,  bie  feineö* 
weg^  mager  waren,  liegen  fte  unter  bunbert  grauen  alö 
bie  oornebmfte  erfd)einen.  iDft  fam  ^\o]e  auf  ba^  ^remb* 
artige  jurüd,  ba^  fte  ()dtte,  unb  fud)te,  worin  eö  Idge; 
fte  fdbe  nidit  eben  roic  ein  @eift,  aber  bod)  aud)  nid)t  ganj 
rvie  ein  ?0?enfd)  auö,  ober  oielleid)t  mc  einer,  ber  ju  lange 
im  30?onbfd)ein  gefd)lafen  l^ättc,  2ro^  biefer  offenbaren 
Seilnabme,  fprad)  fTe  nie  ben  5öunfd)  au^,  SSercna  5U 
malen,  waö  biefe  ibr  gefliffcntlid)  nabclegte. 

3(lö  9vofe  fort  war,  erfd)ien  eö  allen  ober  alö  oorber 
im  ^aufe  ju  fein:  fle  war  jwar  nid)t  befonberö  lebbaft 
ober  gefprdd]ig  gewefen,  aber  ibr  5öefen  b^^te  iiä)  wie 
©olbgrunb  um  bie  53ilber  beö  aUtdglidien  ?eben^  ergoffen, 
unb  fte  bitten  fid)  felbft  tiefer  gewertet  unb  baburd)  ge* 
boben  gefübft.  SO?ebr  al^  alle  befd)dftigte  f[d)  ä^erena  inner* 
lid)  mit  ibr»  (Sie  l)atte  e^  aufgegeben,  9lofe  ibre  SDZal* 
ftubien  JU  jeigen,  weil  fie  il)r  jc^t  ganj  unbebeutenb  er* 
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fcf)iencn  unb  j7c  c^  bod)  nid)t  ertragen  bdtte,  etmaö  anbereö 
aU  'ücb  unb  3?>cmnnberung  jn  l)6ren,  befonberö  öon  3c* 
manbcm,  bcm  baö  ?Hcrfit,  ju  urteilen,  nid)t  abgcfprodien 
werben  fonnte.  3nögel)cim  beneibete  unb  bemunberte  fie 
ülofe  um  bie  Unabbdngigfeit  unb  Mvaft  it)reö  ?cbenö;  oft 
hatte  jTe  bie  ?^rage  auf  ben  Sippen  get)abt:  i'iebtejl  bu 
benn  niemals?  3]öie  haft  bu  bie  furd)tbare  ©ottbeit  be? 
fd)und)tigt,  ba^  fie  bir  g^reibcit,  ju  n)irfcn  unb  ju  fd^affen, 
fie^?  3(ber  eö  fet)Ite  il)r  ber  2)?ut,  fie  auö5ufpred)en,  wenn 
bie  ftiden,  unfd)utbig  wiffcnben  3(ugen  auf  ihr  ruhten. 
^ait  hatte  jTe  jiirnen  mögen,  n^egen  be^  (Jinbrucfeö,  ben 
fte  mad)te:  anftatt  beffen  empfanb  jle  ben  heftigen  2Öunfd), 
üon  it)r  geliebt  ju  fein,  unb  fogar  eine  (eife  ©et)nfud)t, 
fie  ju  lieben. 

(5ö  waren  fd)on  faite  5age  gewefen,  unb  bie  33eete, 
mo  3(ftern  unb  ©eorginen  geblul)t  t)atten,  waren  bid)t  mit 
feuditen  bunfetbraunen  53Idttern  ^ugebedt,  bcd)  focfte  eine 
warme  CKittagsfonne  nod)  juweilen  in  ben  ©arten.  @in* 
mal,  aB  3)?id)ael  unb  SSerena  auf  ber  J^reitreppe  ftanben 
unb  burdi  bie  fahlen  ^fte  ber  ^^appeln  auf  bie  Äirditürme 
unb  t^a&fcv  ber  @tabt  bicften,  fragte  25erena  pleötid): 
„J?ait  Vü  nie  für  ülofe  ein  wdrmereö  ©efuhi  gei)abt,  aH 
X)vi  t)aben  burftell?"  Wli(i)ad  fagte  Iddjefnb  mit  offenem 
ißficf:  „9?ein,  nicmafö;  fo  wenig,  ta^  idj  nid)t  begreife, 
Yok  mein  33enehmen  ju  biefer  ä>ermutung  foUtc  3CnIag  ge* 
geben  haben."  SSerena  fd)ritt  langfam  in  ben  ©arten 
{)inunter,  ba^  ihr  fd)teppenbeö  Äleib  auf  ben  Sreppen^ 
ftufen  raufd)e,  unb  fdiauerte  unter  ber  fühlen  ®onne. 
„X)ein  ^Benehmen  war  fo  gut  unb  aufrid)tig  wie  immer," 
fagte  fie,  „unb  bod)  l)abe  id)  benfen  muffen,  bie  t)dtte  Tiid) 
gfücf(id)  gemad)t." 

„X)a^  mag  wdI)(  fein,"  fagte  9)?id)ael,  „aber  id)  bin  nid}t 
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ber  romantifdie,  abenteuerlid^e  J?di),  mc  bu  micfi  ju 
träumen  lieb)!,  fonbern  bin  meiner  ^rau  .^ugetban  unb 
anberen  ?vrauen  nur  fo  ireit,  me  eö  ficfi  mit  ben  STn* 
fprudien  ber  an1"prurf)SOoUcn  öcrtrdgt."  Sie  fd)(ürfte  feine 
SOBorte  mit  ?eibenfcf)aft,  wie  einen  flarfen  5:ranf  unb  rfef 
mit  rafcber  2öarme:  „3d),  id)  mcd)te  wie  |Te  fein,  ja,  baö 
mocbte  id),  fefbft  um  ben  '])rci^,  ba^  irf)  bicf)  bann  nie 
gcfeben  batte.  Sie  rut)t  in  fid>  felber  unb  fa^t  bie  ganje 
50Beft  in  ihre  bilbenbe  Seele.  Sie  i^  reid)  unb  bebarf 
ber  ©etter  unb  ?l}?enfdien  nidit.  2Öa^  mit  ftiKem  Qftem 
ihr  ^erj  ernährt,  rei^t  mid)  mit  unbefannten  trieben  unb 
n.nberfprudiööoüen  2öunfd)en  jerfterenb  au^einanber.  3d) 
öerfdirt>cnbe  mid)  in  nu^fofen  Cualen  unb  behatte  nid)t 
Äraft,  tt)eber  ju  fd^affen,  nod)  ju  bulben,  nod)  ju  genießen. 
3Cber  oiellcidit  oerbiene  id)  gerabc  be^t)a(b  beine  IMebe 
mehr  a(ö  jebe  anbere,  weil  id)  it)rer  am  meiflen  beburftig 
bin,  unb  weil  meine  Sd)wdd)c  bidi  heben  unb  bereid)crn 
fott."  Sie  itanb  unb  erwartete  bie  3?>eteuerung  feiner 
Hebe,  bie  er  ihr  audi  in  biefem  STugenbficf  au^  innigftem 
@efüh(  f)erauö  barbrad^te.  dlodi  niema(^>  hatte  fie  fid)  fo 
weit  über  fid)  felbft  auegelaffcn,  unb  er  wußte,  wie  md 
e^  ihrem  Stc(j  gefcftet  hatte.  3br  fdimaleö,  burd^nditige» 
©efidit  war  geretet,  unb  in  ii)ven  3rugen  tanjte  bie  ©tut; 
fo  hatte  er  ihre  ^crf6ntid>feit  empfunben,  aU  er  fid)  in 
fte  öerticbte.  :Sa6  fd)wad)c  3itdcn  ber  3(ufregung  um 
ibren  $Otunb,  baö  it)m  juweiten  i)a^iid)  oorfam,  rüt)rte 
ihn  jeBt,  unb  er  brücfte  warme  M|K  barauf,  bie  fie  haii> 
wieber  abwehrte.  „2Öeißt  bu,"  fagte  ]ic  tad)enb,  „wenn 
?Hofe  bidi  glücflidier  mad)en  würbe  atö  id),  ift  eö  bod) 
nur,  xücil  fie  bidi  weniger  lieben  würbe." 

X^er  hinter,   ber  nun  fam,  »erging  fdvnelt  unb  ange* 
nehm;  CJJidiaef  litt  nid)t  mct)r  unter  bcm  Drucfe,  ber  ihm 
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eine  3cit(ang  bae>  i*cben  fd)njcr  gemad)t  l)attc,  unb  mie 
er  frDblicf)cr  unb  l)erj(id)er  njar,  war  IScvena  weirf^er  unb 
jufricbener. 

„2Öcnn  id)  bcinc  V'icbe  habe,"  fagte  \ic  einmal,  „fdiweigt 
mein  öbrgeij  (tiü,  ja  id)  freue  midi,  nidit^  ju  [ein,  menn 
id)  mid)  mit  bir  oerg(eid)e,  unb  bein  Ubergewidit  n>irb 
meiner  IMebe  jum  (Eporn.  3fbcr  wenn  bu  mid)  nid)t  fiebteft  I 
(5ö  jlnb  X'dmonen  in  meiner  OSruft,  t>k  iii)  ioiiaifcn  fonnte, 
hamit  fte  jTd)  an  bir  öerfud)ten."  ©ic  »erbanb  aber  feine 
crnil:lid)e55ebeutung  mitfo(d)en  bingemcrfenen  X'ro  lim  orten, 
ooUenbö  bap  ^d)  jemals  etma^  wie  öiferfudit  in  il)r  geregt 
hatte,  drgerte  fie,  unb  jTe  beftritt  eö  |Td)  [elbft,  ba  jTe  fld) 
g(eid)fam  baburd)  t)erabgett)ürbigt  ju  t)aben  glaubte.  ÜÖenn 
bic  anberen  jTd)  auf  ?)vcfeö  Äemmen  im  ^rubling  freuten, 
ftimmte  fie  ein,  aber  e^  lag  bann  in  il)rer  2(rt,  fid)  ju 
dufern,  ein  2öob(n)oIIen  fafl  wie  einer  ^errin,  tk  öon 
il)rer  bubfd)en  S()?agb  fpridit,  bereu  Üleije  in  einem  un* 
fd)einbarercn  Äreife  g^dnjen. 

X)ie^  öerlor  ^id)  inbetJcn,  fowie  ülofe  fam,  »er  ber 
jlttten  '^adCft  unb  Uberfegenf)eit  if)rer  ^erfenlid)feit.  @ö 
fd)ien  allen,  a(ö  geborte  <Tc  jur  J^^amilie,  unb  jTc  befannen 
nd)  barauf,  wie  fie  wdbrenb  be6  2öinter^  gefehlt  hatte. 
3(m  5age  nad)  it)rer  3lnfunft  würbe  ein  fe(llid)eö  3(benb; 
effcn  oeranftaltet,  wcju  jwar  fein  Jfrember  gelaben  war, 
aber  bod)  33(umen[dimurf  unb  tit  feinften  unb  fdjonften 
©erdte  berbeigefd)afft  würben,  um  ber  froi)en  (Stimmung 
3(u^brurf  ju  geben.  9vofe  erfdiien  öie(  t)citerer,  aU  im 
K^erbft,  unb  iad)te  hdujtger  unb  herjlid)er,  woburd)  fid) 
?Hapt)aeI  gelocft  fühlte,  baö  ganje  g^euerwerf  feiner  bunten 
©pdfe  ju  entjunben.  (Sie  fprad)  »on  einem  33ilbe,  ba^ 
jTe  ju  malen  oerhdtte,  voeldjei  baö  gofbene  3fita(ter  oor? 
fleUen  follc  in  ber  3frt,  baf  fid)  alterbanb  wilbe  5iere 
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frieblid)  um  ein  Mint  fammeften.  3u  biefem  ^wede 
tiatte  fce  (Stubien  in  einer  fal)renben  50?enagerie  gemad)t, 
ttjaö  ?KapbaeI  tabcfte,  ba  ein  genialer  Äuniller  nid)t 
malen  mulTe,  was  er  gefehen  hatte  unb  maß  e^  mxUid) 
gdbe,  fonbcrn  hk  ^abefgeilalten  feiner  jaubernben  '^i^arif 
tajTe.  Q^eifpielC'Weife  enttrarf  er  mit  bem  5Ö(eijl:ift  alter* 
lei  brcUige  5[ßunbertiere,  fo  flinf,  nett  unb  übermütig  ge? 
5eid)net,  bai^  Ülofe  nidit  nur  ihr  SSergnögen,  fonbern  aud) 
lebhafte  3(nerfennung  dugerte.  üvaphacl^  gute  ?aune  unb 
feine  33iUigung  ihrer  ^crfon  na()m  infolgebefifen  ju, 
öottenb^  aber  baburdi,  ba^  fie  auf  feine  3^rage,  ob  jTe 
nid)t  aud)  ein  Äalb  auf  bem  33ilb  anbringen  fonnte,  ba 
er  ein  3}?obelI  oon  üollfommener  ®d)6nheit  wu^te,  mit 
fd)nellem  2>er|T:dnbniö,  ha^  eö  ftd)  um  einen  3)?enfd)en 
banbelte,  einging,  woburd)  benn  eine  neue  Duette  für 
©dierj  unb  @eldd)ter  eröffnet  roar. 

^ur  20?id)ael  blieb  menig  tHaum,  fid)  ?Hofe  ju  ndt)ern, 
bod)  empfanb  er  ibre  ©egeuirart  mit  ruhigem  2öol)lge* 
faUen,  baö  burdi  nid)tö  geftort  würbe.  ®pdt  am  3fbenb, 
alö  er  am  offenen  genfter  beö  v2d)(af^immerö  ftanb,  fal) 
er  9tofc,  bie  er  fd)on  im  33ett  öermutet  \)atte,  auf  ber 
g^reitreppc  fteben,  bie  3lrme  gegen  ben  S)?onb  gererft, 
beffen  faft  öottenbeteß  Dvunb  ^wifdien  ben  erft  fpdrlid) 
belaubten  53dumen  gan^  fiditbar  )x>av,  Überrafd)t  fab  er 
bie  finblid)  frdftige  unb  fanfte  Seitenlinie  ibreö  jum 
Fimmel  erhobenen  @ef[d)teö,  ihren  feften  fd)lanfen  J?aU 
unb  ihre  fdionen  ^dnbe,  bie  im  gelben  ?idit  leud)teten, 
unb  er  fonnte  fidi  nid)t  enthalten,  leife  ju  fragen:  „©inb 
@ie  9?ad)tn)anblcrin  ober  beten  ©ie?"  ©ie  lie^  bie 
3(rme  fallen,  brehte  ftdi  langfam  nad)  ihm  um  unb  fagte: 
n'^d)  bete";  unb  ba  er  fie  nod)  immer  fragenb  anfab, 
ful)r  fie  fort:    „3d)   bcU:  a)?onb,  bleid)er  @ngel,  fd)u$c 
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mid)  öor  3:hrdncn!",  worauf  3)?ici)ac(  öom  ^enfler  jurÄcf* 
trat,  um  ä^ercna,  bie  |ld)  [d)on  uicbercjclegt  Ijcitte,  auf 
il)re  ^ragc,  mit  mem  er  fprcrf)c,  33efd}eit)  ju  geben. 

X)a  bcr  folgenbe  2ag  ein  Sonntag  voax,  fagte  9)?id)ael 
mit  53ejug  auf  baö  geflrigc  (^rfebniö  f(i}erjenb  ju  9^ofe, 
fie  ginge  wobt  nie  ,^ur  rf  irite,  ba  fie  ibre  eigenen  ©otter 
\)ahQ.  3(Uerbing^,  fagte  fie,  wdre  fie  nur  a(ö  Äinb  einige* 
male  jur  Äirdje  gegangen,  »oüon  fie  feine  beutlidic  @r* 
innerung  l)dtte,  aud)  hatte  fie  nie  baö  33ebiirfniö,  ju  beten, 
au^er  ba^  fie  ben  SS)?onb  anriefe,  wie  er  fd)on  wiffe,  unb 
wenn  e^  irgenbwo  befonber^  fd)6n  wdre,  nieberfniete  unb 
betete:  SQ?utter  (Jrbe,  fegne  bein  Äinb!  @ö  (ag  barin 
öiele^,  'ma^  9}?id)ael  ganj  neu  war,  nnb  bcd)  beri4f)rte 
eö  il)n  nid)t  wie  etwaö  ^rembeö,  »or  aUen  2)ingen  aber 
empfanb  er,  ba^  eö  9lofe  naturlid)  war  unb  ba^  fie  nid)t 
anber^  l)dtte  fein  fonnen.  @ö  öernrfad)te  i[)m  g(eid)fam 
eine  jlolje  ^reube,  ba^  er  fie  fannte  unb  ba^  fie  it)m  gut 
geftet,  unb  er  bxadjte  ben  ganjen  5:ag  in  frot)er  33ewe* 
gung  ju.  3fm  Sfbenb  bemdd}tigte  fid)  feiner  pr6$Nd)  eine 
tiefe  SSerfiimmung.  SSerena  fragte  ?Hofe,  ob  iie  ju  bem 
g^rieben^finbe  auf  bem  33ilbe,  ha^  fie  plante,  SO?arioö 
33ilb,  an  bem  fie  jei^t  malte,  benit^en  fonnte,  unb  9lofe 
entgegnete,  SD?ario,  fo  rei^öotl  er  wdre,  entfprdd)e  nidit 
bem,  rr)a^  fie  üori)dtte,  fie  l)dtte  aud)  fdion  einen  fleinen 
jungen  im  Sinne,  ben  fie  eingei)enb  fd)ilberte,  ein  Dorf* 
finb,  baö  fie  im  ©ommer,  ben  fie  fietö  auf  bem  ?anbe 
jubrdd)te,  mafen  wollte.  ÜBdbrenb  bie  anberen  ?Kofe 
fragten,  wie  fie  eö  auf  bem  l'anbe  aufhielte,  wo  jebe 
Sfnregung  fef)ft,  unb  ?Kofe  erftaunt  erwiberte,  fie  f)dtte 
überall  ungefdbr  gfeid)öie(  3(nregung  gefunben,  auf  bem 
l*anbe  aber  bie  reinfte  unb  frud)tbarite,  unb  bie  anberen 
fid)    baö   nid)t   erHdren   fonnten,    üerweifte   "^fJli&iaei   in 
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©ebanfen  bei  bem  Äinbc,  baö  |Tc  in  begeiflerten  3(u^? 
brücfcn  befdirieben  l)atte,  unb  eine  Utirube,  bie  i{)m  fetbfl 
unerfldrlid?  unb  peinücf)  n>ar,  'bemdcf^tigte  firf)  feiner 
met)r  unb  me()r.  @6  fte(  it)m  ein,  ba^  eö  aurf)  il)r  eigene^ 
Äinb  fein  fonnte,  wenn  voai^r  wäre,  rva^  man  juweilen 
über  bie  ?ebenött)eife  üon  Ä'unflferinnen  borte,  unb  wenn 
er  ben  ©ebanfen  aucf)  Qkiä)  wieber  oerwarf,  biieb  bod) 
etwa^  Q3ittereö  in  ibm  jururf,  baö  it)n  ftorte  unb  aufregte. 
Unb  a(ö  ob  baburdi  auf  einmal  aüe^  2b6rid)te  unb  2>er* 
berblicf)e  in  il)m  gewecft  wdre,  war  it)m  nun  9vapt)ae(ö 
l)armrofe^  @ep(dnfef  mit  i()r  unertrdglidi,  ebenfo  fet)r, 
weil  eö  ibm  fd)ien,  fie  liefe  \i(i)  babei  im  ©runbe  ju  il)m 
l)erab,  wie  weil  er  eö  natürlid)  fanb,  baf  ber  l)ubfd)e, 
talentvolle  junge  20?ann  ihr  gefiele.  @r  |l:anb,  ba  ol)ne# 
l)in  baö  (Jflfen  üoruber  war,  oon  feinem  ^la^e  auf  unb 
bldtterte  in  95ud)ern  auf  einem  2ifdic;  al^  inbeffen  feine 
9)?utter,  ber  feine  @d)Weigfamfeit  aufgefallen  war,  be# 
merfte,  er  fdl)e  auö  wie  ber  @ngel  mit  bem  feurigen 
©diwert,  ber  bie  SO?enfdicn  an^  bem  ^arabiefe  oertrieb, 
ging  er  furjweg  auö  bem  Biwmer  unb  entfd)ulbigte  fid) 
bamit,  baf  er  nod)  ju  arbeiten  bdtte.  ^Iserena,  bie  iijm 
nadiget)en  wollte,  toie^  er  mit  einem  jornigen  5Mid  jurucf, 
ber  ffe  in  ber  Zbat  tjattc  erfd^recfen  fonnen;  bod)  blieb 
jTe  nid)t  auö  5urd)t,  fonberu  weil  fie  fid)  beleibigt  ful)lte, 
bti  ben  übrigen. 

20?id)ael  ging  fd)ncll  biö  an  ba^  @nbe  beö  ©artend, 
wo  betrdditlid)  tiefer  aii  biefer  ein  3frm  beö  g^luffeö,  an 
bem  bie  (Btabt  liegt,  üoruberging.  Der  Äinber  wegen 
war  ber  ©arten  oben  burd)  einen  l)6ljernen  3«»^  abge* 
fd)lo|Ten,  bodi  fonnte  man  burdi  eine  Zbhv  bi^  jum  ?^luf|"e 
binunterlleigen.  S"r  war  feit  feiner  Äinbbeit,  wo  i)ie  ®e? 
fabjV  unb  baö  Verbotene  locfte,  nid)t  bort  unten  gewefen, 
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iveii  tie  IHift  ftpcfcnl»  itnb  moticrui  voav  unb  ber  trdge 
flicpenbe  ^lup,  bcr  ftct^  allerlei  Unrat  mttfct)leppte,  t)alb 
traurig,  halb  wibcrlicfi  an^ufehen  mar.  T^ic  5hur,  nod) 
burdi  aufgehäufte  ivelfe  5Mdtter  gehemmt,  »oUte  ficf)  faum 
offnen  laffen. 

(5r  fragte  ffch  bedngffigt,  nrnrum  er  benn  hierher  ge# 
fommen  fei,  unb  iru^^te  e^  felbft  ni(f)t  ju  fagen;  e^  mod)te 
ein  bunfler  2ricb  gcwefen  fein,  ficf)  moglicbjl  fid)cr  ju 
verbergen.  Süif  ber  b^Iben  ^ohe  be^  3(bhangeö  blieb  er, 
an  einen  33aum  gelehnt,  ftehen  unb  flarrtc  in  ta^  fcf)tt)arje 
^ÖalTcf/  benn  baö  'i'anb  ftfl  Ju  fteil  hinein,  al^  baj^  man 
am  Ufer  l)dtte  |lel)en  fonnen.  (5ttt>aö  g^ürd)terli(i)e6  engte 
ihm  bie  53ruft  ein,  üon  bem  er  mit  ©raucn  fühlte,  ba^ 
e^  inn:^enbig  in  ihm  war  unb  bie  (Seele  feiner  Seele  an# 
rubi^en  unb  ertt)ürgen  tonnte.  ®aö  mar  eö?  ©ebanfen 
unb  53ilber  flogen  jo  an  ihm  öorüber,  bap  er  feiner  beut* 
liefen  SSorftellung  habhaft  merben  fonnte. 

2(uf  einmal  war  eö  ihm,  al^  ob  ta^  hohe  prdd)tige  .öau^, 
baö  üon  bort  auö,  wo  er  ftanb,  nid)t  ,^u  fehen  war,  in 
2öirflidifeit  »erfunfen  unb  oerfrfiwunben  wdre,  jerronnen 
me  ein  ?uftfd)lo^,  unb  aly  ob  nun  {)kv  an  bem  trüben  ?5^lup, 
unter  bem  tiefen  v^immef  unb  jtt)ifrf)en  ben  mageren  33dumen 
bie  2öelt  wdre.  Sein  2>ater,  feine  3)?utter,  feine  vorüber, 
fein  Äinb  fogar  waren  jufdüige  unb  nicf)tige  9?ebelbitber, 
er  nur  hatte  fcbaubernbeö  X^afein.  3ci,  hatte  er  in  ®ahr* 
heit  etwaö  gefannt  unb  gelebt  auper  ber  fd)mu^igen  Siefe, 
über  ber  er  hing,  unb  war  nidht  altes  anbere  nur  5raum 
unb  (Erinnerung  gewefen?  XJiefe  öinbilbung,  benn  er 
füt>lte,  ba^  eö  eine  foldje  war,  hatte  etwaö  fo  grd^Iicfte^, 
ta%  er  bie  3rrme  bewegte,  mc  um  fie  herunterjufidrjen 
unb  ihr  5U  entrinnen,  ©leichjeitig  aber  fd)ien  eö  ihm, 
alö  wdre  bod)  etwaö  f^ebenbigeö  hd  it)m:  ein  paar  ^iile, 
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trpftcnbc  ©Otteraugen,  tie  ihn  anfal)cn.  @r  mußte,  bag 
e^  9\ofe  mar,  unb  eine  große  ®e()nfucf)t  Ü6erfam  ihn,  mit 
i()r  in  biefer  ?^rub[ingöbunfe(beit  aßein  ^u  fein.  (5r  fchloß 
bie  STugen  unb  ließ  fidh  langfam  in  einem  unnennbaren 
©efüM  öcn  furcht  unb  äÖonne  untergehen,  6iö  er  p(o6(icf) 
(Stimmen  unterftfueb,  bie  ihn  öom  vßaufe  l)er  riefen. 

3nbem  er  erfdirocfen  ba^  Jfrembe  unb  <Bdt)Xcdüd)c,  hai 
ihn  bort  unten  gebannt  hatte,  a6fd}üttelte,  eifte  er  fo 
fd)nett  mie  moglid)  in  ben  öorberen  ©arten  unb  fagte 
ben  (Jntgegenfommenben,  er  hatte  ftarfe  Äopffcfimer^en 
gehabt  unb  mdre  be^halb  hinaufgegangen,  fühlte  ftd)  aber 
in  ?^o(ge  ber  STbenbluft  mieber  mchler. 

X;ie  dladjt  burcf)  fcf)lief  er  feft  unb  tief  unb  mar  am 
anbern  2??orgen  froh,  ftcf)  ffaren  33Iicfcö  unb  ^enfenö  be* 
mußt  5U  fein,  o'^vav  fteüte  er  fefr,  baß  er  tHofe  Sarthorn 
überaus  an^iehenb  fanb  unb  fTe  lieben  mürbe,  menn  er 
frei  mdre;  ba  er  e^  aber  nidit  mar,  moUte  unb  fennte  er 
iid)  baran  genügen  KifTcn,  jTcf)  ihr  freunbfcf)aftiicf)  anju* 
fd)tießen.  @tmaö  anbereö,  urteilte  er,  fei  in  ihm  oorge? 
gangen,  etmaö,  maö  im  ©runbe  meit  micf^tiger  mdre  unb 
it)n  mit  einer  herrücken  Unruhe  erfüllte;  er  fühlte  f[rf) 
oerdnbert  unb  gemadifen.  3«,  jefet  maren  3cf)leier  oor 
feinen  3(ugen  jerriffen,  jefet  erft  fofle  ftd)  baö  2raumge# 
molf  ber  .tinbheit  gan^,  ba^  ihn  fo  lange  getragen  hatte, 
unb  bie  '^fabe  ber  (5rbe  lagen  oor  feinen  ^üßen.  (5r  fah 
je8t,  baß  ber  Äreiö,  in  ben  er  (hineingeboren  mar,  nici>t 
bie  9Belt,  nirfit  baö  Sdncffal,  fonbern  etmaö  3ufdlligeö 
unb  Uuüollfommene^  mar,  unb  ba^  jenfeitö  erft  baö  Men 
mit  feinen  ^ohen  unb  feinen  ^löunbern  begann,  ta^  @e* 
^Ibe  fid)  breitete,  mo  Seelen  fid)  entfalten  unb  reifen. 

5n  bem  33efireben,  fühl  unb  !lar  ^u  bleiben,  benn  er 
t)ielt  eö  für  baö  erile  (Jrforberniö,  fid)  nid}t  yon  tcn  dv 
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cignifTen  binrci^cii  ju  (ajTcn,  legte  er  jid)  bie  ?^rage  ücr, 
marum  benit  biefe  2ÖanbIinig  gerabc  jeijt  eingetreten  fei, 
üernne^  Of  firf)  aber  gfeid)  barauf  alö  thoridit;  benn  ein* 
mal  mujTe  baö  (gamenfcrn  platten  unb  bie  Äncfpe  auf* 
brecf^en,  unb  ebenfo  genüge  für  bie  2!}?enfd)enfeele,  menn 
fie  weit  genug  gebieben  fei,  ein  ©cnnenflral)!,  ein  gebortet 
ober  gefefeneö  2öort,  irgcnb  eine  geiftige  33egegnung,  an 
ffcf)  üielleicf)t  nid)t  bebcuteub,  um  baö  Q^emuptfein  beö 
neuen  3»l^anbeö  ju  »ecfen.  @ö  entging  SSerena  nid)t,  baf 
9}?id)acf  anber^  mar  ai^  frubcr,  anber^  blicfte,  anberö 
ging  unb  anber^  fprad);  ai^  fie  if)n  barauf  anrebete,  lad)te 
er  unb  fagte  rafd):  „din  Üleif  ift  gefprungen."  X)a  er 
aber  fab,  ba^  fie  ibn  aufmerffam  unb  mi^trauifrf)  hetvadjf 
tcte,  tilgte  er  fie  unb  fagte  berjlid):  „T)u  mu^t  nid^tö 
fordeten,  eö  bebeutet  nur  @uteö." 

3e  l)duftger  er  nun  mit  ülcfe  jufammenfam  unb  je  lieber 
fie  |ibm  mürbe,  bejl^c  gludlidicr  unb  feiner  fefbfl:  fid)erer 
fu{)fte  er  fidi,  badete  and)  nid)t  baran,  auö  feiner  3nnei* 
gung  ein  ^ebf  ju  madien.  2)od)  mar  fein  SOBefen  auf? 
faltenber,  ai^  er  fetbfl  glaubte,  unb  mürbe  met)r  befrembet 
baben,  mcnn  in(i)t  bie  3(ufmcrtfamfeit  burd)  etmaö  anberee 
abgeteuft  morben  mdre:  eö  fanb  ndmiid)  in  biefer  ^eit 
ein  Üßobttbdtigfeit^*33a3ar  (tatt,  unb  bei  fold^en  ©elegen* 
I)eiten  pflegten  bie  meiblidjen  STngel^origen  ber  Ungerfd)en 
g^amilie  an  ber  Spille  ju  fteben. 

@ö  mar  feitbem  öon  niditö  anberem  bie  fHebe  met)r; 
in  ben  (Bildungen,  bie  ben  Q^ajar  leiteten,  mürbe  jundd)ft 
bie  ?^orm,  in  ber  er  fid)  barftellen  feilte,  bcratfd^lagt,  ob 
bie  SSerfduferinnen  in  2>olfetrad)t,  alö  33lumen  ober  alö 
maö  fonfl  erfdiciuen  feilten,  unb  SD?alye  unb  SSerena  be* 
fpottelten  tk  3>orfdildge  ber  übrigen  l^amen  als  einfdltig 
unb  abgebrofd)en.   Si}?aloeue  (Einfall,  ber  iöajar  foUte  unter 
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bem  2>^id)m  tev  meinen  ^arbe  ftfl)''«/'  fanb  frf)(ieglid)  3ln* 
Hang,  unb  gab  ben  Qfuöfdhfag.  "äi^  2iBaIbcmar  eineö 
3)?orgen^  in  ber  Bettung  ta^,  eine  fowohf  burcfi  ©eift  mie 
burd)  @rf)cnheit  befannte  Vamc  ber  biefTgen  ©efeUfcfiaft 
bdtte  ben  ^unbenben  ©ebanfcn  gebabt,  ben  bie^jdbrigen 
2Öo()(tt)dtigfeitö?33ajar  ju  einem  ^arbengemdlbc  eigenfler 
Qlvt  ju  gefiaften,  inbem  fott>ob(  bie  »erfanfenben  X)amen 
wie  bie  2Öaren  in  alten  (Scbattierungen  be^  ^eipen  er* 
frf)einen  feilten,  n^urbe  er  burcb  biefe  offentlidie  3(nerfen* 
nung  feiner  g^rau  in  he^te  i*aune  öerfefet  unb  fteUte  ibr 
fo  öief  @efb  fte  wolle,  jur  Verfügung,  bamit  jTe  anftdnbig 
unb  ii)vev  Stellung  gemd^  auftreten  fonne. 

2)ie  SDZalöe  mar  übrigen^  ju  bequem  unb  ju  g(eicf)guftig, 
um  ficb  hei  ber  @inricf)tung  beö  33ajarö  im  einzelnen  nod) 
weiter  einjulaffen;  bie^  war  üielmel)r  ba^  ^elb,  woSSerena 
öor^uglicf)  gldnjte.  £!bfcl)on  fte  fiel)  über  bie  2Öiditigfeit 
luftig  madbte,  mit  ber  bie  X'amcn  ben  ^Öajar,  alö  wdre 
er  ein  S^etb^ug  ober  eine  ü^orbpolfabrt,  bet^anbelten,  naf)m 
fie  felbft  ibn  bod)  ebenfo  ernft  wie  alle  unb  {)atte  ha^n 
nod)  ben  (Jbrgeij,  alleö  ju  bef)errfrf)en. 

Sie  erreichte  ba^  aud)  in  foldiem  ©rabe,  bag  baö  .0*^11^ 
öon  2)amen  unb  Ferren  ge|T;urmt  würbe,  bie  ibren  ?liat 
unb  if)rc  33efeble,  bie  3fnorbnung  unb  Äleibung  betrefenb, 
entgegennabmen.  Sogar  5ßalbcmar,  obfdion  er  über  baö 
^rauenwcrf  fcbalt  unb  lacbte,  »erriet  einen  gewiffen  3(n* 
teil,  me  benn  überbaupt  bie  Sorge  für  baö  ©etrdnf  ganj 
ben  Ferren  übertragen  würbe.  $!}?al»e  war  unerfrf)6pflid), 
mit  anmutigem  Üöi$  oon  ben  Sitzungen  ju  er^dblen,  an 
benen  fie,  aber  ohne  fiel)  einjumifcl)en,  teilnahm,  woriiber 
SSerena  ibre  (5mpftnblict)feit  oft  faum  jururff)alten  fonnte; 
benn  fte  wirtfcliaftete  nunmehr  mit  (Jrnft  unb  ^eftigfeit, 
ba  fie  ja,  wie  jTe  fagte,   bie  SSerantwortung  trüge,   bag 
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feine  rummbeiten  gemadit  ipitrben.  5fllerbingö  S^^igtc  l^c 
and)  oiel  ©cfdncf  unb  @ef*macf  fott)ol)I  im  (Entwerfen  »ort 
Äoftumen  unb  X)eforationen,  wie  im  Xüiditen  ocn  Werfen, 
bie  in  bie  Sdiacbtetn  unb  Umbüthmcien  beö  3iicfer»erB 
eingeleimt  ifurben.  3n  allem  biefen  anirbe  jTe  ihmi  9\apbae( 
unterftupt,  mäl)renb  ?Ko[e,  bie  bem  ganjen  3:reiben  mit 
bodifier  3>ern>unberung  jufab,  befdidmenb  eingeftanb,  ba^ 
jTe  ju  foldien  X^ingen  nid)t  ju  gebraud)en  [ei.  ©erabe 
baö  bob  3>ercnaö  celbftgeful)!  unb  gute  \Jaune,  unb  jTc 
bemerfte  gelegentlid),  eö  jeige  jTd)  mieber,  bag  bie  Äünftler 
öon  53eruf  an  ^leiip  unb  ^üditigfeit  n?obl  anbere  iOtenfct^en 
überragen  mediten,  i>a^  ihnen  aber  meiften^  bie  geniale 
^anb  fel)lte,  bie  im  gegebenen  3fugenb(i(fe  ot)ne  oiet  93e* 
iTnnen  an^  unfd)einbarert  ?0?itteln  etn^a^  iReijenbeö  t)cröor* 
jaubere. 

2!aö  einjige  3Serbien(l  l)atte  fKofe,  einen  glucflid^en  @in* 
fall  für  bie  ä>erfleibung  oon  2D?aloe  unb  SSerena  ju  haben; 
bap  ndmlid)  biefe  tie  ^dineefenigin  unb  £0?alöe  ba^  2flter 
öorftellen  feilte.  3ur  allgemeinen  Uberrafdiung  mar  tie 
SO?aloe  fogleid)  auf  ben  3Sorfd)lag  eingegangen,  jum  5eil, 
»eil  fie  SSerftdnbni^  für  bie  ©ebanfen  hatte,  bie  ?Kofe 
über  bie  ed)6nbeit  be^  3llter6  duperte,  jum  5:eil  aber  in 
ber  Überzeugung,  bie  bauernbe  Q3lüte  il)rer  3ugenb  würbe 
in  fold)er  ^ajfung  um  fo  über^eugenber  leud)ten. 

Va  barauf  beftanben  mürbe,  i>a^  9\ofe  mitging,  fd^nitt 
fie  fid)  im  leBten  3(ugenblicf  au6  einem  billigen  fiumpf* 
meipen  etoffe  ein  l)embartig  mallenbeö  ©ewanb  jured)t  — 
benn  e^  bürfe  rreber  ^eit  ncd)  @elb  foften,  fagte  fie  — 
unb  fah  barin  fcierlidi  unb  lieblid)  aue,  roenn  fie  aud) 
inmitten  ber  ^>radit  nnb  5rauenfd)6nt)eit  üerfd)tt)anb. 
9}?id)ael  fdiien  }ie  bie  einjig  ?ebenbe  unter  lauter  Drel)# 
puppen  ju  fein,  wie  fie  in  Sd^aufenftern  oon  ^aarfunft* 
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fern  ober  ©d^neibern  bie  SÖIicfe  anjiet)en.  (5r  mu^tc  ftd) 
3tt)ang  ant()un,  um  mit  ben  X)amen  feiner  Q3efanntfd)aft 
in  ben  genjobnlicf^en  liebenöwiJirbigen  formen  ju  üerfel)ren, 
ja  feine  eigene  ^rau  unb  feine  3)?utter  tjatten  etmaö 
g^rcmbeö  unb  beinahe  3(6rtcgenbeö  für  ii)n.  3mmer  mußte 
er  benfen,  tt?ie  falfdi,  f(ein(idh  unb  (dcf^errid)  ?Kofe  ber 
fünftlid^e  ^cenjau^er  oorfdme;  borf)  auf  feine  ^rage,  ob 
jTe  fid)  kngmeife,  fcf)ien  fie  ebrlid)  er|iaunt  unb  6e()au^tete, 
baß  fie  ficf)  im  ©egenteil  herrlicf)  unterhalte  unb  t)id 
®d)6neö  an  ?icf)t*  unb  ^arbenwirfungcn,  ©eficfitern  unb 
©eftatten  febe.  (^tnjaö  enttdufcbt  äußerte  f[e  fid)  über 
bie  2!??afoe;  benn  fie  fdbe  nad)  nidjt^  anberm  alö  nad) 
einer  ftatt^idien,  nodi  immer  fd)6nen,  diteren  X)ame  au^, 
»dbrenb  fte  ihrer  SOZeinung  nad)  eine  h^hre,  )tiHe,  tra? 
gifd)e  @rfd)einung  i)htte  »erben  foüen.  „@^  »dre  beffer 
gemefen,  wenn  fte  fid)  üon  mir  bdtte  anziehen  laffen," 
fagte  fie  bebauernb;  „unb  wenn  fie  überhaupt  anberö 
wdre!"  feßte  ?0?id)act  ladienb  hinju.  9vofe  errötete  unb 
fah  ihn  ein  wenig  unwillig  an.  „3t)rc  Wlutttv",  fagte 
fie,  „war  öielteidit  weifer  aU  id),  inbem  fie  ftdi  bem 
©tpt  angefd)Iefren  hat,  ber  l^kv  nun  einmal  ber  h^^r* 
fd)enbe  ift."  S^urdiwcg^  bewunbern  mÄffe  man  aber 
SSerena,  bereu  <5rfd)einung  öoUfommen  in  ben  fKahmen 
beö  33iibeö  Pfiffe,  ba  iie  in  feinem  3ugf  bie  reid)e  X^ame 
oerieugne  unb  bodi  wieberum  bie  ®d)neef6nigin  fo  g(dn== 
gcnb  oerforpere,  baß  ein  Minh  fie  bei  9?amen  nennen 
fonne.  „3n  ihren  2(ugen,"  fagte  fie,  „brennt  bie  Sonne 
beö  9?orbenö,  aber  man  fuhit,  baß  fie  felber  an  biefer 
@Iut  nie  warm  werben  unb  nie  fd)me(5en  fann."  ^id)aei 
antwortete  nidit  barauf,  unb  ?Hofe  bereute  pio^üd),  baß 
fie  biefe  Söemerfung  gemad)t  hatte,  ohne  fid)  felbft  red)t 
ffar  werben  ju  founen,  warum. 
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5Berena  yermij^tc  ihren  ?0?ann  nicbt,  fo  fct)r  war  jTe 
öon  ißcmunberern  umringt,  bie  il)r  a(ö  3>cranflaltcrin, 
3}?alcrin  unt)  X^id)tcrin  butbigcn  wollten,  lind)  hatte  fce 
nod)  fortwdhrenb  aufjumcrfen,  ha^  alleö  feinen  red)ten 
@ang  ginge,  junb  fam  il)ren  33erpfliclitnngen  mit  einer 
Umfict)t  unb  @ei|leögegentt>art  nad),  weld^e  bie  beteiligten 
x^erren  jltetö  ju  neuen  fcfimeid)ell)aften  9>erjTclierungen  an* 
feuerte.  «O^wfig  fal)  man  aud)  ^>eter  Unfcnrobe  an  it)rem 
3elte,  ber  wie  ein  ^^^ürft  ab  unb  juging,  beftrebt,  ben 
®trcm  feinet  ©olbeö  geredet  ju  öcrteilen  unb  fein  ^tecf* 
d)en  äu  uberfd)wemmen,  feinet  ganj  oerfd)mad)ten  ju 
laffen.  2!ennod)  war  nidjt  ju  oerfcnnen,  ba^  er  SSercna 
auö^eidinete,  bie  barüber  jugleidi  Idd^elte  unb  trium* 
pl)ierte,  je  nad)bem  3(rnolb  3)?eier  ober  ein  anberer  fte 
bamit  nedte. 

3(rnolb  Wtcicx  pflegte  bd  foldjen  ^Jfnldffen  nie  ju  fel)Ien, 
regte  burd)  luftige  Einfalle  an  unb  füllte  namentlidi  bie 
*7)aufen,  tie  oon  3eit  ju  3fit  S""^  difen  unb  5:rinfen 
gemad)t  würben,  mit  wi^igen  Sieben  auö.  ^iÖdl)renb  an 
fleinen  2ifd)en  gefrühflucft  würbe,  tic  nahe  genug  bei 
einauber  jl^anben,  ha^  bie  Unterhaltung  oon  einem  jum 
anberen  gel)en  fonnte,  fd)lug  er  an  fein  @laö,  um  eine 
Ülebe  auf  baö  golbene  Äalb  ju  galten,  unb  begann  etwa 
folgenberma^en:  „3d)  bitte  bie  oerehrten  3(nwefenben  um 
^rlaubni^,  baö  2öohl  eineö  trefflid)en  unb  nü^lid)en 
5:iereö  auöjubringen,  ba^  wir  alle  fennen  unb  fdjd^en, 
ja  in^gel)eim  mehr  ober  weniger  anbeten;  benn  tai  Äalb, 
an  baö  i&i  benfe,  i\t  nid)t  baö  gemeine,  üon  ber  Äul)  ge* 
worfene,  im  Stalle  geborene,  öom  9}?el5ger  gefd)lad)tete, 
fonbern  ta^  golbene  Äalb,  baö  bie  53cwol)ner  ^aldflina^ 
3!)?ammon  nannten.  Söerben  'Bie  mir  in  pietdtöoUer  @r* 
innerung,    ta^  3el}0öa,    ber  ein   eifriger  @ott  war,  fid) 
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bie  i>erg6tterung  biefeö  beliebten  5iereö  oerbat,  bie  @r# 
faubniö  oerweigern?  @tn  anbereö  20?a(,  üerebrte  ^reunbe, 
mürbe  id)  mtcfi  biefer  I6b(td)en  ©emiJTenhaftigfeit  fügen, 
aber  l)eute,  beute  ia^cn  <Bk  unö  unferen  [cf)6nen  @6$en 
offenttid)  rüt)men  unb  unfer  ^ejl:  feiner  ©nabe  empfef)(en, 
Üßenn  er  nicf)t  über  un^  thronte  in  feiner  golbenen  ^üUe, 
menn  fein  breitet,  triefenbeö  ^aui  nnö  nirf)t  Idrf)elte, 
waö  butfen  unö  unfere  @d)6nen  unb  fefbjl:  it)r  &en\c 
unb  tt)re  Talente?  3a,  ge|let)en  wir  eö,  baö  gotbene 
Maih  ift  eine  branrf)bare  5ße|ltie,  gemdflet  an  'ieib  unb 
®ee(e,  gtatt  unb  fci\l  oon  ©fiebern,  mit  ^iicdjt  boffdrtig, 
unb  Sebooa  hatte  Urfad)e,  eiferfucf)tig  ju  fein»  3n  feinem 
runben  53aud),  ber  gfan^t  wie  ein  Spiegel,  feben  wir 
unfer  53i(b  bicf,  breit  unb  aufrieben,  fo  mt  wir  fein 
wollen  unb  foUen.  2Öir  haben  it)m  tro$  feiner  ©dion? 
beit  nod)  fein  <2tanbbilb  auf  unferem  ?0?arfte  errid)tet, 
gönnen  wir  ihm  ein  .ßeiligtümdien  in  einem  fd^attigen 
50Binfel  unfere^  ^erjenö.  5öringen  wir  i\)m  einige  5:ropfen 
be^  eblen  2Öeineö,  ben  wir  burd)  feine  ®nabe  geniejgcn 
unb  ber  unö  fo  unentbef)rlid)  ifl,  wenn  wir  frohlid)  unb 
wi^ig  fein  m6d)ten." 

<Bo  erging  er  fid)  eine  gute  2ßeile,  funfelnb  »or  ®pott 
unb  2>ergnügen,  burd)  ©cldditer  unb  33eifallöffatfd)en 
bduftg  unterbrod)en.  2)ie  gropte  @enugtt)unng  für  ihn 
unb  bie  (5ingeweil)ten  war,  ba^  ^eter  Unfenrobe,  ber  am 
ndd)(l:en  2ifd)c  faf,  wobiwoüenb  gtdnjte  unb  iad)te  unb, 
obwohl  er  im  allgemeinen  fein  ^reunb  STrnolb  ?0?eierö 
war,  bie  feineren  Sßenbungen  burd)  ein  furje^  billigenbeö 
üöort  l)eröorl)ob.  3fm  3fbenb  inbefifen,  aU  nad)  33efd)lu^ 
beö  SScrfaufeö  ein  ©elage  gefeiert  würbe,  bei  bem  eö 
laut  unb  üppig  juging,  führte  feine  bitterfupe  Saune 
einen  öerbrie^lid)en  3(uögang  l)erbeü 
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£)l)ne  3rnla^  ficlltc  er  plol^Iid)  an  9)?alt>c  bic  B^rage, 
ob  fTc  tt)i|Te,  ju  @imftcn  tt>e(d)cr  D^otfcibenben  ber  SÖa* 
jar  eigcntndi  unternommen  fei;  njorauf  jTe  jTdi  erfl:aunt 
im  .Greife  umfab  unb  liutelnb,  alö  ob  eö  jTrf)  um  bic 
frembefie  unb  gteid^gültigfte  ®ad)e  banbcite,  fagte:  „9^cin, 
me  foUte  id)  ba^  anlfen?  @ö  ifl  niemals  baöon  bie 
?Hcbe  gcmefen."  3(Ue  ladeten,  am  mciflen  2ßalbemar, 
ber  immer  luftiger  unb  äugdnglid)er  war,  wenn  er  eine 
^lafdie  guten  50Beineö  getrunfen  t)atte,  unb  ben  bie  5ßelt# 
unerfabrenbeit  unb  baö  finblid)e  3n=ben*2ag#v^ineinleben 
feiner  grau  iletö  üon  neuem  entjucftc.  3(ud)  5(rno(b 
SSJJeier  ladjtc,  nat)m  bann  aber  mit  einem  gcmiffen  dlad)* 
brucf  ba^  2Öort  unb  fagte: 

„^iefelbe  2(ntn)ort  t)dtte  id)  üieUeid)t  üon  mehreren 
fd)6nen  kippen  erbauen,  wenn  id)  in  bie  iKunbe  fragte; 
um  aber  etmaige  2verlegenl)citen  ju  erfparen  unb  weil  id) 
glaube,  ba^  e^  <Bie  Ijbd^lid)  intereffiert,  mill  id)  3{)nen 
mitteilen,  ta^  ber  (Ertrag  beö  33ajar^  für  bie  3(rbeitö* 
lofen  bejiimmt  ift,  bereu  @(enb  biefen  öerfloffenen  2öinter 
über  bie  Qfugen  ihrer  SO?itd)rijl:en  auf  fie  gelenft  \)at 
3(u^  ben  SDiun^en,  bie  galante  Ferren  t)icr  ben  ©rajien 
opfern,  wirb  eine  angenetjme  J^aUt  tvhaut  werben,  wo* 
bei  biejenigen,  weld)e  niditi»  33ejTere^  ju  t()un  t)aben,  be* 
fd)dftigt  werben  unb  wo  iid)  auperbem  biejenigen  ein 
wenig  erwärmen  unb  öielteidit  aud)  fdttigen  fonnen,  bie 
ju  ^aufe  feine  @eregent)eit  baju  ()aben.  Um  (Sie  nod) 
eingcl)enber  über  ben  .^intergrunb  be^  ^ei^en  33ajar^ 
JU  unterriditen,  wiü  id)  3t)nen  anomalen,  me  eö  in  biefer 
©tunbe  hei  benjenigen  auöfiel)t,  benen  ®ie  baö  Spfer 
biefe^  ^e)tci  mit  fo  üiel  QTrbeit  be^  ®ei)ie^  unb  beö 
Äorperö  bringen.  ?0?ann  unb  grau  unb  Äinber  werben 
fid)  in  il}re  ?umpcn  t}uUen,  benn  fte  wiffen,  ba^  im  grül)* 
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ling  hie  Ülad)tc  nocf)  tait  ffnb,  unb  ha^  jüngile  Mint 
wirb  in  burd)ndßtcn  5Öinbc(n  gittern.  3(uf  bem  marfeligen 
5ifcf)  tt)irb  ein  Setter  üoU  Kartoffeln  fteben,  unb  ber 
Sdugling  wirb  m.t  einer  fpiüidhtfarbenen  «Suppe  ernährt, 
in  ber  einige  33recfen  53rot  f(f)tt>immen.  3Siettcid)t  wirb 
eine  jerbrod)ene  ^petrofeumfampe  brennen  ober  bie  ganje 
g^amilie  fried)t  im  X'unfetn  in  baö  eine  il:rol)gefuUte  5Öett 
jufammen.  ®ie  fonnen  jTdi  öorfietten,  we(d)  eine  @r* 
bauung  unb  meld)  ein  Sroft  e^  für  bicfe  ^tcnben  bebeutet, 
ju  wifT^n,  baiß  eble  SD?enfd)enfreunbe  ju  it)rem  3öoble  in 
gldn^enb  gefd)murftcn  Sd(en  jufammcnfommen  unb  uber^^ 
flüffige  S'inge  faufen  unb  oerfaufen,  ba^  fie,  um  il)nen 
wobtjutbun,  «Owntmerfalat,  Spirfaaf  unb  STuflern  effen, 
um  ihnen  wohljutbun,  (5t)ampagner  trinfen,  ba^  inöbe* 
fonbere  bie  eblen  g^rauen,  um  ihnen  tt)of)l3utt)un,  ihren 
öoUen  Sbal^  unb  ihre  weipen  3(rme  enthutten,  bamit  bie 
geblenbeten  9)?dnner  um  fo  lieber  ben  33cute(  sieben  unb 
leeren." 

(5ö  waren  wdhrenb  ber  ganjen  ?Kebe  abwe[)renbe  33e* 
wegungen  gemadit  unb  warnenbe  3fuörufe  taut  geworben: 
hei  ben  festen  2ßorten  ftanb  55?albemar,  ber  feinen  3otit 
bi^  bal)in  unterbrudt  ijatte,  mit  ©erdufd)  auf  unb  rief: 
„@enug,  wir  finb  l)iev  in  feiner  franjefifdien  Äomobie!", 
worauf  fid)  and)  einige  anbcre  Ferren  i^on  ben  (Btü\)Un 
erboben.  9)?a(oe  fanb  biefen  heftigen  2(u^brucf  ihre^ 
9)?anneö  weit  (dd)erlid)er  unb  unanftdnbiger  al#  3lrnoIb 
SO?eierö  9\ebe  unb  taufd)te  mit  Svaphael  einen  Q3(irf  beö 
©inüerlldubniffc^  baruber  an^.  Um  ben  ftorenben  din^ 
brucf  fo  öie(  me  moglid)  ju  oerwifd^en,  fagte  jTe  ju  2fr* 
noib  3j}jeier,  ber  wdhrenb  beö  Spredienö  bie  fdiarfen 
blißenben  3(ugen  unauögefegt  auf  fie  geriditet  hatte, 
weniger   unfreunblid)    afö    finblid)  fd)moUenb:   „5ÖoUten 
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<Bic  mid)  micber  einmal  cr5icl)cn,  lieber  3frnolb?  33in 
icf)  3l)nen  felblT:  l)cute  nid)t  alt  genug,  bajg  oie  bie  ^off* 
nung  aufgeben,  etwaö  ^u  erreirf)en?"  X;er  ©cf^er^  würbe 
bereitmiüig  beladet,  unb  unibrcnb  \id)  hier  unb  ba  n)ieber 
©efprdcbe  anfnupften,  fügte  bie  SDJaföe  (angfam  binju: 
„Csd)  fühle  midi  aud)  md)t  einmal  getroffen,  benn  ba^ 
berjlofe  ^iBeib,  aH  ba^  fie  mid)  malen  m6d}ten,  bin  id) 
nid)t;  nur  ein  oberfIdd}lid)eö  ®e(tfinb  bin  id),  unb  ba^ 
njerbe  id)  tt>ot)I  aud)  bleiben,  benn  ctvoa^  anbereö  auö 
mir  ^u  mad)en,  ift  eö  ju  fpdt."  ®ie  fagte  eö  in  einer 
2Öeife,  ba^  fein  Sweifel  blieb,  bap  j7e  jufrieben  war  mit  ber 
?Ko(Ic,  bie  ^le  im  ?eben  fpielte,  bennod)  lag  eine  (eifc,  feudjte 
2Öehmut  in  bem  JÖfirf,  mit  bem  ile  trdumcnb  in^  2öeite  fah. 

3nji:)ifd)en  war  aud)  'Verena  aufgeftanben  unb  fagte 
mit  f tarer  Stimme:  „3d)  ftnbe,  bap  ^err  3(rno[b  SO?eier 
mit  bem,  waö  er  unö  ju  oerfte{)en  geben  wollte,  ^üedit 
):)at  X)aö  weiße  ^eft  f)at  einen  toten,  falten,  harten 
Älang,  unb  man  fieht  it)m  an,  ba^  e^  oon  gebanfenlofen 
Sgoiften  angeorbnet  ift.  T)a  wir  eö  nun  aber  einmal 
unternommen  haben,  fonnen  wir  nid)t^  iöeffere^  thun, 
al^  e^  mit  moglidift  gropem  (Erfolge  ju  @nbe  ju  bringen. 
3u  biefem  3tt>ecfe,  will  id),  fo  öiel  an  mir  ift,  fogleid) 
ben  STnfang  mad)en  unb  mit  ben  übrigen  9}?itgliebern 
beö  SSorftanbe^,  bie  ben  3(uftrag  haben,  abred)nen  unb 
bie  notigen  (5inrid)tungen  für  morgen  treffen."  Sie  reid)te 
3(rnolb  SWeier  tl)re  ^anb,  ber  fie  fußte  unb  ii)v  bann  ben 
2(rm  bot,  um  jTe  in  ben  ®efd)dft^raum  ju  führen. 

Dvofe  hatte  wdhrenb  biefeö  SSorgangeö  unwillfürlid) 
hilfefud)enb  auf  Wtid)ad  gcblicft,  ber,  fowie  fein  SSater 
aufgefprungcn  war,  bm  2frm  in  ben  feinigen  gelegt  l)atte 
unb,  um  ihn  ^u  berut)igen,  langfam  in  bem  großen  Saale  mit 
ihm  auf  unb  abging,   dt  erwiberte  ülofeö  JÖlicf  mit  einem 
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3ufammengcb6ngfeit^gefül)f,  baö  er  nod)  nie  fo  lebhaft 
empfunben  hatte,  unb  baö  ihn  beglücfte,  obwohl  if)m  ber 
SorfaK  dupcrft  wiberücf)  unb  befonberö  aucf)  barum  pein? 
(ich  mar,  meil  Dvofe  ihn  miterlebte.  3(Iö  ob  jTe  iTd)  burd) 
ben  Q3ficf  oerabrebet  hatten,  wenbete  ]ic  fid)  freunbüd) 
ju  3)?a(üe  nnb  fragte  über  iO?ubigfeit,  worauf  biefe  fofort 
einging  unb  Üvaphael  bat,  ben  2öagen  oorfahren  ju  (äffen, 
bamit  fte  jufammen  narf)  ^aufe  fuhren,  wdhrenb  SSerena, 
wenn  fie  nod)  ihre  ©efdidfte  erfebigen  woüte,  in  3Crno(b 
2!)?eierö  iDbhut  ^uriicfbltebe. 

2ßa(bemar  unb  SDZicfiael  gingen  ju  y^up;  jTe  waren  in 
ben  fliUen  «Strafen  ftrecfenweife  tie  einzigen  20?enfd)en. 
„92imm  e^  nicht  fo  fdiwer,  ^"»apa,"  fagte  ?0?ici)ae(  (eife; 
„bu  fennft  2frnotb^  STrt,  feine  wol)lgcmeinten  Qln\i&iten 
hei  ben  unpaflTenbften  ©efegenheiten  in  einer  ^orm  oor* 
jutragen,  wo  fie  ha^  unb  beleibigenb  wirfen.  2Öir  haben 
bergteicfien  öfter  erlebt  unb  eö  immer  um  ber  alten  2ÖC* 
fanntfcf}aft  willen  hingehen  (äffen." 

„3a,"  fagte  3Ba(bemar,  ber  ^u  erregt  war,  um  feine 
Stimme  gu  bdmpfen,  „id)  habe  oieleö  erfcbt  unb  üiete^ 
hingehen  (a)Ten,  ohne  I^anf  baüon  ju  b^ben.  3rf)  muiß 
mit  ben  55rofamen  jufrieben  fein,  bie  öon  meinem  eigenen 
3;ifchc  fallen,  an  bem  ein  anberer  ^err  ift.  3d)  baffe 
fie  allefamt,  biefe  geborenen  Sojialbemofraten,  bie  mit 
t)dmifd)er  @efd)dftigfeit  unfere  @efeUfd)aft  unterwühlen. 
(5ö  giebt  ?eute,  bie  ficf)  drgern,  wenn  eö  einem  gut  get)t, 
ber  fein  ?ebenlang  geforgt  unb  gearbeitet  hat,  unb  fich 
üerwunbern,  ba^  ihr  leereö  @efct)wd^  ihnen  ben  33cute( 
nicfit  füllt.  5föer  arbeitet,  ift  jufrieben,  unb  wer  |letö 
unjufrieben  ift  unb  bem  braoen  ?0?anne  fein  @laö  ^löein 
nidit  gönnt,  »erurteilt  )id)  felbft  al^  5:agebieb  unb  5D?üpig* 
gdnger." 
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Wii&iad  lie^  bie  immer  5ufammcnl)ang(ofer  ircrbcnbcn 
Sieben  l)in(lr6men  unb  6ctrad)tctc  traurig  feinen  2>ater  »on 
ber  (Seite,  ber,  in  einen  ^^cljmantel  üennummt  unb  an 
feinem  V(rme  l)angenb,  it)m  fonberbar  flein  unb  gebeugt 
erfrf)ien.  Sie  waren  öon  gteid)er  ©rofe,  unb  3}?i(f)ael 
l)atte  e^  nid)t  anber^  genju^t,  af^  ba^  fein  äsater,  ber 
Tiltert,  53reitere  unb  2)icfere,  bei  «weitem  |lattlid)er  alö  er 
auöfat).  3c$t  war  er  erl)i^t,  unb  feine  fcfiwarjen  3(ugen 
flacferten  in  naffem  ©(anje;  $0?id)aet  t)6rte  it)m  faum  norf) 
ju,  fonbern  folgte  feinen  eigenen  ©cbanfen,  unb  ein  qud* 
lenbeö  9)?itleib  für  feinen  3Lvater  ftieg  in  it)m  auf.  3(f^ 
fie  am  2)ome  oorbeifamen,  fcf)Iug  eö  ?i}?itternarf)t,  unb  fle 
blieben  unn?iUfur(idi  liehen,  um  bie  ©{ocfenfditdge  ju  jablen; 
it)re  (Sd)atten  unb  bie  ber  2ürme  fteten  bunfelgrau  unb 
fd)arf  umriffcn  auf  ben  leeren  ^laß.  „lieber  ^apa,"  fagte 
Wli&iael,  inbem  jTe  »eitergingen,  „irf)  glaube,  eö  thut3frnclb 
Wteicr  je|t  fdion  leib,  tt)aö  er  angeriditet  bat;  benn  er  ifl 
ntd)t  fo  eingebilbet  unb  anfprud)^ooU,  mie  bu  glaubft, 
unb  fidjerlid)  mit  ber  3eit  bir  unb  unö  Äinbern  ein  treuer 
^reunb  geworben.  T^u  fcllteft  fo  fdiwere  @ebanfen  nidit 
in  bir  auffommen  laffen,  ba  bu  bodi  mit  mebr  @enug* 
tl)uung  al^  »ie(e  anbere  auf  bein  »ergangene^  ?eben  unb 
auf  tic  ©egenwart  blicfen  fannft.  2*u  baft  beiner  ^amilie 
eine  ©runblage  be^  ©lucfe^  gefd)affen,  worauf  wir  weiter* 
bauen  werben,  wdbrcnb  eö  für  bid)  ^eit  wirb,  mehr  ju 
genießen  aU  ju  arbeiten  unb  beö  X)einigen  frob  ju  werben." 

3(ümdb(idi  beruhigte  fid)  ber  aufgeregte  20?ann,  aber 
fein  {)eipeö  @efid)t  bebiett  ben  fd)Wermütig  ftieren  5lu^brurf. 
9D?id)aeI  war  unrut)ig  unb  wollte  it)n  in  fein  ©djfafjimmer 
begleiten,  ihm  beim  3{uöfleiben  helfen  unb  warten,  bi^  er 
eingefd)Iafen  wdre,  bodi  ba  fein  SSater  barauf  bebarrte, 
feine  ^ilfe   notig   ju   t)aben,   blieb   er  nod)  eine  S[ßeile 
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laufdicnb  oor  ber  2bur  ilct)en.  @r  t)atte  fall  ba^  fü^c 
@eful)t  oergcffen,  baö  it)n  bei  iRofeö  t)i{fefud)enbem  2(n* 
bücfen  ptofelicfi  überfommen  hatte. 

a^  uberrafcfite  ?0?id)ae(  nid)t,  ba^  ?Hofe  am  fotgenben 
50?orgen  erfldrtc,  abreifen  ju  müfTen.  I^aö  33ilb  beö 
fteinen  9)?ario  war  bereite  oeUcnbet,  unb  jTe  \)attt  auf 
oieleö  ^Bitten  nur  norf)  einige  5age  jugegeben,  um  bie 
(Eröffnung  be^  35a5ar^  mit5umarf)en,  unb  eö  fiel  nici)t  auf, 
ba^  fie  nun  fagte,  bie  Unrube,  an  ii)re  Tivheit  ju  fommen, 
triebe  fie  fort;  and)  war  hd  ber  allgemeinen  2ibfpannung, 
unb  ba  nod)  baju  ber  SSerfauf  im  söajar  weiterging,  feine 
@e(egen{)eit,  auf  ihr  Q5ieiben  ju  bringen  unb  Umftdnbe 
megen  ihrer  3(breife  ju  macf)en.  9vapbaeB  3rnerbieten,  f[e 
jur  53at)n  ju  begleiten  unb  il)r  bebiffiid)  S"  f^i"/  na\)m 
fie  gern  an,  unb  eö  öer|T;anb  ficf)  öon  fetbft,  ba^  ?0?id)ae( 
ftd)  nid)t  aud)  nod)  anfd)Iop.  @r  nahm  im  33eifein  ber 
anberen  oon  ibr  3(bfd)ieb  unb  wunberte  ftd)  fe(b|l,  ba^  er 
eber  ein  ©efübl  öon  (^rleid)terung  alö  öon  ®d)mer5  öer* 
fpurte,  aB  fie  baö  ^auö  öertaffen  b^tte. 


1 

^ 

n 

id)ae(  batte  feinen  STugenbiicf  geglaubt,  er 
fdbe  ?Hofe  jum  legten  30?aie,  wenn  er  and) 
nidit  \v>n^tc,  auf  weld)e  5öeife  ein  lieber? 
feben  mit  ibr  herbeigeführt  werben  foUte. 
Den  Sag  ihrer  3(breife  unb  ben  foigenben 
»erlebte  er  mit  abwefenbem  ©cifte  unb  nur  dugerlid)em 
3(ntei(  an  allem,  wa^  oorging.  @r  brad)te,  weil  eö  gc^ 
wunfdit  würbe,  mehrere  (Stunben  auf  bem  35ajar  ju,  unb 
ber  ^Inblicf  feiner  9??uttcr  in  bem  weißen  Samtfleibe,  baö 
mit  ^Perlen    bel)dngt  war,  feiner  g^rau   in  bem  foflbaren 
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^eljwerf,  au^  tcm  einige  oerjtreutc  2)iamantcn  funfeltcn, 
ber  beftÄnbig  aueftrcmenbc  ftarfe  ©cruch  lUMt  V'itien  iinb^u* 
bcrofen,  allcö  baö  »erfe^tc  ihn  in  eine  fcttfame  3>ctdubung. 
97?an  f)dtte  ihm  in  einigen  Sfugenblirfen  fagen  fcnnen,  er 
beftnbe  iid)  auf  einem  mcnbbefdiienenen  Äird)hcf  .^nnfcben 
öcriarüten  ©efpenftern;  er  fcnnte  bie  |(5mpfinbung  nicht 
Io^n>crben,  aB  rvave  jwifdien  ihm  unb  eben  biefen  Figuren 
ein  groißer  3>t)ifd'enraum,  fo  baß  er  fTe  niemals  feib# 
baftig  berühren  fcnnte. 

2Öenige  2age  fpdter  ftelcn  in  einer  dlad^t  beftige  iHegen? 
flrome,  »on  (Stürmen  begleitet,  bie  ben  <B(i){af  beunruhigt 
I)atten,  unb  am  anbern  SO?orgen  fd)ien  bie  (Sonne  warm 
unb  ftrabfenb,  wenn  ber  2Öinb  aucb  nocb  nicht  ruhte.  2fn 
biefcm  S)?crgen  [chlug  SOticbael,  anftatt  in  ba^  ©efchdft 
gu  gel)en,  ben  ÜÖeg  jum  ^Bahnhofe  ein,  obgfeid)  er  nocf) 
ni(i)t  eigentlich  entfchfclfni  war,  ütcfe  nachzureifen.  @r 
wußte,  baß  f[e  jundchft  nacf)  einem  fteinen  £)rt  am  ^Bcbenfee 
\}atte  geben  wollen,  unb  biefe  5hatfad)e  batte  il)m,  fo  lange 
jTe  fort  war,  unabldffig  oor  !^ugen  ge|lanben.  <iv  ging 
auc!)  an  biefem  SD?orgen  im  ©runbe  nur  ber  5hatfache 
nad),  hi^  ihn  plcfelich,  alö  er  üor  bem  Schatter  ftanb, 
wo  er  bie  Äarte  lofen  mußte,  bie  fturmenbe  ©ewißbeit 
ergriff,  er  mütTe  fie  wicberfehen  unb  ben  3lbfchieb  oon  ihr 
nel)men,  ben  er  nidit  hatte  nehmen  fonnen,  atö  fte  fort* 
reifte.  (Seine  Stimmung  üerdnbertc  fid)  fo,  baß,  nachbem 
er  eben  nod)  in  halb  unbewußtem  2raume  hingefchlenbert 
war,  jeßt  ein  gefpannte^,  öerjweifelteö  2öolten  in  it)m 
brannte,  ba^  ein  (Scheitern  feineö  ^Maneö  üon  öornherein 
unmöglich  machte.  3(lö  er  feinen  2Öagen  gefunben  hatte, 
warf  er  fich  ^uerft  in  bie  ber  offenen  5hür  gegenüber* 
liegenbe  (Scfe,  fprang  aber  fcgleich  wieber  auf  unb  iicüte 
fiel)  auf  baö  3:rittbrett,  um  alle,  bie  famen  unb  etnfliegen, 
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ju  feben.  2>on  3fif  ju  ^^it  o,ütt  fein  ^Blicf  nacf)  bcr 
9?abnbofeubr,  fcercn  Sfui^r  ntcbt  oon  bcr  8teUe  ju  rurfen 
fcfiien;  jeben  STugenblicf  fctinte  fein  SSater,  fein  33ruber 
ober  fonft  jcmanb  fcmnten  unb  ibn  fragen:  2öcbin  n^illft 
bu?  jDu  barfft  niditl  QMeibe  bier!  @r  mar  nicfit  imftanbe, 
iid)  eine  Entgegnung  für  fcldben  ^aU  auejubenfen,  aber 
baö  ftanb  feft  in  ibm,  ta^  ei  feiner  SD?ad)t  gelingen  fcUte, 
ibn  ocn  feinem  ^fa^e  wegzureisen.  3e  trüber  fein  ^erj 
Uopfte ,  befte  ftötrer  unb  bfdffer  mürbe  fein  ©effcbt,  nur 
feine  2fugcn  flammten;  trcB  ber  @i(e,  mit  ber  alle  ?cute 
famen  unb  gingen,  blicfte  fidi  jumeilen  einer  um  unb  fab 
ibn  öermunbert  an.  2Ilö  bie  Ubr  ncd)  eine  SOZinute  bii  jur 
3rbfabrt  jeigte,  mar  feine  3(ufregung  fo  gro^,  ba^  er  ftcb 
unmiUfürlicb  fefter  an  bcn  ^burgriff  flammerte;  bann  fam 
ber  (Schaffner,  um  bie  5bur  ju^ufcfilagen,  unb  ber  3«g 
feßte  ficb  langfam  in  33emegung.  Xa  ber  2öagen  Teer 
geblieben  mar,  marf  er  fid)  in  eine  (ide  unb  frfilief  faft 
augenblirflidi  ein,  fo  öoUftdnbig  erfdiopft  mar  er,  madite 
aber  nad>  einer  Stunbe  mieber  auf  unb  nabm  mit  (inU 
jücfen  bie  »ermanbelte  ©egenb  mabr,  an  ber  er  vorüber* 
fubr.  @r  fubr  ^u  Svofe;  nur  hai  fublte  er,  niditö  oon 
allem,  ma^  binter  ibm  lag.  fRod)  niemals  batte  er  fein 
eigene^  3d)  fc  leibbaftig  gegriffen;  ma^  in  ibm  mebte, 
mallte,  flopfte  unb  brdngte,  maö  er  alö  med)anifd)e  3Scr* 
gdnge  nie  bead)tet  t/atUf  raufd)te  ju  einem  ftarfen  ?eben 
jufammcn,  baö  er  mit  ÜBonne  aii  fein  (figen  empfanb. 
2)ie  SS}?enfd)en,  bie  ibm  teuer  gemefen  maren,  ma^  ibm 
früber  mid^tig  erfdiienen  mar,  alle^  öcrbla^te  gegenüber 
bem3(ntlil3  beö  ©otteö  oberXdmonö,  ba^  in  feinem  Snnern 
fidi  ju  cntbüUen  im  33egrijfe  mar.  (Srft  al^  bie  Senne 
über  9}?ittag  ftanb  unb  er  bie  (^tunben  jdblte,  bii  er  am 
3iele  mdre,  trat  ba^  5batfdd)lid)e  mieber  in  ben  SSorber* 
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grunb,  wenn  aurfi  nur  infcfcni,  ai^  eö  auf  ?Hofe  95ejug 
hatte.  (5r  fragte  fitf),  ob  er  fie  überhaupt  ftnben,  unb 
wenn  er  fie  fvinbe,  me  (Te  ihn  aufnehmen  n>iirbc?  X)enn 
wai>  berechtigte  ihn,  ju  glauben,  ha^  er  ihr  teurer  mdre, 
atö  irgenb  ein  anberer,  ba  fie  ja  alleö  Vcbenbige  Siebte? 
@ine  gewifiFc  ?)^eigung  ihreö  söiicfeö  fonnte  feiner  (Sd)6n* 
heit  gegolten  haben,  bie  ihm  nun  einmal  anhaftete,  raie 
fte  ja  aud)  3??alöen6  unb  3]erena^  unb  oicler  anberer 
(Sd)6nheit  geliebt  hatte.  (Sehnfudit  nad)  ihr  ubermaltte 
ihn  ganj,  eehnfucht,  feine  Seele  in  ihre  2fugen  über* 
flromen  ju  lafTcn,  fich  ielbit  ani  ihren  f(f)6nen,  fchatfenben 
.^dnben  ju  empfangen.  2ßenn  er  bebad)te,  ba^  er  nicht 
glicfbringenb  ju  ihr  fam,  nicf>t,  um  frei  um  fte  ^u  werben, 
fonbern  heimlicf),  flurf^t^ig  wnb  freolerifch,  mußte  er  aud) 
bie  9}?6glichfeit  erwarten,  ta^  fte  ihn  mit  2Seracf)tung  üon 
ficf)  )tk^'^  unb  wenn  er  ta^  auch  am  wenig jl:en  glauben 
fonnte,  fo  orepte  ihn  bod)  ba^  33cwuißtfein  feiner  bettler* 
haften  9?iebrigfeit  ba^  «Oerj  bi^  jum  ^iöeinen  jufammen, 
unb  er  mußte  fidi  hilflos  me  ein  Äinb  feinen  2t)rdnen 
hingeben. 

(ii  brachte  ihn  wieber  ju  iid)  felbit,  bap  er,  nun  bod) 
am  ^iek  angelangt,  etwaö  öornehmen  mußte,  um  fte  ju 
finben.  X!ieö  war  nidit  fdiwierig,  ba  e^  in  ber  fleinen 
iDrtfdiaft  nur  wenige  ©afthofe  gab,  roo  ^rembe  etvoa  ahf 
fteigen  fonnten,  unb  fo  traf  f[d)ö,  baß  ihm  fd)on  im  erften, 
wo  er  nachfragte,  geantwortet  würbe,  bie  betrefenbe  junge 
X!ame  wohne  ba,  fei  aber  ausgegangen,  oermutlicf)  an  ben 
vgee,  unb  werbe  nidht  oor  bem  9?achtmahl  ^urucffommen. 
(ix  fchfug  ben  nddiften  $[^eg  ^um  (5ee  ein  unb  fal)  fte 
halb  auf  einer  hölzernen  55anf  ti(bt  am  Ufer  fißen;  me 
er  unwiUfürlidi  ftocfenben  ^er^enö  ftehen  blieb,  brehte  fie 
ficf)  um.,  ba  fie  ba^  ©erdufd)  feiner  (2d)ritte  auf  bem  Mie^ 
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get)6rt  i^atte,  unb  fah  il)n  mit  STugen  ooU  @d)recfen  unb 
g^reube  an.  3n  biefem  STugenbticf  überfiel  if)n  eine  fiird)ter? 
fidie  93angigfeit,  ein  unerffdv(icf)e^  (Jntfe^cn,  ale  ob  ein 
©eifterbficf  jTcf)  üor  ihm  auftt)dte  unb  it}n  »rarnte;  aber 
inbem  er,  um  biefem  ÜÖel)  bcö  2obeö  ju  entfliet)en,  fort* 
ftur^en  mcllte,  fah  er  me  burdi  9?ebelflor  ii>re  ^anb,  bie 
fie  jur  ^Begrüßung  nadti  it)m  außgcilrecft  hatte,  ging  öor# 
tt)drtö,  auf  f[e  ju,  unb  fetzte  ficfi  neben  fte  auf  bie  Q3anf. 
2)ie  (Sonne  war  ncd)  nicht  untergegangen,  )l:anb  aber 
ijintcv  fdiwerem  grauen  @ett)clf,  baö  nur  ein  fd)n)arf)eö 
gelb(id)eö  s^iitt  hinburdilicp;  mo  in  ber  ^erne  bie  33erge 
tagen,  jurfte  in  fchwarjbtauer  2ßo(fenmaj|"e  ()ier  unb  ba 
langfam  ein  «."»eipe^,  breitet  3[ßetterreuditen.  Ter  ®inb, 
ber  ben  Sag  über  in  matten  Stehen  iid)  bett)egt  l)atte, 
begann  tiefer  ju  atmen  unb  trieb  bie  ^Bellen  rafd)  unb 
t/od)  bem  Straube  entgegen.  3fuf  ben  bunfefgruncn  ?eibern 
wdfjte  fid)  ber  fpringenbe  (gcfiaum  unb  erfuUtc  bie  'iuft 
mit  büBenbem  $BaiKrftciube;  mc  ein  SO?eer  fcf)n)Dn  e^ 
ndher  unb  ndher,  bdumte  fid)  hoch  unb  jerfcf^metterte 
fringenb  im  Sturj  am  Ufer.  „2Öaö  benfiT:  bu?"  fragte 
^idjaei  (eife,  ba  <Te  mit  oorgebeugtem  Raupte  bem  ^ßaflfer 
entgegenjuüertangcn  fchien.  „3cf)  höre  bie  Wlwfit  ber  33ran== 
bung,"  antnjortete  fie.  „@ö  i]'t  meine  vEeeie,  tie  beine 
^upe  umarmen  roill,"  fluftcrte  er  hingcrifTen,  inbem  er  )Tcf) 
üon  ber  33anf  heruntergleiten  liep  unb  ben  Äopf  in  ihren 
(Sdio^  fegte.  Sie  neigte  ihr  @efirf)t  bicf}t  auf  i()n  t)erab, 
fo  ba^  fie  5j?cibe  nichts  mehr  fahen  unb  faum  nocf)  wupten, 
ob  f[e  ha^  9iaufcf)en  ber  (Elemente  ober  einen  »unberbaren 
Sriumpt)gefang  ber  ikbe  in  ihrem  Innern  oerndhmen.  liU 
fie  jTch  nacf)  einer  langen  ®eiie  aufrichtete  unb  er  in  ihre 
naffen  2(ugen  fah,  umfaigte  fie  mit  beibcn  .öduben  feinen 
Mopf  unb  rief:  „D,  bu!  Xu  ©elicbter!",  wobei  il)r  )liUe^ 
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®cfTd)t  |Tcf)  iH'rdnbcrtc,  rvic  ircnn  in  einem  antifen  5!)?armor* 
bilbe  baö  (leiße  fut)Hd)e  5Mut  lebenbig  gen.H>rben  tt>dre. 
3(11^  ihren  fdnmmernben  3fngen  unb  ücn  ihrem  llarfen, 
bluhenben  9??nnbe  ftrahltc  frfm'»drmerifd)eö  (Jnt^ücfen,  ja 
eine  ®i(bheit  ber  ^reube,  beren  X^afein  niemanb  in  ihr 
öermutct  l)dtte,  über  il)r  rnt)igeö  SOöefen.  @r  flaunte,  unb 
bcdi  n>ar  ihm  allc^,  tt)aö  |Tc  that  unb  fagtc,  nur  eine  33e# 
ftdtigung  feiner  innerften  5(hnung,  bie  ihm  nun,  ba  fie  jTd) 
erfüllte,  bewußt  n>urbe.  21(0  fie  im  ©aftjimmer  neben 
einanber  fa^en,  Q3rct  a^en  unb  roten  5l5ein  tranfen,  fagte 
fte  auf  fein  I^rdngcn,  ihm  ihr  2Befen  unb  ihre  'iiebe  ju 
erfldren:  „'Beit  id)  bid)  gefehen  hatte,  trug  icf)  bid)  in  mir, 
aber  ein  guter  ©eniu^  n.>ad)te  ftiU  über  beinem  »erhüUten 
55ilbe,  um  midi  nid)t  »er  ber  3eit  ju  erfdirerfen.  5Öie 
bu  nun  hier  »er  mir  ftanbeft,  erfannte  iä)  bid)  plo^lid) 
at^  einen  ^eil  ocn  mir,  unb  erfd)raf  öor  ber  Offenbarung, 
bie  mir  würbe;  aber  id)  fiird)tete  mid)  fc  roenig  mte  einer, 
ber  einen  ©eift  fieht,  fetbft  wenn  er  ihm  bie  (Stunbe  feinet 
5obeö  melbet/' 

SWidiael  wollte  nod)  in  berfelben  dlad)t  nad)  ^aufe 
jurürffehren,  um  feine  STugehorigen,  benen  er  einen  furjen 
telegraphifdien  33erid)t  hatte  jufommen  (äffen,  er  habe  in 
@efd)dften  üerreifen  muffen,  nidjt  (dnger  ber  Unrut)e  auöju* 
fe$en.  7inf  bie  BcidKU  jur  3(bfahrt  bcö  ^Dampferö  (aufd)enb, 
bie  oom  SBirt^jimmer  au6  öernehmbar  waren,  fallen  Wlid)ae[ 
unb  ülofe  auf  einem  fdidbigen,  mit  ?eber  öberjogenen 
Sofa,  a(ö  f)dtte  fid)  bie  (fwigfeit  auf  fie  ()ernieberge(aflren. 
(Sie  fpradien  nid)t  oon  Trennung  ober  Üßieberfefien,  nidit 
fowoh(  tücii  baö  in  biefem  3(ugenb(id  unertrdg(id)  ge= 
wefen  wdre,  a(ö  wqH  bie  5[ßonne,  fid)  gefunben  ju  ()aben, 
nod)  fo  ftarf  in  ihnen  nadijitterte,  ba^  ein  Sdimerj  nid)t 
mxfiid)  werben  fonnte.     3((^  ba^   (anggejogene  pfeifen 
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jum  legten  Wlaie  anf(\cHtc  unb  CO?id)ae(  cikn  mu^te,  fuhren 
fTc  siifammcn,  reid^ten  fTrfi  aber  in  einem  glncf(icf)en 
Traume  befangen,  tddhelnb  bie  ^anb;  9vofe  begleitete  ihn 
iiidjt  bi^  jur  ?anbung^brurfe. 

di  war  beö  ftürmifd^en  ^etter^  unb  ber  oorgerucften 
®tunbe  tt)egen  fein  9\cifenber  auper  2D?icf)ae(  auf  bem  3Lser* 
becf.  Die  2Öetterfrf)wdr5e  hatte  ben  ganzen  «^immef  be? 
jogen,  unb  ber  3Öinb  rafte  über  baö  ^Baffer;  an  ber 
5Dergfeite  bü^tc  nod)  oon  Seit  ju  ^eit  baö  ferne  5öetter* 
leuchten.  ®ie  SSJtidhaer  an  ber  ®pi<5e  be^  iEdhiffe^  llanb 
unb  ber  2öinb  ihm  bie  ^aare  öon  ber  ©tirn  mehte, 
glaubte  er  in  ta^  ©etofe  ber  2Öe((en  hinein  tie  ranfdhen* 
ben  (Stimmen  au^  feinem  ^finbergarten  ^u  heren:  C  ?eben, 
D^dionheit,  c  ?eben,  o©ch6nhcit!  unb  ein  magifche^  33anb 
frf)ien  öon  jenen  bumpfen  Träumereien  ju  biefem  2(ugen# 
blicf  beö  @fucfeö  ju  fuhren.  5öie  er  groger  gen?crben 
war,  hatte  er  iid)  jaghaft  auf  ber  fummerlicfien  mechani* 
fchen  33uhne  herumgefdheben,  tic  SSJcenfdhen  aufgefteltt  unb 
für  baö  ?eben  ausgegeben  hatten,  ©ort  beflamierte  jebcr 
fein  Öbeö  5:agett)erf  in  Tangen  Hammerwerfen,  unb  fdhldf* 
rige  ^urien,  langweile  unb  50tigmut  unb  (^ntfrdftung 
fcf)Iid)en  auf  ©ocfen  hinter  ihm  her.  STber  waS  thut  eS, 
bacfite  er,  wenn  ber  (£turm  mir  ben  Si}?ante(  jerreigt  unb 
mein  !£d}iff  an  ben  g-efS  wirft,  wo  eS  frf)eitern  fann! 
5Öe{d)e  Sffionne  ift  eö,  ju  fdmpfen,  voeidje  2Bonne,  ju  hoffen 
unb  JU  wagen,  wefdhe  2ßonne  nodh,  unterzugehen.  @r  be# 
wegte  bie  kippen,  unb  fein  ^erj  fchrie  in  bie  tofenbe  dlad)t 
hinauf:  Ü)  ?ebcn,  o(Srfi6nheit!  bi^  eS  ihm  war,  ai^  ob 
baö  jpcev  ber  wifben  ^cefen  üon  ^turm,  2öo(fen  unb 
^Bellen  mit  ungeheurem  Jv^^'^f'^t'^ff'^n  wieberhotte:  SD  ?eben, 
o(gct)6nheit!  9tOch  afö  er  ben  I}ampfer  üerlaifen  hatte 
unb  JU  ?anbe  weiterfuhr,  branbetc  ber   (lolje  ?Kht)thmuö 
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van  feinem  inneren  Chre  nnb  ging  a(lmdl)licf)  in  ben  regel* 
mdpig  fdiiitternben  Zatt  ber  (Jifenbabn  über,  bie  ihn  wie* 
ber  nach  Jpanfe  trng. 


enn  man  ans  ber  Äird)e,  njo  einem  bie  2Öir* 
fnng  ebfcr  arc{)iteftonifcf>er  formen  nnb  ber 
Wiufit  fall  ohne  eigene  '^Infpannnng  über 
ba^  jrbifche  hinanö  gegen  ben  v^immel 
trng,  anf  bie  Strafe  tritt,  entfinft  einem 
tvohl  ber  33?nt,  jwifchen  ben  fpiepbnrgerlirf)  gefd)dftigen 
COtenfchen,  mit  benen  man  beftAnbig  bie  ndchften  ^>flid>ten 
ju  teilen  hat,  ben  foftlici^en  5fnffdin>nng  jn  bewahren. 
^mai  Qfhnlid^eß  erlebte  3)?id)ael,  aU  er  fid)  öom  53at)n* 
bofe  auö  auf  ben  2Öeg  nad)  ^aufe  mad)te,  nur  be6l)atb 
freilidi  unenblid>  fdilimmer,  al^  oen  ihm  gefcrbert  würbe, 
unmittelbar  bae  edia^erfte  hanbelnb  aufzuführen,  waö 
ihm  in  ber  Qfufmallung  aller  ©efuhle  leidit  erfdiienen 
rvar.  Sc  bebaduloö  war  er  freilidi  nidit  gewefen,  ba^ 
er  nidit  öcn  ^fnfang  an  Äampf  nnb  5Xrbeit  üorau^gefeben 
hatte,  wenn  er  )7d)  bie  33ahn  für  ein  neue^  ?eben  frei 
madien  wellte;  aber  er  batte  an  hereifd}e  Ädm^^fe  ge* 
bad)t,  i>ie  ihm  nun  Iddierlidi  oerfamen  ange)7d)tö  beö 
(Bdilad)tfelbe^,  wo  fte  entbrennen  feilten.  2flle^,  wai>  er 
unterwegs  fab,  bie  (Sd)aufenrter  ooU  foftbarer  Überfluffig* 
feiten,  hie  33dume,  bie  in  regelmdgigcn  ^fbftdnben  ge* 
pflauät,  ftdi  an  wohlabgewogener  Entfaltung  glid)en,  bie 
behdbigen  «Odufer  mit  bem  boppelten  Eingänge  für  Jpcvvf 
\ö:)aft  unb  I^ienerfdiaft,  hk  blinfenben  Sd^ilber,  bie  öor 
söettelei  warnten,  alleö  fd)ien  ]id)  ju  einer  bebrohlidien 
^einbe6mad)t  gegen  ibn  ju  öerbunben.     3«  ben  glatten, 
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gepflegten  ©ejTcfitern  ter  mcbifc(>  jufnmmengefttnciberten 
SO?eiifd)en  faö  er  fred)e  ©raufamfcir,  bie  fTrf)  brufletc:  5öir 
Unnen  ben  @ctt  über  ben  ^ajTcrn  nid)t;  mir  bienen 
einem  3?aal,  ber  bie  5{6triinnit3en  fdi(acf^tet.  3a,  hatten 
fTe  baö  laut  befannt,  wäre  ber  Äampf  (eiditer  gewefen; 
aber  Wlidjaei  'mu^tc,  bap  fTe  feine  anberen  5öorte  im 
SD?unbe  führten,  afö  @ott,  g^amifie,  ^^fliitt,  @efe^,  Drb* 
nung,  bie  mc  geheiligte  (Sd)tt)erter  bie  ungemappnete  9\ebc 
beö  ©egner^  totfdhfugen* 

^I6$(id)  fiel  e^  ihm  ein,  bafi  er  biöf)er  nur  mit  firf) 
ferbfl  gefprod^en  hatte,  bag  alfe  in  ihm  eine  (Stimme  fein 
mu^te,  bie  ihn  eineö  großen  ^rePefS'  befdnilbigtc,  unb  er 
Perfud)te  in  ^lä)  nad)juforfdien,  ob  er  benn  fc  Unerhörte^ 
begehre.  (5r  tvoUtc  nid)t^,  ba^  mieberhctte  er  {id)  ernft? 
Hdi,  atö  Freiheit  beö  33erufe^,  ©ntbürbung  oon  ber  fauf* 
mdnnifd)en  ^hdtigfeit,  bie  50?6glidifeit,  feinen  ©eift  au^ju* 
bifbcn,  unb  rounberte  )7d),  ba^  ihm  bange  mar,  fo  billige 
^crbernngen  ju  dugern.  @ö  fonnte  nid^tö  anber^  fein, 
alö  ba^  er  felbft  nodi  unter  ber  CO?adit  ber  heimatlidien 
2Cnfd)auungen  ftanb,  nadi  benen  jebe^  J^bmeid^en  üon  bei 
fdinurgeraben  Strafe,  and)  wenn  e^  aufwarte  ging,  etrv>a^ 
(5didnblid]eö  bebeutete,  unb  er  fel)nte  fldi,  biefc  SSer* 
fd)niirung  tofen  unb  abftreifen  ju  fonnen. 

3?erena  begegnete  it)m  mit  ben  ^Borten:  „Tin  wax)t  bei 
?Hofe!"  unb  überhob  in  baburdi  ber  peinlidien  «Einleitung 
ju  ben  fdimeren  3ruöeinanberfej?ungen,  bie  fommen  mußten. 
@ö  fam  it)m  nid)t  in  ben  Sinn,  bie  30Bahrheit  ju  beftrei* 
ten,  mdhrenb  SSerena  im  3nnfi*iiteu  eine  3[serneinung  er* 
märtet  hatte,  ja  fogar  ein  3(bleugncn,  bap  ftc  burdifdjaut 
hdtte,  ii)V  im  STugenblicf  millfommen  gemefen  mdre.  „3d) 
fagte  bir  bamalö,  bap  bu  ffe  liebteft,  unb  bu  belogft  mid)/' 
rief  fte   heftig,    ber   Ungered)tigfeit    biefer  ?fnflage   mol)l 
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bewü'^t,  im  brennenben  triebe,  ben  jugefugtcn  ®cf)merj 
fofort  jurucfjugcben.  „X^amalö  fagtc  id)  bie  2Öat)rt)eit 
wie  beute,"  entgegnete  fO?irfHief  rubig.  „3cb  fann  and) 
nid)t  bereuen,  maß  id)  gethan  babe,  benn  id)  mupte  |Tc 
nod)  einmal  [eben,  wenn  id)  weiterleben  »oUte;  eö  war 
nid)t  mein  '^iüe,  bir  etwa^  Söefeö  jujufugen,  unb  waö 
ich  bir  tt)ieber  meinen  5öiÜen  tbue,  boflfe  ich  einmal  wie* 
ber  gut  madien  ju  fonnen." 

25ie  Malte,  mit  ber  er  fprad)  unb  bie  ibren  @runb  ba* 
rin  batte,  ha^  er  jTcb  3wang  antbat,  um  fejl:  5U  bleiben, 
wirfte  um  fe  fchauerlid)cr  auf  S>erena,  weil  fie  an  feine 
liebeooUe  (Sci)cnung  gewobnt  war,  felbft  in  ben  3fugen* 
blicfen,  wo  er  i\)x  grollte  ober  jitrnte.  X)a  war  eö  oor 
it)r,  baö  grdplidbc  5;??ebufengejTd)t  be^  i'ebenö;  ffe  mu^te 
eö  anflarren,  obwobl  ibr  graute,  unb  ein  faltet,  fteinerneö 
®eful)l  fdblid)  an  il)re  @eele.  3n  wilber  3fngfl  öor  ber 
örftarrung,  bie  \ie  überwältigen  wollte,  fturjte  fid)  ihr 
baltlofe^  (5"rfct)recfcn,  ibre  tS'ntruftung  unb  3>erjweiflung 
in  5ufammenl)anglofen  3Öorten  oon  ibren  ?ippen.  @ie 
fagte  ibm,  ba^  fte  it)n  in  biefem  3higenblicfe  glul)enber 
bapte,  al^  jTe  ibn  je  geliebt  bdtte;  bag  er  fie  t)inter? 
gangen  bdtte  wie  ein  feiger,  meucl)lerifd)er  SSerrdter,  unb 
fud)te  nad)  ben  drgften  33efdbimpfungen,  bamit  er  nidjt^ 
üon  ber  bitterlichen  Sebnfucht  abnte,  bie  ibr  ^um  2roB 
nach  ibm  fdirie.  (Jr  b^rte  obne  33ewegung  unb  ganj 
obne  SD^itleib  ^u.  ,A*eiben  giebt  eö  in  jebem  ?eben," 
fagte  er,  „unb  wenn  wir  ffe  ubcrwunben  baben,  erfennen 
wir  oft,  ba^  iie  größeren  2öert  baben,  al^  üiele  unfercr 
^reuben.  3(ber  audi  baöon  abgefeben,  mu^  jeber  lernen, 
mit  feinem  8d}i(ffal  fertig  ju  werben;  benn  baju  finb 
wir  ba."  (5r  ftaunte  iiber  bie  2Öorte,  bie  üon  feinen 
Sippen  famen,  unb   war  ftd)  felbft  faum  weniger  fremb* 
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artig  unb  furditbar  a(^  ihr.  jnbcjTen  feine  mm  foigcnbc 
Srf (drang,  ba^  er  befditoffcn  ijahc,  bcn  5öeruf  eineö 
Äaufmanneö  aufjugeben  unb  einen  anbcren  jn  ergreifen, 
beruhigte  jTe  mieber  ctma^,  befonberö  aber  feine  3ditU, 
Slofe^  9?amen  in  bie  2(u^einanberfe^ungen  mit  bcr  ütbrigen 
^amilie,  wo^u  ed  nun  femmcn  mupte,  nidjt  ju  öerwirfefn. 
dlaljm  fit  biefe  Bmnutung  aud)  anfangt  mit  SD?i|§trauen 
auf,  fo  fagte  |Te  |Tcf)  borf)  balb,  wenn  bie  (Bad)e  fid)  über* 
baupt  öerfd)n)eigen  (ie^e,  wdre  fie  öieüeicfit  nebenfddbfidier, 
alö  fie  iid)  ibr  pierfl:  barge|T:eUt  bdtte,  unb  fdiieue  ?0?id)ae( 
fe(b|l:  ihr  feine  feigen  beijumeffen.  Sie  gab  ihm  nad) 
furjem  53ebenfen  bereitwillig  baö  3Serfprect)en,  ju  fd)weigen, 
unb  wie  mit  ber  .^t^ffnung  alle  großmütigen  triebe  wieber 
in  ihr  rege  würben,  befct)Iop  jTe  fcgar,  bie  ^(dne  ihreö 
SD?anne^  ju  unterftuöen  unb,  wenn  eö  harte  Mmpfe  mit 
ben  Altern  gdbe,  an  feiner  'Beite  ju  bfeiben.  ^ur 
9??irf)aef  bebeutete  ba^  feine  (5rleid)terung;  benn  feinet 
SSaterö  ©effnnung  anirbe  burd)  niemanbe^  "änfidjt  be* 
einflu^t,  fein  äöiberjlanb,  fein  (i;d)merj  fonnte  auf  nie* 
manben  ah^ekitct  werben,  biefe  (SpiBen  mu^te  er  aUc 
felb)!:  in  feine  jßruft  brucfen  unb  it)nen  ftaubhaften  ober 
erliegen. 

3u  jl:atten  fam  ihm,  ha^  ba^  55efremben  unb  bie  (^nt* 
rujlung  feiner  @(tern  über  feine  ^pidne,  aud)  wenn  man 
it)ren  angewohnten  3(nfd)auungen  gro^e  Sngeftdnbniffe 
mad)te,  fo  uuüerhdftniömd^ig  waren,  ba^  er  oon  felbft 
in  bie  friegerifd>e  Stimmung  geriet,  bie  ihm  notthat. 
Äein  ©runb  fai^te  äÖurjei  bei  ihnen;  »ergebend  füljrte 
er  an,  ba^  fein  3(u^tritt  au^  bem  ©efdidfte  ba^fefbe 
nid)t  fd)dbige,  baip  er,  wenn  jTe  ftdi  nadi  einer  gewifTen 
bleibe  üon  fahren  mit  feiner  neuen  ^lÖirffamfeit  nidit 
auögef6t)nt  hdttcn,  mehcv  eintreten  fonne,  i>a^  in  jebem 
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g^alle  baö  Streben,  feinen  ®ei)l  auöju6i(ben,  feine  Ärdfte 

alle  ^u  cntmirfcin,  nidit^  SrfiAnMid>c^  fei,  ta^  inefe  bai' 

felbc   gcthan   hatten   unb   t>e<^n>cc^cn    gefobt  würben;  über 

ailei  gingen   ihre  eintönigen  klagen  unb  Sonüürfe  weg, 

ohne  fid)  mit  einem  ©orte  baranf  ein^ufalTcn.    X'cr  (Streit 

würbe   yollenbö   babnrdi   erbittert,    bafi  ©afbemar    feine 

leßte  v^offnung  auf  feinen  Jrennb  '^.Vter  Unfcnrebe  feljte, 

oon   bcffen   Überlegenheit   er  eine  fo(d}e  2}?einung   l)atte, 

ba^  er  nirfit  jweifeite,  fein  Sohn  wiirbe  firfi  ihr  beugen, 

wenn    jTe    mit    gefammeltcm    D?ad)brucf    auf   ihn    wirfen 

woUte.     SO?id)ae(    fonnte   nid)t   umhin,    ju    Idd^efn;   a(ö 

©atbcmar  ihm  eine  3»f(inimcnfunft  mit  feinem  y^^reunbe 

üorfdilug,  unb  fragte  »erwunbert,  voa^  er  fidi  benn  baüon 

öerfprÄd)e?    £>b  er  glaubte,  er  würbe  ben  SorfleUungen 

eineö   ^remben    mehr  ©ehor   fd)enfen    alö    benen    feineß 

SSaterö,   ber  il)m  fo   öerel)rungöwürbig   unb   teuer  wdre? 

2ßaö    fonnte    ^Vter    Unfenrobe    ihm    Üteue^    fagf«/    unb 

öor  allen  S'ingen,  me  fonnte  er  fein  Streben  unb  feine 

Sehnfudit  bem   ©elbmanne   begreiflid)    mad^en,    ber    nie 

Qtwa^  ^ohereö    üom   l'eben    begehrt   t)dtte   alö   ?Heid)tum 

unb  eine  angefe()ene  Stellung  unter  ben  beuten?    1!)iefe 

50Borte,  begleitet  öon  bem  ?dd)eln,  baö  ihm  geringfdidßig 

öorfam,    erzürnte   5Balbemar   me^r    alö    alle^   SSor^erge* 

gangcne.     „Äannft  bu  hidj  benn  fierablaffen,"  rief  er  in 

lauter  3Öut,  „beine  Sel)nfud)t  mir  begreiflid)  ju  mad)en? 

©laubft  bu  etwa^  ^ohere^  unb  33e|Tereö  werben  ju  fonnen 

al^  ein  @t)renmann,   ber  fein   ^ebenlang  nie  einen  ^u^ 

breit  öom  redeten  2Öege   abgewidien   ift,   ben  feine  ^iU 

bürger  fdidßen  unb  bewunbern,  beffen  flccfenlofer  37ame  audi 

yon  benen,  bie  il)n  nid)t  perfonlid)  fennen,  mit  3(d)tung 

genannt  wirb?    ©laubft  tu,  weil  bu  ein  unrul)igeö  @e* 

lüfle  nad)  SScrdnberung  haft,  baö  bu  mit  hohlen  ÜÖorten 
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au^pu^cfl,  unb  pfltrf)tt>crgeflren  wie  ein  Änabe  bid)  baöon 
hinreisen  tagt,  bu  burftcjl:  9}?dnncr  ücracf)tcn,  bie  aud) 
ihre  3Serfud)ungen  gehabt,  bie  ffc  aber  befdmpft  unb  be:= 
fianben  haben?" 

?D?id)aeI  ()6rte  fd)VDeigenb  mit  ben  peintid)ften  @efu{)Ien 
ju  unb  antwortete  nid)t.  (5r  bemerfte,  wie  yerdnbert  bie 
3nge  be^  im  3orn  geröteten  @ef(d)te^  waren,  bie  ü^afe 
birfer  unb  me()r  nad)  öorn  gebogen,  bie  ^OBangen  fd)(ajfer, 
ber  SOJunb  grober,  unb  badete,  baß  fein  SSater  5U  aftern 
anfinge,  unb  ba^  eö  »ergebend  fein  würbe,  ihn  an  feinem 
funftigen  ?eben  teihtebmen  ju  (äffen  ober  nur  i^m  X!ul* 
bung  feiner  3beafe  abjuringen. 

Qiuf  heftige  unfrudUbare  ,fdmpfe  folgte  eine  mube, 
falte  ©tiUe  5wifd)en  alten.  S!??id)aef  bad)te  baran,  me  er 
fid)  öon  Äinbheit  an  in  bfinber  SSergotterung  feinem 
SSater  angefdifofTen  unb  gefliffentfid)  jebe  gciftigc  Stegung, 
bie  jenem  fremb  war,  in  fid)  unterbrurft  hatte,  @r  jurnte 
ihm  be^wegen  nid)t,  aber  er  fragte  ffdi,  ob  biefe  gerühmte 
ÄinbeöHebe,  biefe  fe(b|lopfernbc  «Eingebung  etwa^  (5d)6ne^, 
nid)t  üiefmehr  cttva^  35erberb(idieö  fei.  2ßer  fonnte 
leugnen,  baf  e^  größere  .gelben  gab,  benen  er  bie  9^adi* 
folge  l)dtte  geloben  fonnen,  unb  mit  reid^erem  Ertrage 
für  jTdi,  alö  feinem  SSater,  ber  ein  fdiwad^er  unb  be* 
fd)rdnftcr  SD?enfd)  war.  dv  öerfud)te  fid)  ju  be|Tnnen,  ob 
fein  25ater  immer  fo  gewefen  wdre,  mc  je^t,  ober  ob 
it)n  nur  bie  3at)re  fleinlid)er  mad)ten.  5ßarum  hatten 
fie  fid)  alle  fo  üiel  mehr  gebunft,  alö  bie  anberen  9}?en* 
fdien,  mit  benen  fie  oerfehrten  ober  oon  benen  fie 
wußten,  unb  auf  bie  fie  me  auf  ein  fleinereö,  armfeli? 
gereö  ®efd)led)t  herabgefehen?  3(lleö  belldrfte  ihn  mehr 
barin,  bafi  er  frei  werben  mu^te,  fei  eö  aud)  nur, 
um  einen   flaren  5Mid  über  alle  biefe  fragen  unb  2Scr# 
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bdftnijTe  imt»  eine  iirf)tigc  2Öertfd)»^8uni3  feiner  fe(b|l  ju 
geuMuncii. 

'^scrcna  fühlte  fid)  fo  fehr  alö  t>ic  an  ber  ©eite  il)reö 
3)?anneö  fdmpfenbe  ©enoffin,  ba^  ffe  baö,  waö  9UM'e  6e* 
traf,  oergejTen  ju  t)aben  fitien;  aber  tl)r  3>ei(lanl),  wie 
ber  3frnelb  S!}?cier6,  umr  ihm  ebenfc  qudfenb  wie  baö 
2ßiberftreben  bcr  anbeten.  @^  war  nnn  einmal  fo,  ba^ö 
jeber  ©ebanfe,  ben  )7e  dnfjerten,  in  ber  3!}?einnng,  i\)m 
beijnftimmen,  ben  feinigen  nie  ganj  berfte,  bap  er  immer 
irgenb  einen  2)?ipflang  borte,  wo  fie  ganj  in  feinem 
Sinne  ju  fprecben  glaubten,  fo  fel)r,  ba^  ihn  juweilen 
50?ii;trauen  gegen  ficf)  felbjl:  anwanbette,  wenn  er  jTe 
wieberbolen  borte,  wai  er  aU  feine  innerfte  Uber,^engung 
auögefprod^en  \)atte.  9?iil3lict)er  würbe  ihm  eine  jufdllige 
3(u^ernng  9vapbaelö,  bie  ben  ^fu^weg  inö  3(uge  faffen 
lieg,   er   fonne  ^Otidniel^^   Stelle   im   ®efd)dfte   auöfnUen. 

l5^  IjinQ  bamit  ^nfammen,  ba$  Dlapbael  felbft  bie  3"* 
»erfict)t  ntd)t  b^tte,  er  würbe  jemalö  ein  Äunftwerf  öon 
^ebentnng  bcrüorbringen,  weswegen  er  ficb  jwar  nic^t 
geringer  einfcbdfete,  aber  bod)  altmdblidi  bebenflid)  würbe, 
rv>ai>  für  eine  Stellung  in  ber  @efellfd)aft  er  einmal  ein* 
nehmen  follte.  3bm  ftanb,  mc  er  Qiauhte,  bie  !2(llfeitig* 
feit  feiner  ^Begabung  im  2Öege,  tk  ihn  balb  jur  ^ufif, 
balb  jur  '7)oefie,  balb  jur  3)?alerei  50g;  ferner  hatte  er 
\~\(i)  eine  Theorie  erbact)t,  wonad)  tie  größten  Äunftwerfe 
\>ie  innerlid)en  wdren,  bie  überhaupt  nie  ju  einem  3(uö? 
brucfe  gelangten.  X^ie  größten  ^I'Jeifter,  fagte  er  einmal, 
bdtten  —  tva^  freilid)  parabor  flinge  —  ihre  ®d)6pfungen 
baburci)  beeinträd)tigt,  bafi  ffe  fie  mad)ten.  @ö  fei  ein* 
mal  unmoglid),  einen  Sd)metterling  ^n  greifen  unb  fefl* 
junageln,  ohne  ihm  ben  Sdimelj  abjnftreifen.  ^in  einziger 
©ebanfenjlrid)    ober    ein    3fu^rufung^jeid)en    fonne    eine 
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(dienere  VidjturiQ  fein,  aii>  bie  berühmtcfte  ^ragobie. 
Q(bi  ^idnci  einwarf,  bemnadi  mdren  bie  vSd}rei6befte, 
bic  er  ai^  ferf)öjdbriger  ^nabe  gefd^rieben  hatte,  eine 
^unbgrube  üon  CWeiftermcrfen,  entgegnete  9laphae(,  eö 
fdme  freilief)  baranf  an,  n?a^  einer  bei  ben  ®ebanfen== 
rtrirf)en  unb  ^rn^rnfnng^^eidien  empfnnben  unb  gebarf)t 
l)dtte,  Yoai  in  ^uhmft  oicUeidit  einmal  gciibte  'äuQcn  ben 
<2d)rift,5eid)en  anfehen  fonnten. 

3n  ber  (e$ten  ^eit  war  t)lapt)aet  eine  \Jiebfd)aft  einge* 
gangen,  bie  ibm  mehr  @e(b  foftete,  aU  fein  3>ater  ihm 
äum  3>erbraud)  angewiefen  hatte,  unb  ba  er  fcgar  mit  bem 
©ebanfen  umging,  baö  betreffenbe  ?0?dbcf)en  ju  heiraten, 
erfdiien  ihm  ptoßfid)  SD?id)aeU  Stellung  oergleid^öweife 
beneiben^mert,  unb  er  marf  e^  ihm  yor,  bap  er  mit  feinem 
gldnjenben  ?ofe  unjufrieben  wdre. 

SDJidiael  griff  biefe^  hingeworfene  ^Bort  auf  unb,  in* 
bem  er  fKaphael  erfldrte,  e^  ftehe  bei  ihm,  biefe  Stellung 
felbft  einzunehmen,  ging  ihm  flar  auf,  ba^  hier  bie  (5r* 
Icfung  liege  unb  ta^  fein  3(u^tritt  au^  bem  ©efdidft, 
wenn  er  baburd)  ülaphaef  ^la6  madite,  »ernunftigerweife 
a{6  eine  QBohlthat,  ja  faft  9?otn)eubigfeit  für  biefen  an* 
gefehen  werben  muffe,  ä^erena  unb  3frnolb  SOJeier,  bie 
bei  bem  ©efprdd)  gegenwärtig  waren,  fennten  üd)  nid)t 
fo  flinf  auf  biefen  Stanbpunft  ftellen,  befonberö  3trnolb 
SD?eier  rebete  lebhaft  auf  Dlaphael  ein,  ]id)  nid)t  burd)  ju* 
fdllige  Umjtdnbe  unb  (Stimmungen  ju  einem  fo  »erbdug* 
ni^üollen  (^ntfdiluflfe  hinreißen  ^u  laffen.  „Stecfe  beine 
•Odnbe  nidit  in  @elbgefdidfte",  fagte  er.  „X'u  haft  weipe, 
faule  Äunftlerhdnbe,  bie  bi^ev  nur  gefpielt  unb  getdnbelt 
haben  unb  ungefdiidt  jur  ©olbgrdberei  finb.  2Öenn  bu 
burd)auö  etwaß  werben  willft,  um  einen  5itel  ober  ein 
^Imt  JU  l)aben  ober  @clb  ein,junel)men,  unb  baö  X)id)ten 
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bir  nichts  abunrft,  fo  u^crbc  in  ©ottc^namcn  ©dutlmeiflter 
ober  Scf^reiber;  aber  (ajT'  bicf)  nidit  in  bie  gro^e  ®olb? 
miiMe  u^crfcn,  wo  bu  unfchtlmr  jwifrf^en  bie  iHdber  fommen 
unb  iicmablcn  Ji^erbcn  wirft." 

59?ichae(  warf  einen  ()od)mütig  jiirnenben  33ücf  auf  ben 
eifrigen,  f leinen  5uben  unb  fagte :  „^Benn  Ütaphaef  ^iinfKer 
rudre,  n>urbe  er  nie  einen  Kaufmann  um  fein  ?o<^  unb 
fein  @elb  beneibet  haben.  2ßcUte  er  bennod)  bafur  gelten, 
würbe  er  ein  ^euditer  ober  ein  '^fffe  werben,  ber  ba6 
^>atho^  ber  SÖegeifterung  farrifiert,  unb  müi^te  erroten 
unb  \'id)  üerllecfen,  wo  ein  ed)ter,  g6ttlid)er  .^aud)  rveht, 
3ft  er  baju  ju  llofj  unb  ju  einftd)tig,  foU  er  tl)6rid)t  genug 
fein,  ®d)u(meijler  ober  Sdireiber  ju  werben  mit  ben  weiften, 
faulen  v^dnben,  hie  nur  getdnbelt  l)aben?  Wlit  bem  ?fn? 
fprud),  in  bem  er  aufgewadifen  i^,  in  ber  feinften  ®e* 
feUfd)aft  ber  @r(efen|le  ju  fein?  3n  unferem  großen  ®e= 
fd}dfte,  ba^  einmal  feinen  ®ang  gebt,  wo  oiele  Äopfe  unb 
^^dnbe  arbeiten,  fann  er  mitwirfen,  ohne  fid)  ju  überan* 
ftrengen  unb  ot)ne  bod)  ein  bunteö  3(u^hdngefd)ilb  üor 
einer  leeren  Kammer  ju  fein.  3d)  fel)e  feinen  anberen  2ßeg 
für  ihn,  ein  ?0?ann  ju  werben,  ber  ffd)  felbfl  aditen  fann." 

S[Ödt)renb  3(rnolb  SOteier  unb  SSerena  ftaunenb  auf 
SO?id)ael  fahen,  blicftc  iKaphael  erfdirecft  öon  einem  jum 
anberen,  unb  fuhr  fid)  mit  ber  ^anb  burd)  bie  braunen 
?ocfen,  unfdhig,  eine  ^rwiberung  ju  ftnbeu.  dv  fonnte 
bie  ?age  burd)auö  nid)t  uberfet)en  unb  t)atte  baö  ©cfithl, 
al^  wiirbe  er  hilfloö  einem  unerbittlidien,  unberedien* 
baren  ®d)icffal  ausgeliefert,  baö  mit  il)m,  bem  ®et)rlofen, 
fd)altetc.  ZeiH  locfte  ihn  bie  3(uSf[d)t,  ®etb  jn  öerbienen 
unb  fo  oiel  er  ?uft  hatte,  ju  öerbraud)en,  anbererfeitö 
empfanb  er  eine  unbeftimmte  ^urdit  üor  ber  regelmd^igen 
5t)dtigfeit  unb  trocfenen,  eintönigen  3(rbeit,  ber  er  fid),  vok 
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er  yerauöfat),  ntrf^t  gaiij  würbe  ent5icl)en  fomten.  ®ein 
l)ubfcf)eö,  tretcfieö  @e)7cf)t  mit  bem  üollen  Äinn  brürfte  l)arb 
crnfte,  halb  fomifcfie  ^Sersweiflung  au^,  bie  ibn  gut  fleibete 
unb  etumö  Dviibrenbeö  hatte.  „@ö  fd)eint  mir  fa|l,  af^  ob 
2CZid)ae(?Kcd)t  hatte,  wenn  er  mir  aucf)  eben  nid)t  fd)meid)elt", 
fagte  er  enblici),  unb  ed)te  53efdl)eibenbcit  unb  Äofetterie 
mifd)ten  jTd)  unwiberftebüd)  gewinnenb  in  feinen  5Öorten. 

3frnoIb  S!}?eier  unb  3>ercna  trofteten  ihn  beibe  gutmutig, 
er  möffe  nodh  anbere  (Ed)iebörid)ter  anrufen  unb  e^  fid^ 
in  jebem  ^aU  reiflid)  überlegen,  waö  er  fidh  am  erften 
jutrauen  fonne;  aber  eö  mar,  aU  fcf)i6ffe  SDtid^ael^  ge* 
fpannter  "iSiilie,  feine  ©eete  fe(l5ul)alten  unb  jTd)  ju  unter* 
werfen,  jeben  anberen  @influ§  oon  ihm  auö.  ?0?id)ae( 
mar  mit  feiueö  53ruber^  ?aufbahn  niemat^  jufrieben  ge* 
mefen,  biatte  ^id)  aber  nid)t  jur  (Sinmifdnmg  berufen  ge* 
fuhtt  unb  eö  bei  getegentlidien  ?)?edfereien  bewenben  laff^n; 
nun  fah  er  pfe^Iid)  ein  beitimmte^  ^ki  üor  '^ugen,  baö 
fidi  erreid)en  lieg,  mcburdi  er  befreit  unb  fein  33ruber  in 
eine  paffenbe  ?eben6(l:ellung  gebrad)t  mürbe,  unb  er  er* 
griff  biefe  5E)?cg[id)feit  mit  unbdnbigem  5Öoüen,  bai  feinen 
@inmanb  ober  dt^eifei  jutieg  unb  fHapb^^ft  öoUig  öer* 
bluffte  unb  ubermdltigte. 

QiU  jTe  mit  eiuanber  allein  maren,  fagte  3>erena  ju 
Wlidiael,  ihn  mit  glül)enben  3fugen  fd^eu  betraditenb: 
„2ßaö  für  ein  ©eil!  \)at  öon  bir  35cfil5  genommen,  3)?id)ael? 
'^ci^t  bu  felbfl  benn,  ma6  bu  tl)U|l:  unb  mo  hinauf  bu 
treibft?  Vu  bi\i  mit  9laphael  »erfahren  mie  bie  ©dilange 
mit  bem  fleinen  ä>ogel,  beffen  (Seele  fie  mit  ben  3lugeu 
Idbmt,  um  ihn  ju  öerfd)lingen.  So  l)a(l  bu  ihm  beinen 
5Öillen  aufgejmungen  unb  it)n  eingefangen,  ba^  er  ba^ 
33rot  auö  beinen  ^dnben  nimmt,  um  nidit  ju  »erhungern." 

„^it  bem  Unterfd)icbc  •oon  ber  Sd)lange,  bap  id)  uidit 
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?HapbaeIö  3>crbcr6en  bcjwccfc/'  fagte  £0?idiacl.  „3Cucl> 
glaube  ich  nidit,  ba^  er  j7ch  meiner  3}?eiiuing  au^  einem 
anbercn  ©runbc  angcfchlofTcn  hat,  af^  weil  er  |Te  für  bie 
richtige  hielt,  unb  wenn  ich  hart  gegen  ihn  gefchienen  b^bc, 
ifl  eö  nur,  mei(  er  t>cn  Äinbbeit  auf  in  fo  üiet  ?ügc  ge# 
micfeit  i]i,  bai9  man  weber  ihn  noch  er  bie  Üßeft  (eben 
fcnnte,  ivie  jTe  unrflid)  jTnb." 

„Csch  n>ill  nicfit  fagen,  ba$  bu  unrecf)t  batteft,"  ermiberte 
SSerena,  „wenn  ich  aud)  nic^t  »ei^,  ob  bu  rcd)t  batteft. 
I^u  biit  mir  nie  fo  fdirecflich  fchon  crfdiienen,  mie  eben, 
unb  feibü  wenn  bu  midt  nicht  mehr  liebteft  mie  einft, 
müjgte  ich  bid)  anbeten." 

50?ichael  fah  mübe  in  ibre  fchonen  ?{ugen,  bie 
brcnnenb  an  ihm  hingen,  unb  fagte:  „iDJup  ein  9)tann 
ben  grauen  burchau^  fchrecflid)  erfchcinen,  beoor  fie 
ihn  lieben?  Vu  abnii  mohf  nicf)t,  voa^  micf)  bie  Ädmpfe 
biefer  5age  gefoftet  haben,  fonft  wörbeft  bu  wiffen, 
baß  icb  nicht  fo  fdirecffich  bin,  tt)ie  ich  bir  erfcheine, 
unb  ba^  bu  feine  Urfache  b^ft/  weber  mich  ^u  oerab? 
fcheuen,  noch  midi  ju  bcwunbern.  5öer  wahrhaft  Hebt, 
liebt  einen,  io  wie  man  ift,  nid)t  wie  man  unter  gewiffen 
SBeteuchtungen  erfcheint;  id)  bin  aber  heute  berfefbe,  ber 
ich  am  5age  unferer  53cfanntfchaft  unb  immer  feither  war." 

dladb  einer  ^aufe  iianb  er  feuf^enb  auf,  führte  SSerena^ 
.Öanb  an  feine  ?ippen  unb  fagte  bittenb:  „(Jntfchuibige 
bieö  überflüffige  ©erebe  mit  ber  ©erei^theit,  in  ber  ich 
mich  beftnbe.  Vie  ?uft  (iegt  hier  fo  fchwer  auf  mir,  bae 
id)  wollte,  idj  wdre  erft  fort." 

„Unb  fonnte  oergeffen,  wa^  i}inter  mir  liegt,"  fe$te  Serena 
mitfdimer^tidiersBitterfeit  hinju.  SWichaelfdiwieg,  ein3rngft' 
gefühi  beflemmte  ihn,  ob  baß  2?ergeiTen  folcher  5agc  mog? 
lief)  wdre. 
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I^ie  2t)atfacf)e,  bafi  ?Hapt)ae(  fTd)  bereit  exHävte,  üiel* 
me{)r  ben  50Bunfcf)  dauerte,  an  SO?id)ae(ö  Stelle  in  ba^ 
®cfrfidft  einzutreten,  dnberte  wivUid)  bie  ?age  ^u  ?D?irf)aefö 
©unften.  1^enn  2öa{bemar  hatte  |Td)  jtr>ar  gefreut,  voenn 
?Ha^haelafö,fnabe  ettt)a^  bunteö  gemaft  ober  etn?a^  gefdUig 
gereimte^  gebicfUet  hatte,  aber  ba^  er  bevwegen  Äunfller 
tt^erben  foüte,  hatte  er  ^et^  migbiltigt,  umfomehr,  a(ö  er, 
feit  i>vaphae(  cnuad)fcn  mar,  nie  eine  ?eiftung  von  ihm 
gefehen  hatte,  bie  ihm  faplid)  gewefen  wdre.  Vie  S0?alöe 
gab  jwar  ihre  ftof^en  .Ot'lfni'tigen  ungern  auf,  bcdh  war 
fie  fing  genug,  eiujufchen,  ta^  eö  beffer  fo  gefcfjdhe,  afö 
fpdter  burdi  ?Haphaefö  Unjuldnglichfeit,  mit  ber  fte  inö* 
geheim  fchon  ju  rerfinen  angefangen  hatte.  (5ö  fief  aud) 
für  bie  (Altern  ine  ©ewicht,  bag  ber  auffaUenbe  Schritt 
9}?ichae(^  jTch  nun  ben  beuten  beffer  erffdren  (iep;  ba^  ber 
atte  Unger  ?Kapl)aefö  Äünft(erfaufbaf)n  mit  UnmiUen  an* 
gefehen  hatte,  rvav  befannt,  unb  e^  Tieg  fich  benfen,  bag 
9)?irf)aef,  ber  nach  feinem  5(uötritt  au^  ber  Schüfe  nur 
furje  ^eit  eine  ^anbet^fchufe  befucht  unb  fpdter  nur  in 
33egfeitung  feinet  35aterö  einige  ©efdidft^reifen  unter* 
nommen  hatte,  nun  fein  jüngerer  53ruber  für  ihn  ein* 
fprang,  einen  mehrjdhrigen  Urlaub  nat)m,  um  fich  felb* 
ftdnbig  tn  ber  ^OBeft  um5ut{)un.  5Son  all  biefem  abgefe()en, 
war  auch  ber  2Öiberftanb  ^afbemar^  unb  S!}?afüeö  gpgen 
ben  unabdnberfichen  2DiUen  ihreö  Schnei  erlahmt,  unb  fie 
mußten  gefchehen  faffen,  ma6  fie  nicht  oerf)inbern  konnten. 

2Scn  feinem  3>ater,  ber  einen  beftimmt  abgegrenzten 
^lan  öerfangte,  bat  jid)  üDiichaef  fünf  Sahre  g^reiheit  jum 
Stubium  ber  2)?ebi,zin  au^,  nach  2Ser(auf  wefcher  ^cit  er 
fich  in  feiner  isaterftabt  afö  3(rjt  nieberfaffen  «»cUte.  2ro$* 
bem  biefe  Qfuöficht,  nun  e^  einmal  fo  tveit  gefommen  war, 
manche^  STujiehenbe  für  ^Lnilbemar  hatte,  fanb  bocf)  eine 
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cigentlicfic  2>erfcbnung  5n)ifd)en  ihm  unb  feinem  ®ot)nc 
nidit  fratt;  feinem  bnnflen  i>erfciilPlKnen  @ef[*t  gegenüber 
fvinb  iO?ictHiel  fein  2Öort,  t>a^  an  bie  alte  "snnigfeit  ange* 
fniipfr  hatte.  2ßeit  eher  fonnte  er  jTrfi  feiner  50?utter 
nahem,  bie,  im  ©runbe  froh,  bap  bic  hdg(idien  3(uftritte 
yoriiber  umren,  burcb  üerboppefte  ^iebenömürbigfeit  bie 
Cirinnernng  baran  ju  üermifcten  fndue  unb  fegar  einen 
gewiJTen  ^Tntheif  an  feinen  'Ptdnen  nahm. 

?)?acbbem  biefe  S^erftdnbignng  erreidit  mar,  brangte  eö 
50iid)ael,  bie  3(breife  5U  bcfd)feunigen,  benn  er  fab  wohl 
ein,  ba^  bie  brürfenbe  Stimmung  iid)  nid)t  dnbern  würbe, 
fo  fange  er  ba  war;  bod)  brandite  er  einige  ^age  ba^u,  um 
feine  hduelidien  unb  gefdidftlidien  3(nge(egenhciten  in 
Crbnung  ju  bringen,  ^serena  ging  ihm  in  biefer  teßten 
3ett  juweilen  l)itfreid)  jur  ^anb  unb  fd)ien  mit  ber  üßen* 
bung  beö  ©efdiicfe^  aufö  befte  einöerftanben,  bafb  fdimanfte 
fic  unoerfet)enö  in  feinbfelige  ä^erftimmung  über  ober  gab 
ftd)  trojilofer  Serjweiflung  hin.  „25u  woUtefl  ben  Ärieg 
unb  jammerft  nun,  ba  beine  .Oüttc  brennt,"  badite  iÜ?id)ael; 
aber  er  begriff,  bap  tk  Unfclgerid)tigfeit  ju  menfd)(id) 
war,  ai^  bap  er  ]\c  baran  hatte  mahnen  mögen,  dv  gab 
jTd)  9)?ühe,  bie  liebreid)  rücfftd)tööoUe  ©efTnnung  wieber=: 
juftnben,  t>k  er  immer  für  l7e  gehabt  hatte,  aber  fie 
wollte  nidit  freiwillig  auß  feinem  ^erjen  jiie^en,  unb  er 
meinte,  eine  längere  Trennung  würbe  baö  am  befien  me^ 
ber  inö  ©eleife  bringen.  9?idit6  hdtte  ihm  ben  3(bfd)ieb 
fd)wer  gemadyt,  wenn  nid)t  fein  '^ater  unb  ber  fleine 
3)?ario  gewefen  waren;  an  baö  Äinb  fonnte  er  nid)t 
benfen,  ol)ne  bap  ihm  2:hrdnen  in  bie  3(ugen  famen.  £)ft, 
wenn  eö  ihm  mit  unf[d)er  warfefnbcn  Sdiritten,  in  ber 
^reube  iid)  überftür^enb,  entgegenfam,  ober  wenn  er  fort* 
ging,  bie  feinen  runben  3rrme  fehnfüd)tig  unb  ohnmdd)tig 
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nad)  tt)m  auöftrerftc,  fcfiicn  es  ihm  pio^iid)  unmoglid),  e^ 
ju  oertafTfn.  ^attt  er  e^  nicfit  oor  5(ugen,  fam  ihm  bie 
5Öci'cnncnbcit  ^urucf,  unb  er  fagte  jTdv  t>a$  er  e^  nicfit 
für  immer  oerticijc,  ba'e  er  c^  (eben  fcnnte,  fo  oft  er 
wollte,  unb  baß  eö  gerabe  in  biefen  erften  Lebensjahren 
ebne  ibn  ebenfcgut  üerfcrgt  it»dre,  mic  menn  er  baSfiebe. 
"äU  hie  lu  feiner  3(6reife  feftgefe^te  Srunbe  bcranfam, 
mar  er  feibficfi  rubig  unb  glaubte,  tie  unüermeib(icf)e  @r? 
regung  beö  Lebewoblfagene  gut  befteben  ^u  fcnnen;  einzig, 
a(ö  er  in  feinet  isaterS  JfrbeitS^immer  ging,  ben  er  norf) 
einen  3(ugenblicf  allein  ju  feben  mnnfcfite,  fchfug  fein  ^erj 
übermdcfitig;  aber  baS  Si'i^'ner  war  leer,  unb  eS  mar  er== 
ftditlicfi,  bai^  ber  alte  .€>err  in  aller  (Stille  ausgegangen 
mar,  um  bem  3(bfdiieb  auSjumeichen.  3}?id)ael  faßte  ftcf) 
unb  trug  feiner  SDtuttcr  einen  ©ruß  auf,  inbem  er  ^u* 
gleidi  rerfpradi,  begütigenbe  5^riefe  feilten  fc  fcfinell  mie 
moglidi  feigen;  to&i  fennte  er  hie  ndrf)ften  3tunben,  mdb* 
renb  er  im  (lifenbabnmagen  ful)r,  nirf)tS  tl)un,  afS  feinen 
3Sater,  beffen  33efdidftigungen  ju  jcbem  3(ugenbficfe  beS 
2ageS  ihm  befannt  maren,  im  ®ei)ie  ju  begleiten,  unb 
als  er  an  ber  Uhr  fah,  ba^  er  je^t,  auS  bem  @efd)dfte 
jururffebrenb,  baS  ^auS  hetvat,  in  bem  er  nid)t  mcl)r 
mar,  ftuBte  er  ben  Äepf  in  beibe  ^dnbe  unb  fiel  in 
fdimere,  üermerrene  2rdumereien. 


run  maren  bie  ^ohen,  an  benen  bie  vEtabt 

ber  3ugenb   lag,  unb  menn   ber  Frühling 

jTe    betrat   mit  Ärdn^en  golbener  33lumen, 

miberftrablten  ber  Jpimmel  unb  ber  Spiegel 

^  beS  SeeS,  miberftrablten  bie  meifjcn  Jpdufer 

unb  bie  2fugen  ber  £0?enfdien.     2?ann   blühten  auf  ben 
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vOugcfn  bic  Äirfd^bduinc  iinb  tic  !?fpfclbdinne,  mit  beren 
mclcbiftficn  v^dupfcrn  bce  ®inbc^  jTl^fi^fi'pf  Stimme 
lifpcltc  unb  fcftc,  luib  ocn  bcncn  meipc  iJMdtter  auf  bic 
laufdicnbcn  ^löanbcrcr  heruntcnrcbtcn.  Über  aber  fic 
fcfiimmcrten  unbcrDeglid)  in  bcn  bunfelblaucn  ^immel, 
ftarrcnb  yen  l'id^t  unb  Ö^Iut,  unb  unter  beimlidicm  SdMreUen 
von  unt)ergdnglid)cr  QMute  trdumenb. 

O  ^taht  ber  Sugenb  unb  bcr  Jpeffnung!  @ö  (tanben 
in  ihr  nur  etlc  ftattlidie  Jpdufer  eber  anmutige,  befdieibene, 
f leine,  feine  unfauberen  ober  verfallenen  ober  lieberlid^en; 
benn  bie  uralten  Strafen,  mo  eö  ncd)  mittelalterlid) 
bdmmerte,  waren  liebe  fdiattige  SDinfel  auf  ber  ^lur  be^ 
ladienben  Scnnenfdiein^.  ?9?idme(  batte  biefe  UniöcrljTtdt 
au6gen)dMt,  n?eil  fie  betrdditlidi  weit  ocn  feiner  Heimat 
entfernt  mar,  waö  il)m  je$t  au^  mebreren  ©runben  ange* 
meffen  ^u  fein  fdiien;  übrigens  fannte  er  ffe  nid>t  auö 
eigener  3fnfd)auung  unb  faum  auß  iöefd^reibungen,  unb 
t)atte  nid)t  »orau^gefeßt,  ba^  er  ftd)  fc  balb  in  ihr  üer# 
traut  fühlen  mürbe.  3w>ar  fam  er  nid)t  im  ^ruMing, 
fcnbern  im  .5erbft  an,  bcdi  gaben  aud)  bie  3^rud)tbdume, 
tk  mit  Stangen  geftußt  werben  mußten,  um  bie  ^xad)t 
ber  gelbroten  Qlpfel  unb  ber  'Pflaumen  tragen  ju  fcnnen, 
ihre  malerifdien  Sdiatten  auf  ben  unenblidien  hügeligen 
ySiefen,  unb  tic  5raubenfiille  unb  hie  fernen  unb  nahen 
farbigen  2Ödlber  einen  3(nblicf,  an  bem  fich  ein  miUigeö 
©emut  erheitern  unb  ftdrfen  fcnnte.  3Bar  eö  bie^  ober 
bie  reinere  \fuft  i>cn  ben  ^Bergen  her,  ober  bie  ^nile  oon 
neuen  ?eben6bilbern;  in  furjerer  ^cit,  aiii  er  eö  für  meg# 
lid)  gehalten  hatte,  gelangte  SO?id)ael  ju  energifd)em  @e# 
nujTe  feiner  ^^reiheit.  Qli^  er  bie  ß'rfldrung  abgegeben 
hatte,  SWebijin  ftubieren  5U  moUen,  mar  baii  feineemegö 
ber  3tuöbrucf  eineö  langgehegten  50Bunfd)e^  ober  reiflid)er 
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Überlegung  gen?efen,  fonbern  er  hatte  ben  ^iÖurf  gcmagt, 
rt>di  er  einen  mehr  praftifdicn  al^  tbeoretifcften  33cruf 
(einen  Talenten  am  angemciTenften  hielt,  rtcii  er  glaubte, 
e^  würbe  feinem  isater  am  eheften  einleud)ten,  unb  weil 
ein  anbere^  Stubium  ihm  aurf>  nicbt  atleö  baö  ju  öerfpred>en 
fcf)ien,  tt)onad)  er  ncd)  ohne  Ä(art)eit  flrebte.  3e^t,  roo 
er  fid)  ruhig  befann  unb  umfah,  fing  er  an,  ftcb  über  feine 
Üßahf  5U  freuen,  tic  ihm  reicblidi  ermoglicbte,  was  er  all* 
mdhiidi  als  dt^d  feiner  ®et)nfucf)t  begrif,  in  SD?enfcf>  unb 
i'eben  naher  einzubringen.  Ztk^  and)  hier  mancbee  ab 
unb  Iccfte  bagegen  mancfieö  anbere,  fe  fagte  er  ftrfi  in 
frcbefter,  suoerftcbttidier  Stimmung,  e^  fei  im  ©runbe 
gleid^gultig,  an  n:>e(cfiem  o^^fd  er  tie  2ÖifTenfcbaft  er# 
griffe,  e^  müfTe  ffcb  bed>  überall  ^u  bemfefben  Äern  ge# 
langen  (äffen. 

a^  trug  baju  bei,  ihn  firf)er  unb  glücf(icf)  ju  machen, 
baf  er  ffcfi  aUerfeit»  i^on  treuherziger  Suneigung  umgeben 
füf)Ite.  Sein  Qüiperes  jog  mdditig  an;  ber  hohe  (Srnü 
auf  feiner  offenen  Stirn,  bas  2Öoh(tt)oüen  in  feinen 
warmen  ^ugen,  bie  weibticbie  Siigigfeit  unb  (5ntfcf>ieben* 
heit  feinee  ?3?unbee,  unb  feine  freie,  ruhige  Haltung  unb 
einfädle  ?iebeneanirbigfeit  im  2>erfehre  mad)ten  if)n  ooUenbö 
befiebt  unb  faft  unwiberftehlid).  Sein  3((ter  unb  feine 
l'eben^ftetlung  hoben  ihn  au^  ber  3J?enge  ber  übrigen 
Stubenten  heroor,  unb  fein  im  einzelnen  unbcfannte^ 
Sct)icffal,  benn  er  war  nidit  gerabe  mitteilfam  unb  hielt 
and)  ani  53cfd)eibenheit  jurücf,  waö  man  ihm  nidit  ab^ 
fragte,  öermehrten  tie  Teilnahme,  tie  er  crwecfte.  (5^ 
glürfte  ihm  oerhditniemdgig  leidet,  mit  einem  SO?annc  in 
perfonlidie  ^Beziehungen  ju  treten,  ber  ihm  t>a^  groptc  3n# 
tereffe  unb  balb  eine  3(rt  verliebter  Q^ewunberung  ein? 
floate,   ndm(id>  mit  feinem   ?ehrer   in   ber   ot^^li^gif  unt> 
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33otanif,    wcidjc   Radier    junadift    bic    bebcutenbflen    für 
ibn  waren. 

tiefem  jTfii  «l^  ercjcbcncr  Srf)itlcr  anjufcf)licpen,  mar  an 
bcr  Uniycrfitat  crtt>a6  Jpcrfemmlictic^,  unb  c^  gefd)at)  nicbt 
nur  üiMt  Seite  bcrcr,  bic  9?aturmi|Tcnfchaften  jtubiertcn, 
[onbern  and)  ycn  -Ihcolüfjcn,  ^Mnlofopben  unb  Literaten, 
fonne  wen  CO?annern  unb  g^rauen  bcr  Stabt,  bic,  ohne 
gerabe  gelehrte  5?>i(bung  ju  befc^cn,  jTd)  bcd)  an  (einem 
geiftrcicfien  Vortrage  erfreuen  fonnten.  Sr  bie^  g^reiberr 
@ilm  0.  Slccflingen,  würbe  aber  fcb(editbin  ber  5reil)err 
ober  ber  ,^reiberr  üom  ©eift'  genannt.  X^cr  g^reit)err 
pflegte  bei  6|fentlid)en  2(nldffen  eine  9)?enge  Drben  auf 
ber  33ru(l  ju  tragen,  bie  il}m  üerfd)iebene  g^urrtlirf^feitcn 
oertieben  hatten,  unb  eö  würbe  gezahlt,  aI6  jemanb  ficf) 
crfubnt  t)dtte,  ihn  ju  fragen,  warum  er  ba.ö  t^dte,  ba  er 
fid)  bod)  gefcgent(id)  ungemein  wegwcrfenb  über  bie  hoben 
Ferren  gcdupcrt  hatte,  oon  bencn  bie  £)rben  ilammten, 
t)dtte  er  gefagt:  „5Öenn  einem  ©ultan  Tribute  öDn<Sdimeid)# 
lern  ober  üon  bcherrfdhten  SSoIfern  bargebrad)t  werben, 
nimmt  er  fie  an,  ohne  jTdi  .^u  ©egenbienften  ober  ju  ehr* 
erbietigem  X^anfe  ju  üerpflid)ten.  9Benn  einige  ?eute,  bie 
fo  geftellt  jTub,  ta^  allem,  voa^  fie  tbun,  oom  SSoIfc 
5öiditigfeit  bcigemcJTen  wirb,  in  meiner  ^>erfon  bem  ®dfte 
hulbigen,  oon  bem  jTc  wi|Ten,  bap  er  mebr  SO?ad)t  hat  afö 
fie,  bringe  id)  biefe  ^ulbigung  jur  oflfenttid^en  3(nfd)auung, 
bamit  ihre  lobenswerte  (5in)7d)t  befannt  wirb,  unb  baS 
3So(f,  baö  nidit  fe(b|l:  benft,  fonbern  nad)b(tet,  feine  3(n* 
fd)auungen  banad)  bilbet."  Üb  feine  33enennung  ,g^rei^err 
öom  ©eifte'  yon  b.iefcr  3(uigerung  l)errubrte,  ober  ob  fie 
wegen  irgenb  eineS  im  SSortrage  gcbraud)ten  3CuSbrucfeö 
oon  bcr  vgtubcntenfdiaft  ausgegangen  war,  (ie^  fid)  nid)t 
mehr  feftilellen :  fie  (eud)tete  ot)ne  weiteres  ein,  wenn  man 
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üjn  fat)  unb  fprerf)en  l)6rte.  Sro^  ber  aUgemcnien  3Scr* 
el)rung,  bie  it)m  bargc6rac{)t  würbe,  l)ieftcn  ffd)  üielc  öon 
ihm  fern,  weil  ein  natiirnd)er  ^orf)mut  in  feinen  3ngcn 
unb  feinen  ©itten  unb  eine  fd)roffe  3(rt,  baö,  wa^  an* 
beren  wid^tig  fdhien,  obenMn  ju  bebanbefn,  einfcf)uct)terte 
unb  abfdirerfte.  3fuf  SD?icbaeI  tt>ar  ein  öcrneJ}mer  dlamc 
im  aUgemeincn  nidit  geeignet,  (Jinbrucf  ju  mad)en,  ba  ihm 
bie  3?eigung  feiner  faufmdnnifc()en  58aterftabt  im  5ö(utc 
tag,  fid)  bem  3fbe(  gegenüber  eber  mii^trauifd)  unb  t)of* 
fdrtig  abTebnenb  jn  öerbaiten.  :^em  ^reiherrn  gegenüber, 
ber  felbil  o^ne  'i>orurtei(e  n)ar,  fennten  etwaige  25orurtei(e 
nid)t  lange  be(le{)en;  fo  weit  fein  3(bel  ftd)  in  ber  @r* 
fd)einung  unb  im  3(uftreten  jeigte,  i)atte  er  fogar  befon* 
bere  3(njiet)ung^fraft  für  SOtid)act,  ber  fc  befd^eiben  war, 
baö  93ebeutenbc  jTd)  gern  in  bebeutenben  formen  bar* 
flettcn  JU  fct)en,  unb  felbjlt  babinter  jurucfjutreten. 

I^er  ^reiberr  hatte  fid)  in  jungen  3a()ren  burd)  eine 
Unterfudiung  über  Siere  ber  2;icffee  heröorgett)an,  ber  in 
furjem  B^itraum  mehrere  anbere  folgten,  tic  alle  oon 
feinem  Sd)arfblicf  unb  ber  ©enauigfeit  feiner  ^orfd)ung 
gfdnjenbe^  3fugniö  ablegten.  ^auptfdd)(id)  burd)  biefe 
(5igenfd)aft  erwarb  er  fid)  einen  heröorragenben  ^(aß 
unter  ben  9^aturforfd)ern;  wa^  aber  feinen  3(rbeiten  ben 
ungew6bnlid)en  S^eij  unb  ihren  bauernben  2Öert  »eriieb, 
war  bie  überlegene  2(nfd)auung  beö  ^CUgemeinen,  au^  ber 
alteö  t)eröorging.  2Beltall  unb  2ßeltfeele  waren  iijm  nidit 
blo^e  ^Öorte,  fonbern  innerj^eö  ©lauben^befenntni^,  unb 
in  ber  Uberjeugung  üom  Sufammenhange  aller  @rfd)ei* 
nungen  unb  üon  ihrer  ^öefenhaftigfeit  war  ihm  bad  ©refie 
wie  tai  kleine  gleid)  f)eilig  unb  wid)tig.  3hm  war  hie 
(5rbe  ein  lebenbiger  ieih  unb  wieberum  and)  ein  ©lieb 
beö    ungel)eueren   ©cftirnleibeö;    ebenfo    begrijf    er    jebe 
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^flansf  w»t'  jf^f^  ^ifi*  ^it^  fclbjttbdtigc  ©cctc,  bic  aber 
bod)  crfl  üerftdnbücf)  würbe  alö  ©lieb  eincö  attgemeinen 
?[ßefeit^,  ba^  man  2:icrreicf)  itub  ^)>fl^ii^eiireic{>  nennt.  @r 
ftanb  nnn  aber  bcr  SiQeU  nittt  al^  jTnnenber  Q>efd)aner, 
fonbern  mit  nnerbittlirf)  rid^tenbem  ')iii(\c  gegenüber,  unb 
eö  mod)te  gerabe  bie  perfonfidK  ?rntei(nahme  fein,  bie 
feine  3»b6rer  mit  fo  einzigem  3nnbcr  feljefte. 

(Seine  religi6ö?v*bilcfcphifd)en  3(nfdninnngen  hatte  er  in 
befonberen  2Öerfen  niebergelegt,  bie  jn?ar  ücn  einigen  mit 
33euninbernng  ftnbiert  nnb  wen  inefen  genannt  mnrben, 
aber  ebenfeyiel  ©egner  hatten  nnb  im  ganzen  tvenig  IVfer 
fanben.  ^iev  flellte  er  ®ott,  ücn  bem  er  anöging,  nnter 
bem  93ifbe  einer  adnmfajTenbcn  @eiftfcnne  üor,  bie  bie 
ganje  SOBelt  bnrd)flammt,  burdileud)tet  unb  bnrd)n)drmt. 
(ix  ilcHtz  ihr  bie  dlad)t  alö  bie  nntergeorbnete  tt)eibfid)e 
^rgdnjung,  tic  ©ebdrerin  ber  unenbfidien  @efd)üpfe,  gegen* 
aber,  in  beren  ®d)pß  al(e^  juröcffehrt,  waö  nid)t  aH  ?id)t 
in  bie  ©eiftfcnne  eingegangen  i^t  HUc^,  voaö  lebt,  ift 
ücn  it)r  burd)fd)ienen,  unb  infofern  finb,  n^enn  man  bie 
2Öege  @otte^  fennen  fernen  wiU,  ©teine,  ^Pflanjen,  5:iere 
ein  ebenfo  erfprie^(id)eö  iitubium  wie  ber  3)?enfd);  aber 
nur  in  ihm,  wo  it)re  ©trabten  ftd)  fpiegeln,  fann  bte 
Eingabe  an  ffe  mogfid)  werben,  bie  ^id  alle^  ?ebenö  ifl. 
Leiber  waren  aber,  fagte  er,  bie  S!}?enfdien  ber  unweifen 
SO?utter  ju  öergfeidien,  bie,  aU  fie  bie  ®cttin  babei  über* 
rafd)te,  baf  ftc  ii)v  neugeborene^  Äinb  in  baö  ^eucr  ^telt, 
bamit  cö  feine  ©terblid)feit  oerjebrte,  erfd)raf  unb  ben 
(duternben  33organg  ftorte. 

2)ie  SOBerfe  burdijuarbeiten,  in  benen  er  fein  ©pflem 
aufgeführt  hatte,  war  in  ber  2:hat  für  j'eben,  and)  ben 
wiüig  folgenben  nnb  ^u  grünblidiem  ©tubium  cntfcf)lDfTcnen 
?cfer  eine  fdiwierige  ^eiitung.  X)a^  lag  jum  Seite  an  ber 
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Wtt)^if  bcö  Srtbaftc^^  wie  bcr  ^orm,  teiU  aber  baran,  ba^ 
ber  Freiherr  e^  üerfd)mdbte,  |Td)  auf  ben  (Stanbpunft  beö 
Unfunbtgeii  ju  verfemen,  itnb  cicfliffcntftd)  fo  fdf)vic6,  alö 
ob  e<^  nur  für  ibu  felb|l:  bcrttmmt  u>dre;  eine  Unfotge? 
ncfittgfeit,  ba  er  feine  2Öerfe  berf)  brucfen  lie^,  ju  bereu 
drffdrung  er  anführte,  ba^  er  fte  aufö  ®eraten)Dh(  t)in? 
würfe,  bamit  bie  ^Öcnigen,  bie  auf  gfcidier  Stufe  unb  in 
gfeid)er  9lidituug  wie  er  lebten,  ffd)  barau  orientieren 
fennten.  X'ie  in  feineu  33üd)ern  au^gefproc()enen  unb  an^ 
feiner  aUgemeinen  Qinfidjt  heryorgehenbeu  ?0?einungen 
waren  burdiauö  in  ihm  (ebeubig.  @r  öerad)tete  nidit  nur 
baö  ojfenbar  ?)?iebere  unb  @robf(nnlid)e,  fonbern  audj  baö 
9)?ei|l;e  öcn  bem,  ba^  bie  ®cbi(bcten  ju  cntjücfcn  pflegt, 
aU  geiftlofe  ^rftgeburt,  Seeleuballaft,  3(uöbrücfc,  womit 
er  baö  an  \~id)  Unwefcntlid^e  ober  notwenbig  2>ergdnglidie 
lid)e  bejeid)nete,  gab  fTd)  aber  nidjt  bamit  ah,  bie  3rren* 
ben  eineö  befferen  ju  belehren. 

l^a^  erfte  3firf]en  üon  3inteigung  gab  ber  ^-reiherr 
SO?id)ael  baburd),  ba^  er  it)m  jurebete,  baö  ©tubium  ber 
fOtebi^in  aufsugcbeu  ober,  wenn  er  babei  bleiben  wolle, 
UniüerjTtdt^tehrer  ftatt  praftifdicr  ^{rjt  ju  werben.  „®tcl)eu 
(sie  baüon  ab/'  fagte  er,  „um  @elb  ju  heilen,  wa^  nod) 
übler  iit,  alö  um  ®elb  ju  rel)ren.  Sie  werben  al^  3frjt 
halb  öon  bcr  5Öifrenfd)aft  abfommen  unb  nid)ti  anbereö 
mcl)r  im  3fuge  haben,  alö  mc  Sie  bie  icntc  fo  fdinell 
wie  moglirf)  wieber  auf  bie  33eiue  bringen,  woran  im 
®runbe  nidit  fo  tiici  gelegen  iii.  ®icht  eö  überhaupt 
etYoa^  2Öibcrwdrtige^,  alö  bie  beildnbige,  erzwungene  33e* 
rübrung  mit  SO?enfd)en  an  bem  ^Punfte,  wo  fte  am  jdmmer* 
lid)ften  baftehen,  ndmlidi  in  ber  Sorge  um  il)ren  meill 
fehr  übel  befd^afenen  Äörper?  9}?an  crmoglidie  eö  fid), 
bie  2}?enfd)en   au^  ber  ^^ogelfd)au  ju  betradjten    ober  in 
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33udKrn  mir  ihnen  bcfannt  51t  iücrtcn,  wo  tcv  unvcrmcib:= 
üdjc  Unrat  fd)cn  au^gcwcibct  ijlt,  ober,  beffer  gefaxt,  tt)0 
bic  gropc  I^ertilUernuifcfiine  ber  3eit  ben  3(bl)ub  ücrtilgt 
hat  unb  nnr  ber  ©cift  übrig  geblieben  i\tl 

3(uf  9T?ichaeI6  Sinwenbung,  ba^  ihn  eben  baö  ?eben^ 
bigc,  wenn  cö  and)  mangelhaft  fei,  anjie{)e,  fagte  bcr?5^rei# 
t)err  nnwiltig:  „2)aö  mdre  gut,  n?enn  Sie  bamit  fertig 
tt)erben  fcnnten.  ^Bie  würben  reditö  unb  linf«^  mit  ^>f(a|l:er, 
^(rjnci,  @clb  unb  guten  ^Borten  mchtthun  unb  mitteilen, 
unb  frfifie^firf)  bocf)  nid)tö  roefentlidie^ä  geforbert  \)aben, 
kennen  Sic  benn  baö  ?ebcnbige?  Sinb  Sie  feiner 
müd)tig?  Äij'nnen  Sie  5ote  auferwecfen  wie  3efuö 
(S^riftuö?  Sie  werben  immer  nur  ein  rafenber  Träumer 
fein,  ber,  in  3(ngftfd)n)eig  gebabet,  öor  2raumod)fen  ta^ 
öcniduft,  fid)  öcr  5;raumfraj3en  fürditet  unb  mit  5:raum* 
würfeln  fpielt.  @ö  i^  »en  wenig  33ebeutung,  ob  Sie 
einem  ^ieberfranfeu  auf  feine  X^eliricn  antworten  unb 
auö  ihrer  9?ad)t  h^rau^  einem  92ad)twanb(er  bie  Steint 
geben;  wecfen  werben  Sie  t^n  bod)  nid)t." 

„@ö  i]i  war,"  fagte  SD?icf)aef,  „idj  fange  erfl:  je^t  aU' 
mdh(id)  an  ju  erwad)cn.  SoUte  id)  eö  aber  aud)  nie 
bahin  bringen,  erheblidien  @influ^  auf  ben  ®d)t  ber 
20?enfd)en  ju  gewinnen,  fo  wdre  eö  bcöwegen  bod)  nid)t 
ju  verwerfen,  wenn  id)  ihrem  f6r^erlid)en  ?eben  ju  ^iffe 
JU  fommen  fud)te." 

„"Sa  fet)en  Sie!"  fiel  ber  Freiherr  rafd>  ein.  „25a 
liegt  ber  ungfücf fidie  3rrtum!  Sie  fonnen  eben  nur  bem 
©eifie  ju  J^iife  fommen.  X!ie  2}?enfd)en  gef)en  alle  an 
einer  Äranfheit  ju  ©runbe,  ndmlid)  an  jener  ber  SOZajl* 
ganö,  ba^  ein  £)rgan  auf  Soften  beö  ganjen  iDrganiö* 
muö  überfüttert  ift;  bieö  ST'rgan  i]t  bei  ben  2D?enfd)en 
ber  Äorpcr,  wdl}renb  ber  ®ei|l,  an  5Meid)fud)t  unb  3fuö# 
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jcbrung  leibenb,  entmebcr  fdifdft  ober  Ärdmpfe  t)at  unb 
trre  rebet.  S^otwenbigcr,  aU  bcfiditbig  an  bem  jubrtng* 
(icfien  ieihe  hcrum^upfufcficn,  n>drc,  bap  einer  ben  SO?en# 
fcf)en  beibrdrf)te,  ohne  benfelben  unb  it)m  jum  5ro(^e  fein 
unb  froMicf)  unb  wurbtg  aufzutreten,  anilatt  mit  tropfen* 
ber  9?afe  unb  bleiernen  Äopfen  ju  (lohnen  unb  ju  ^djmiicn, 
tt)enn  ihnen  nidU^  anbercö  wiberfahren  i^,  aU  ba^  fte 
ben  Sdmupfen  haben." 

Si??i(i)ae(  ^ag,tc  (ad)enb:  „@ic  haben  n)ahrfd)einlid)  nie* 
mai^  roeber  ben  (Sd)nupfen  nod)  fonjlt  eine  Äranf^eit 
get)abt," 

„9?ein,"  antwortete  ber  ^-rei^err,  „alterbingö  nid)t. 
2ßenn  id)  mid)  gehen  liege,  wie  ber  winfefnbe  ^^obef  unb 
bie  norgetnben  @efeI(fd)aft^[d)maro6er,  fonnte  idi  wchi 
audtj  berg(eid)en  beibringen,  l^ic  ^'eute  moditen  wie  bie 
©Otter  unb  Äonige  (eben,  bebdd)ten  fie  nur  juerfl  einmaf, 
ba§  bie  fid)  nidit  ^n  5>ctte  legen  unb  bie  ®rippe  ijahen 
burfen.  Äopf  hodi,  Ärone  im  .^aar,  Scepter  in  ber 
^anb,  fd)6n,  i)eil,  gndbig  unb  ungndbig,  wer  aüe  S)Zorgen 
fo  aufilteben  fann,  ber  foü  jTd)  mefben,  wo  ^errenfi^e 
leer  ftehen." 

Um  ben  ^rei()errn  ganj  ju  öerjleben,  üerfd^aflFte  |Td) 
9}?id)aef  feine  2ßerfe  unb  ia^  fie  mit  @ifcr,  fonnte  ^d) 
aber  i^reö  ©ehaltet  nid)t  gauj^  bemdd)tigen. 

2?er  Freiherr,  bem  er  e^  geftanb,  meinte,  eö  m6d)te 
il)m  nod)  an  naturwiflrenfdiafttid)en  ÄenntnifTen  unb  an 
Übung  im  phifofopbifd^en  X^enfen  fehlen;  außerbem  hdtte 
er,  um  bie  abgegriffenen,  b(ed)ernen  33cgriffe  ju  üer# 
meibcn,  oft  tief  au€  ©ebanfen  unb  8prad)e  berau^ge* 
fd)6pft,  unb  wdre  fo,  im  5?e(lreben,  baö  ®ebad)te  rid)tig 
ju  bejeidmen,  bunfel  geworben.  Übrigen^,  fugte  er  hinju, 
fei  nid)t  foöief  baran  gelegen,  ob  SO?id)ael  gerabe  feine 
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Ilbcr5eu9inu^cn  teile,  nur  überhaupt  an  ct\v>a^  glauben 
miifTe  man,  auf  jebcr  ®runb(age  fonne  ba^  himmtifdie 
Cverufalem  erbaut  njerben. 

3)ticf)acl  ladite  unb  fagtc  nad)benflidi:  „j,d)  furdite, 
ta^  ich  feine  fromme  9?atur  bin,  n^cnigHen^  glaube  id), 
fo  oiet  mir  bemupt  01,  an  nid^tö  afö  an  mid)  fctber." 

„Va^  fann  tnel  unb  ii^euig  fein,"  fagte  ber  ^i^eiberr; 
„in  einem  alten  3prudie  heipt  eC',  e^  fei  ein  @ott  in 
unj',  unb  mcnn  c^  ber  @ctt  in  3^iteu  ift,  an  ben  Sie 
glauben,  fc  ift  niditö  treiter  nötig.  Übrigen^  ift  einem, 
wie  fte  felbft  fagcn,  nidit  alles,  roa^  im  Innern  lebt, 
bemugt." 

?0?id)ael,  ber  fidi  jum  erftenmal  mit  fold)cn  fragen 
befd^aftigte,  fagte,  feinen  ©ebanfen  nadibdngenb:  „Xsiefer 
mein  ©laubc  befteht  eigcnttidi  barin,  ha%  id),  oh^kid) 
id)  in  feiner  J^infidjt  eine  hohe  S)?einung  oon  mir  habe, 
in  jcber  ^'age  meinen  (Ergebungen  folge,  in  ber  Über* 
jeugung,  fte  muHten  mid)  ju  einem  t)ol)en  ^icie  führen." 

25er  Freiherr  fab  mit  Teilnahme  unb  5BoblgefaUen  in 
£0?idiael6  fd)6ne^  ©efidit  unb  fagte  nad)  einer  *7)aufe: 
„X'er  heilige  3(ntoniu6  üon  'l^abua  begegnete  auf  ber 
Strafe  juweilen  einem  gcwiffen  2rbüofaten,  einem  lebend* 
luftigen  2Öeltmanne,  ber  nur  mit  2öiiftlingen  unb  ftttcn* 
fofen  ^Beibern  «erfehrte,  unb  begrüßte  ihn  ^um  ©rftaunen 
ber  Umftehenben  jebe^mal  fniefaüig  al^  einen  fünftigen 
9}?drtDrer  unb  Jpeiligen.  <Bo  fet)en  (Sie,  öerfofgt  man 
oft  gan^  anbere  d>i^ie,  al^  man  meint,  unb  je  reidier  unb 
gefünber  ein  SDtenfdi  ift,  teiio  njeniger  al)nt  er  im  STn* 
fang  feiner  Laufbahn,  tt)o  unb  mie  befd)affcn  fein  @nbe 
ift.  33(eiben  (Sie  nur,  wenn  idj  3hnen  raten  barf,  hei 
3hrem  ©fauben  an  ftch  fetbft,  unb  wenn  (Sie  baneben 
audi   ctn)eld>en  ju  mir  faffen   fonnen,   ber  id)  3hnen  an 
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'^(tcr  mc  an  Sc()u(iing  unb  Erfahrung  oerauö  bin,  wirb 
c^  nicf)t  ju  Sbrcm  Scfiaben  fein." 

2?cr  g^reiberr  \leilte  £0?icbaef  feiner  g^rau  oor,  einer 
yiel  jnngercn,  rnnbcn,  biibfcficn  l^ante  mit  mdbd)enbaften 
3ugen,  tic  nad)  etn.ni  ^chnjdbriger  (il)e  nocf)  fo  öertiebt 
in  ibren  SOtann  war,  bap  fiir  nidit^  anbere^  in  ibrem 
?cben  ?Kanm  ^n  fcbaflfen  war.  ?D?it  ben  Stubenten,  bie 
ber  Jvreiberr  gerne  in  fein  J^an^  einfubrte  unb  ndterücfi 
ermunterte,  il)r  ben  v^of  ju  mad)en,  fefettierte  fit  jwar, 
aber  nur  cbenbin,  ebne  ©fanj  unb  ot)ne  Scbwung,  ob* 
mcbl  fie  üon  92atnr  nicbt  wenig  ba^u  begabt  ^u  fein 
fcbien.  @6  würbe  gefagt,  ber  ^reiberr  bdtte  fie  gef)ei* 
ratet,  weil  fie  angebroI)t  f)dtte,  fterben  ju  wollen,  wenn 
fte  nicbt  bie  Seine  würbe,  wa^  niemanbem  unglaubtid) 
war,  ber  iie  fannte. 

(5ine  gropere  Sluö^eirfinung  für  3)?icluiel  war  e^,  ba^ 
ber  y^reiberr  ibn  bei  einer  J^reunbin  einfubrte,  bie  er 
regelmdipig  befurfite  unb  auf  bie  er  augenfct^einlicb  große 
Stucfe  bielt.  Sie  war  mit  ibm  öerwanbt  unb  in  feinem 
2llter,  eine  bocbgewacbfene  (Jrfcbeinung,  mit  jungen  3Cugen 
in  einem  febr  Idnglidien,  üornebmen  ©effdit,  in  öielen 
3ügen  ibrem  3^setter  dl)nlirf).  Sie  lebte  ^urücfgejogen 
unb  fal)  nur  ben  5rei()errn  unb  bie  wenigen  ^erfonen, 
bie  er  ibr  jufübrtc,  bei  fiel).  Cbwobl  fte  nid)t  obne 
ariftofratifdie  S>orurteile  war,  liep  fie  bod)  and)  entgegen* 
gefegte  X^enfart  fiä)  frei  dufern,  wie  fie  uberbaupt  gegen 
jebermann  t»on  jugleidi  ftoljer  unb  gewinnenber  ?iebenö# 
würbigfeit  war.  Wlit  ibrem  wurbeoollen  2Öefen  unb 
ibrem  lebbaften  ®ci]l:c^  ben  }ie  ftet^  nur  in  magyolter 
?Hut)e  dugerte,  war  fie  20?id)ael  dugerft  fpmpatf)ifd);  aud) 
gefiel  ibm  bie  bev^iidhe,  boflid^e  unb  wabrbaft  freunb* 
fd)aftlidK  3frt  il)re^  'IBerfebreö  mit  bem  v^reit)errn. 
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a^  mo&itc  SOZicfiact^  ^ewunbcrung  für  [eine  iVrwanbte 
fein,  bie  ben  ^rciberrn  cine^  Zaa^Q^  bewog,  ihm  ju  er* 
jdbfen,  weldicr  Qixt  eigcntlidi  bie  Q^ejiebungen  maren, 
bie  ihn  mit  ibr  rerbanbcn;  jTe  war  ndmlich  feine  erfte 
^rau,  bie  er  alö  junger  ^ann  geheiratet  unb  mit  ber 
er  beinahe  jwanjig  Sabrc  Inng  in  tinbericfcr  @l)e  gfucf* 
lid)  gelebt  hatte.  STuf  einer  9\eife  nach  ^tafien,  wo  fie 
ihn  nicht  begleitete,  hatte  ihn  bie  pricfefnbe  l'ebbaftigfeit, 
ba^  fd)cne  fud^enbe  ^euer  eineß  jungen  SOJdbd^end  ange* 
jogen,  ba^  iTch  eben  mit  ganzer  Seele  in  bie  ^ulte  '^sta^ 
(ien^  bineingemorfen  harte,  um  ihren  unbeftimmten  junger 
auf  irgenb  eine  3(rt  ju  fdttigen.  £)f)ne  bag  man  öcn 
ben  gegenfeitigen  l*eben^öerbdItnilTcn  etrva^  rün^tt,  machte 
fich  ber  ?^reibcrr  ^u  ihrem  $^uhrer  unb  furfite  etxva^  Drb# 
nung  in  ihre  rfiaetifchcn  söeftrebungcn  ju  bringen,  voobei 
]i€  fict)  bermagen  in  ihn  öerüebte,  bag  er  fie  t)eiratete, 
ungeachtet  ber  öcrher  eingegangenen  unb  nod>  beftehenben 
ehelidien  ä^erbinbung.  X:a  er  unb  feine  erfte  ^rau  2(n# 
gehörige  ber  rujTifchen  Dftfeeproöinsen  waren,  tt)ot)in  er 
nicht  jurücffebrte,  würbe  eö  möglich,  baö  unerlaubte  3Ser? 
bdltnie  geheim  ju  halten.  f)'tad\  einer  S^eibc  öon  Sahren 
lieip  fich  biefe  unter  ihrem  (Didbchennamen  in  ber  Stabt, 
wo  er  wohnte,  nieber,  unb  e^  war  feitbem  faum  ein 
5ag  t)ergangen,  wo  er  ^c  nidit  befud>t  unb  einige  Stunben 
bei  ihr  jugebracfit  hdtte.  ^it  feiner  ^weiten  ^rau  macf)te 
er  ile  nid)t  befannt,  weU  fie,  wa^  er  nur  ihr  offenbarte, 
burd)  feelifd)e  i^erfettung  ungenießbar  geworben  fei. 

^Tnfangö  über  biefe  SOiitteilung  öerbu^t,  bewunbertc 
9)iidiae(  boch  fchlieglich  ben  ^reiherrn  nur  umfomet)r 
wegen  ber  'ieid\tio,Uit  unb  vgee(enrut)e,  mit  ber  er  fo  üer# 
5Wicfte  2>erhdltniffe  fowohf  innerlich  wie  duperlidi  be* 
herrfchte.     J^odjlid^  t?erwunbert  war  er  freilich,  alö  ber 
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Freiherr  ce  ihm  eiltet  2ageö  al^  6ebauer(icf)e  2borl)eit 
oorl)ie(t,  ha^  er  fcf)on  gel)ciratet  {}dtte;  bie  ?ic6e,  fagte 
er,  fei  ein  ©ettcrbing,  ba^  man  nicht  an  ben  Wug 
[pannen  [oUtc;  für  tie  Seute,  bie  in  bie  ^c^cxüWQ^f 
anllaft  gcl)orten,  fei  baö  heiraten  fcf)on  gut,  aber  eö  fei 
fd)abe,  tt>cnn  man  bie  feinen  unb  guten  mit  ben  Sßeftien 
in  benfelben  .^dftg  fperrte. 

a}?icf)ael  fcnnte  jid)  nicfit  entbaften,  ju  fagen:  „3fber 
Sie  felbft  flerfen  ja  ganj  erheblid)  barin!" 

„Va^  foUte  man  meinen/'  erwibertc  ber  ^reiberr  t>er* 
gnugt,  „aber  id)  bange  nur  in  effigie  barin.  SO?eine 
Seele  ift  immer  febig  geblieben,  ^amiliengturf  ftnben  ffe 
bei  mir  nidbt.  ^eiltofe  ^öiirgerjecbe,  rt>o  ^mclf  ^^erfonen 
bie  Änccbenfuppe  »oU  Fettaugen  au^  einer  Sdiuffet  effen 
unb  ficb  bernacb  beim(id)  mit  ben  fcbmu^igen  Seffefn 
prügeln!  Tüie  ?tebe  ift  hei  ben  meiflen  9)?enfd)en  bod) 
nur  ein  barbarifd^eö  5afgfreffen,  inbem  fie  ftd)  etvoa^ 
in  ben  2)?agen  (topfen,  waö  man  verbrennen  foUte,  bamit 
e^  eine  leuditenbe  Äraft  wirb." 

„3Öaö  id)  effe,  erndbrt  mittelbar  audj  mein  ©ebirn 
unb  wirb  affp  iid)t/'  fagte  Wlid)ae{,  ben  ba^  ©efprdd) 
auf  allerlei  unliebfame  ©ebanfen  brad)te,  langfam. 

„SDJeinetwegen,"  fagte  ber  Freiherr,  „aber  unoerbaulid) 
ift  ba^  3pug  bcd),  unb  wenn  id)  nid^t  irre,  liegt  eö 
3bnen  fdion  fd)wer  im  ^JOZagen." 

20?id)ael  fonnte  in  biefem  ^>unfte  feine  3(nfd)auungen 
nid>t  mit  benen  beö  ^rcibcrrn  in  llbereinftimmung  bringen, 
(geine  Überzeugung,  baß  tie  g^amilie  bie  ©runblage  be^ 
menfd)lidien  ©lurfeö  unb  ber  menfdilidien  örsiebung  fei, 
wellte  unb  fonnte  er  nid)t  preisgeben,  wenn  er  aud^  ju== 
gab,  tafi  nirgenbö  wie  hier  fid)  menfd)lidie  Sdiwadibeit 
breitmad)e.     Cbwcl)l   fein   Streben    augenblicflid)    burd)* 
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auö  nad)  g^reihcit  ftanb,  fühlte  er  jTcf)  todj  unlösbar  mit 
bcr  ^amitic  ocrbunbcn  unb  oermcditc  fid)  bic  Sufunft, 
fc  öerfd]icbcn  oon  bcr  ^Vergangenheit  iTe  aucfi  fein  fcUte, 
nid)t  cl}ne  ^amilie  jn  benfen. 

@r  öerfe^te  jTct)  in  bic  o^it  juriicf,  )vo  er  2Scrcna  lieb? 
gcmcnnen  nnb  mit  Ungebulb  ben  ^ag  herbeigefehnt  hatte, 
rpc  er  ]ic  heimführen  foKte.  Va6  ^icl  hatte  er  von  ^Tn* 
fang  an  im  3(uge  gehabt,  nnb  mnfjte  iid)  jegt  nod)  fagen, 
ba^  baö  felbftoerftdnblid)  nnb  ganj  in  Drbnung  ge? 
»efen  tt)ar. 

S'ann  befann  er  jlrfi,  ta^  er  a(^  jn^anjigjdhriger  junger 
9)?enfrf)  einmal  ein  SWdbd^en  auö  nieberem  Staube  ge? 
riebt  hatte,  ein  liebee,  warmherjigeß  X'ing,  baö  aufju* 
geben  ihm  nnfäglidie  Schmerjen,  je^t  t)ergef7eue,  faum 
uocti  eineö  tt)chmütigen  l'ddielu^  werte,  gefoftet  hatte; 
fpdter  ijattc  er  @ott  gebauft,  ta^  er  frei  geblieben  war. 
(Jbeufo  modite  e^  je^t  feinem  vorüber  Ülaphael  gehen, 
ber  in  eine  Äeünerin  oerliebt  war  unb  ^uft  hatte,  ]ie  ju 
l)eirateu.  20?id)ael  hatte  ihm  nad)brücf(idi  baren  abge# 
rebet  unb  war  überzeugt,  ta^  er  nad)  geraumer  3fit/ 
wenn  er  bie  ^ad)c  übcrwdnbe,  barüber  freh  fein  würbe. 

3(ber  er  fonnte  ftcfi  nidit  verbergen,  ha^  er  jctst  glücf* 
lidi  fein  würbe,  wenn  er  SScrena  uicf)t  geheiratet  hdtte. 
Üßar  ha^  ein  3?cwei6,  ba§  fie  audi  nidit  bie  9tecf)te  ge* 
wefen  war?  3^ap  er  ebenfcgnt  jene  3(nbere,  ?dngftöer? 
gefTcuc  hdtte  heiraten  fonnen?  Sber  baß  er  wanfel* 
mutig  ober  diarafterice  war?  (5r  fühlte,  ha%  ba^  nid>t 
ber  ^aü  war,  unb  fanb  and)  uid)tö  anbere^,  baß  it}m 
Miaxi)eit  gab.  Sffiie  eine  @rl6fung  fam  itjm  ber  ©ebanfe 
an  9}?aric,  ba^  Äinb,  iia?>  er  mehr  a(ö  fidi  fefbft  liebte, 
baß  Äieiucb,  baö  feiner  @he  2ßert  oerlieh,  )n>ie  wenig 
ed)t  unb   gebiegen  fie  übrigene  fein  ober  werben  mcd)te. 
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dv  fagte  iid),  baf  ber  Freiherr,  bcjTen  cinjigc^  Äinb, 
baß  ihm  feine  jwcite  ^rau  geboren  t)atte,  nur  einige 
2ßochen  ge(e6t  hatte,  baß  ®cfen  ber  (Jbe,  ihre  Äraft, 
ihre  (Schontieit,  ihre  v^eiligung  nid)t  begreifen  fcnnte. 
5D?ocfite  er  and}  nod)  fo  fet)r  wijnfrfjen,  3Serena  nirf)t  ge* 
beiratet  ju  baben,  fcnnte  er  jemafß  nnuifdien,  ba^  ?0?ario 
niäjt  ba  n)dre?  Sug^eirf)  erfd)recfte  ee  ibn,  bap  er  fomit 
idbii  bviß  33anb,  baß  it)n  an  33erena  fnupfte,  unjerreip* 
bar  nannte,  ^a^tc  er  aber  aud)  nur  einen  STugenbficf 
ben  ©ebanfen,  tt)ie  eß  anire,  wenn  er  SOtarie  nie  gefeben 
bdtte,  ober  ob  er  ibn  allenfaUß  je^t  nod)  oergeffen  fonnte, 
fo  überwältigte  ibn  g(eid)  barauf  bie  SCngft  um  baö  Heine 
©efdiopf,  a(ß  fonnte  eß  ibm  entriffen  werben,  hi^  ju 
fo(rf)em  ©rabe,  bap  eß  ii)m  fdnen,  er  müJTc  alleß,  waß 
ibm  l)ier  fo  Heb  unb  teuer  geworben  war,  über  ben  Raufen 
werfen  unb  nad)  ^aufe  eilen,  nur  um  fid)  beö  ((einen 
jutraulidien  ?ebenß,  baß  auf  immer  5U  feinem  geborte, 
aufß  neue  öerfidiert  ju  fühlen. 


ag  SD?idiael  ju  ®eibnad)ten,  weil  eß  ber 
Äurje  ber  Serien  wegen  nidit  ber  SO?übe 
wert  wdre,  nidit  nadi  ^aufe  fommen  woUte, 
reranlai^te  einen  unerfreufid)en  33riefwed)fe( 
mit  feiner  g^amifie,  nament(id)  mit  SSerena. 
llnerwarteterweife  aber  fd)irfte  \le  ihm,  einer  fd^onen  Qfuf* 
Wallung  nadigebenb,  jum  ^iBeibnad)tßtage  baß  söilb  beß 
fleinen  50?ario,  baß  ?Kofe  gemalt  l)atte,  unb  baö  fie  ibm, 
alß  er  abreite,  tro$  feineß  bringenben  2ßunfdieß  nidit 
hatte  mitgeben  wollen.  X^er  y^reil)err  hatte  ibn  aufge* 
forbert,   ben  ^iÖeil)nad)t^abenb   bei  ihm   jujubringen,  aber 
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er  fonntc  jTd)  nun  boti)  nicht  entfcbüci^cn,  unter  ?}?enfcf)en 
ju  gehen,  nnb  faß  traurig  in  feinem  balbbunften  3i>nmer 
ücr  bem  gemalten  .^inberbilbe  mit  ben  fupcu  2(ugen, 
n?dbrenb  ein  fDl}niger  5ßinb  üon  ^eit  ju  3fit  5ßir6el  von 
(Sd)neeflecfen  am  ^enfter  üorbeijagte.  (5r  hatte  nod)  nie* 
mal^  einen  ^T^eihnaditöabcnb  ohne  feine  Ottern  nnb  ohne 
ÜBeil)narf)t^6aum  erlebt,  unb  cbtrol)!  er  mit  iöemußfein 
fd)on  lange  feinen  2iBert  mehr  barauf  legte,  ful)(te  er 
ftdi  nun  entwurzelt  unb  ungcmiiTcn  $l}?ad)ten  preisgegeben, 
anbellen  trat  nadi  D^eujabr  eine  frifd)e  Ädlte  ein, 
in  ber  hie  trüben  Stimmungen  ]\d)  frfinell  yerjogen;  auf 
ben  X^ddiern,  bügeln  unb  ^annenwdlbern  gldnjten  i)w 
glatten  Sdineemaffen,  unb  tie  helle,  frnilallene  53ldue  beS 
Jpimmelö  lüolbte  üd)  funfelnb  baruber.  tSö  gab  in  ber 
Umgebung  ber  ®tabt  einen  flcincn  ®ee,  ber  in  ben  falten 
SOBintermonaten  jufrcr,  unb  voo  bann  SdHittfdiuh  gelaufen 
tt)urbe,  ein  Sergnugen,  bem  ber  Freiherr  fehr  ergeben 
war.  3fm  3?ad)mittag  eineS  5öodientageS,  voo  nid)t  üiele 
5}?enfd)en  bort  ju  oermuten  n)aren,  führte  er  20?idiael 
hinauf,  in  heiterfter  ?aune,  ane  ein  Änabe  ganj  öon  ber 
beüorftehenben  iuit  erfüllt.  3??an  iie^  ein  Vovf  unb 
mehrere  ^ofe  auf  fpdrlid)  bewalbeten  kugeln  l)inter  jTd) 
unb  gelangte  enblidi  in  ein  breitet  5hal,  mo  ber  See 
lag,  ben  im  ^intergrunbe  auffteigenbe  5annenn?dlber  ab' 
fd)lojTen.  2D?id)aeI  war  ein  guter  3dilittfd)ut)ldufer, 
fonnte  ftd)  aber  nid)t  mit  bem  ^reil>errn  meffen,  ber  nidjt 
nur  bie  fd)tt)ierigrten  Äunfcftücfe  mit  3fnmut  auöfut)rte, 
fonbern  audi  im  einfadien  ?aufe,  n.'^o  er  in  ber  freiefteu 
Stellung  ju  fliegen  fd)ien,  feine  öoUenbete  Sid)erl)eit  er* 
fennen  ließ.  (5r  begrüßte  unter  ben  wenigen  ^'Perfonen, 
hie  auf  bem  See  waren,  einige  ^öefannte,  unb  ftellte 
'iSfiidjaei  einem  jungen  9)?dbd)en  üor,  bie  er  STrabell  (^onj 
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nannte,  unb  bie  SO?icf)ae(  fd)on  t)ie  unb  ba  in  SSorfefungen 
beö  ^reit)errn  gefe^en  hatte. 

Sie  fab  reijenb  unb  ungewchnlirf)  auö:  auf  fuqem, 
gelocften,  afd)blenben  ^aar  trug  fTe  ein  bunfleö  '])e[5* 
mü$d)en  unb  ein  bunfleö,  petjbefe^te^  Äleib  auf  bem 
finbüd)en  Äorper,  ber  ben  (Jinbrucf  groger  33en)egrid)feit, 
jugfeidb  aber  aucfi  Unbebi(fncf)feit  macbte.  3fuffaUenb 
mar  it)re  3(rt,  ju  laufen:  fte  trieb  wie  eine  2rdumenbe 
ba{)in,  bie  irgenb  eine  feinem  ftcf)tbare  (Jrfcfteinung  oer* 
folgt,  für  atte^  'Üßirfücfie  bagegen  blinb  ifl.  3)?icf)aef 
bemerfte  in  ibren  offenen  blauen  3rugen  ein  entjücfte^ 
2(ufleucbten,  alö  fie  ben  ^vdi^evvn  fat),  unb  wie  fte  an 
feiner  ^anb,  bie  er  ihr  bot,  mit  erilaunficfier  !?eirf)tigfeit, 
wie  öon  neuer  Äraft  unb  ^ßegeifterung  getragen,  baf)in* 
flog.  (5r  fagte  ftd),  bap  fie  eine  üon  ben  jablreirf)en  35er* 
ef)rerinnen  be^  ^reiberrn  fein  muffe,  bem  man  nacf)fagte, 
bag  er  tro$  feiner  3abre  ben  y^rauen  gefdt)r(irf)er  aii 
irgenb  ein  junger  2(bcni^  wdre;  wenn  je,  fo  war  eö  hier 
begreifrid),  wo  bie  gefcf)meibige  Äraft  unb  (SIeganj  feinet 
Äorperö  ficb  »orteilbaft  ^^^Qte  unb  bie  ?5^reube  au^  feinen 
energifcf)en  STugen  bii^te.  2öenn  er  bei  freunblid)cr  Unter* 
baftung  mit  9)?enfcf)en,  benen  er  gut  war,  (dcbefte,  fo 
war  fein  SD?unb  ber  eines  3ung(ing^,  wdbrenb  für  ge* 
wobnlid)  feine  kippen  cttvai  (Strenget  hatten  unb  afö 
ju  frf)mal  gelten  fonnten;  biefe  unoerfehen^  fid)  ent? 
bullenbe  3ugenbüebnd)feit  empfanb  Wlidjad  jebeömat  a(ö 
unwiberflehüchen  Sauber. 

(5ö  ergab  ficf)  oon  felbft,  bag  ber  g^reiherr  ber  erjle 
©egenftanb  be^  @efprdd)e^  jwifcften  ^id)aei  unb  3(rabeU 
war.  ®ie  faf)  ihn  erfreut  unb  herjfidi  an,  aB  fte  b^rte, 
bag  aud)  er  ihn  öerehrte,  unb  fagte  mit  ^euer:  „3a,  er 
i\i  ber  auperorbentIid)fte   unter   allen  2)?enfd)cn.     @r  ifl 
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fo  uncnblich  l)ocf)  über  mir,  ta^  er  meine  ?^ragen  faum 
»ernimmt,  unb  bod)  empfange  idi  immer  eine  Tintvoort 
üon  ihm.  Vic  mciflcn  ?!}?enfcf)en  (teilen  nur  fragen, 
aber  er  antwortet;  er  ernährt  au^  feinem  nnerfcl)cpflirf)en, 
ambrcj7fcl)en  ©eilte."  2!}?id)ael  dauerte  einiget  über  ben 
5nt)alt  feiner  mt)(lifcf)en  33iicf)er  unb  fanb  ju  feiner  Über* 
rafd)ung,  ba^  ba^  halb  finblicf)e  9)?dbdien  fte  gelefen 
t)atte  unb  liebte.  „3cl)  oerftel)e  ba^  2ßenigfte  baöon 
mit  bcm  SSerftanbe,"  fagte  fte,  „aber  icf)  al)ne  ben  @ott 
barin,  ben  ict)  anbeten  fonnte.  50Benn  in  ber  ^irrf^e  oon 
©Ott  gefprod)en  wirb,  fut)le  id)  3ii>eifel  unb  3[Öiberftreben, 
ber  ©Ott,  ben  er  lel)rt  bagegen  ifl  (ebenbig,  unb  nid)t 
einmal  ber  ©laube  wagt  ffd}  an  il}n  t)eran,  gefd)tt)eige 
ber  Bweifel.  (Srfldren  fonnte  icf)  3l)nen  ba^  nid)t,  benn 
id)  t)abe  Weber  ©elebrfamfeit  nod)  gebilbeten  SSerjtanb, 
unb  mein  ^la$  unter  ben  ©efd)6pfen  ift  fel)r  gering,  ba 
id)  ©Ott  nie  unb  nirgenbö  faffen  fann,  nur  blinb  feine 
Äraft  in  mir  füf)le.  3d)  l)abe  feinen  ©eifl,  id)  bin  nur 
eine  flamme  ber  3(nbetung,  eine  ewige  ?ampe,  bie  feine 
^riejterin  ju  fpeifen  unb  ju  bet)üten  braud)t." 

50?id)ael  öerabfd^eute  bie  überfpannten  g^rauen,  l)icr 
aber  fublte  er  fid)  burd)  etwa^  jwar  ^rembartigeö,  aber 
Ungefünjtelteö  gerul)rt  unb  ange5ogen;  biefe  jitternbe 
?eben^glut  fad)te  ein  Spaud)  an,  ben  3D?enfd)en  nid)t 
regieren  unb  ben  eö  il)nen  jiemt,  ju  öerebren.  2Ödl)renb 
fie  nebeneinanber  liefen,  erjdhlte  fie  mit  einer  füfen  unb 
jugleid)  ftarfen  Stimme:  „3d)  fab  einmal  eine  2:dnjerin 
öon  wunberbarer  Sartheit  unb  Äraft  ber  ©lieber,  bie  im 
^anjen  mit  langen,  farbigen  <Sd)leiern  fpielte,  fid)  um* 
winbenb,  wieber  enthuUenb  unb  oerhullenb,  wdt)renb 
wedifelnbe  2}?ufif  erfd)allte  unb  üerfd)iebenfarbigeö  üdit 
fte  beleud)tete;  jule^t  würbe  ha^  'iid)t  blutrot,  fo  ba^  fie 
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in  g^Iammen  5U  fteben  fchien,  bic  btc  bimncn  ®d)Ieicr 
unb  jTc  fcrbfl  rafrf)  ocrjebrten,  bic  in  ^arhe,  2D?u|Tf  unb 
söewcgung  aufgc(6|l  n?ar.  (Sc  fTcht  meine  (Beele  au^, 
eine  5Öaccf)antin  im  ^euer  tanjenb,  rafenb  in  ber  3(n* 
betung  ibre^  ©otteö." 

„Unb  i\)x  ®ott  ifl  ber  g^reitierr?"  fragte  S[)?icf)ael,  wof 
rauf  |Te  ben  furjlocfigen  Äopf  fd)üttette  unb  ladite,  bag 
eö  biö  in  bie  2(ugen  binein  gti^erte.  X)ann  mürbe  fie 
mieber  ernjl  unb  fagte:  „9?ein,  er  i(I;  ber  3)?ittler  5U 
meinem  ©ctte,  mebr  ate  irgenb  ein  iJ}?enfrf)  e^  bieber 
gemcfen  i]l.  ü^en  @ott  felbft  fennc  id)  nid)t,  unb  'oicU 
kid)t  i}t  be^batb  bie  flamme  meiner  3(nbetung  fe  freubig. 
üft  bcnfe  id),  wenn  idi  ben  unbefannten  @ott  fcfiaute 
unb  erfennte,  würbe  fte  im  felben  STugenblicf  ben  5empe( 
ergreifen  unb  in  einem  ^eucrfturm  ^erftcren." 

„3ßenn  id)  mir  eine  55cmerfung  über  5l)rcn  nnbefann? 
ten  ®ctt  erlauben  barf,"  fagte  SO?icbae(,  „fo  frf)eint  er  mir 
bion9f[frf)er  D^atur  ju  fein,  ba  Sie  ben  2anj  unb  ben 
fXaufd)  lieben,  unb  Sanjen  unb  ?adien  Sie  gewi^  befifer 
ffeibet  unb  3bnen   ieid)t€v  fällt  ai^  Äreujtragcn." 

„3a,  id)  iad)e  gern,"  fagte  )ie,  mit  bem  feinen  2!}?unbe 
Idrf)efnb,  „aber  icb  weiß,  bap  id)  hie  2Öonne  beö  ?eibenö 
aud)  empftnben  fcnnte.  ?Oteine  ©eele  würbe  in  (5d)uben 
au^  gtubenbem  @o(be  tanken  unb  ]id)  mit  brennenben 
Sd)(eiern  umwinben  unb  nicbt  aufboren  ju  tanjen,  bii 
fie  flerbenb  unb  fefig  ju  ?^ügen  ibre^  ©otteö  binfturjte. 
9?ur  baö  ffeinlicbe  2Öerftag^eIenb,  t>a^  graue,  bdiplicbe, 
freublofe  X'ufben,  baö  fann  unb  will  id)  niemals  er* 
tragen." 

(5ö  \)atu  fxd)  ibnen  injwifcften  ein  junger  SD?ann  ocn 
frembldnbifdiem  3(u^feben  gendbert,  ber  mit  STrabell  gut 
bcfannt   ju   fein   fcbien;    fie    ftellte  ibn  al6  einen  Dvuffen 
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9?amcnö  33cn^  üor,  bcr  in  bcr  biefigcn  Stabt  feit  mcb* 
reren  5abrcn  Ü0?cbi^in  ftubicrte.  Va^  h[a\fe,  ctvoai  oer* 
biiTene  ©eficfit  be^  ÜlulJcn  unb  fein  befangene^  5Bcfcn 
»errieten  fc  bcutlidi  l)ocfi3rabige  9?eignng  ju  !?(rabeU,  ba^ 
9Äid)ae[  eö  fcf)icfü(I)  fanb,  bie  33eiben  allein  ju  laffen, 
unb  ficfi  beeift  bdtte,  e^  ju  tbun,  tt)enn  eö  ibm  nirfit  oor* 
gefommen  rvave,  al^  ob  ba^  junge  3[i?dbrfien  ein  fo(d)eö 
3ftteinfein  eber  befurd)tete  aii  tt)unfd)te.  (Sie  menbete 
fid)  gerabe  jeßt  mit  bcfonberer  '^ebbaftigfeit  ^u  ibm  unb 
fragte,  roooon  oorber  burcfiauö  nid)t  bie  9tebe  getuefen 
mar,  nad)  feinen  politifcben  3rnficf)ten. 

3)?icf)ael  mar  in  ber  Überzeugung  a ufg en? ad) fen,  ha^ 
g^rauen  in  ber  *])oIitif  eine  3fnficbt  mcber  bdttcn  nodi  baben 
bürften,  unb  fagte  fur^:  „X'arauf  n.n'i§te  ich  faum  etwaö 
JU  antworten,  au^er,  ba^  idh  ^u  feiner  dugerflen  Partei 
gebore." 

„2)ie  SO?ittel|^rape  i)t  ber  5Öeg  .^ur  .öoUe,"  fagte  2Cra* 
beUa  rafcf)  unb  entfernte  fid)  augenfd)eintid)  unangenehm 
berübrt,  bie  beiben  3}?dnner  allein  mit  einanber  jurucf? 
laffenb.  ?0?idiael  reimte  iid)  nun  ^ufammen,  bag  33oriö 
ju  ben  ruffif(i)en  So^ialbemofratcn,  5lnard>i|T:en  unb  fytu 
l)ilirten  geborte,  hk  entmeber  al^  ^lud)tlinge  ober,  um 
mebr  Freiheit  ju  genießen,  ober  um  mefteuropdifdie  3u* 
ftdnbe  fennen  ju  lernen,  fid)  im  3lu6lanbc  aufl)ielten,  unb 
ba^  3frabeU  biefem  Äreife  nabeftanb,  voie  ja  grauen  über* 
baupt  an  biefem  2Öefen  einen  bebcutenben  'ifnteil  baben 
feilten.  (5^  tbat  ibm  im  erften  3lugenblicf  leib,  bag  baö 
2)?dbd)en  fid)  mit  X)ingen  befaßte,  tu  ibm  fo  jumiber 
waren  ober  für  bie  er  menigftenö  fo  wenig  @inn  ijattc^ 
bod)  hatte  fie  ibm  ^u  gut  gefallen,  alö  bag  er  fu  be^* 
halb  ohne  weiterem  bdtte  verwerfen  fennen,  oielmebr  be* 
fd)log  er,  ftd)  gelegentlid)  einen  be)Teren  (^inblicf  in  biefe 
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SSerhdftnifTe  ju  ocr1'cf)affcn,  über  bic  er  fid)  faum  ein 
fefteö  Urteil  jutrauen  burfte.  @ern  t)dtte  er  einige  fragen 
an  33ori^  gej^eUt,  bcd)  fürchtete  er,  ihn  ju  oerfegen  ober 
mi^trauifd}  ju  marf)en.  1^a^  @cficf)t  be^  jungen  SOJanne^ 
war  nicf)t  gerabe  einnebmenb;  bie  bunfkn  STugen  n^aren 
(larf  befdhattet  unb  gebrückt  unb  alle  3uge  ot)ne  ^Berfei* 
nerung;  bafür  prägten  jTrf)  fxeiiid)  äxaft  unb  ©ewanbt* 
beit  eineö  SJaubtiere^  in  feinem  Äncd)en6au  wie  in  feinen 
53ett)egungen  bewunbernömürbig  unb  reijöoll  auö.  ®ie 
tt)ed)fe(ten  einige  2Öorte  über  ihr  Stubium  unb  if)re 
i'el)rer,  benn  eö  n^ollte  fein  ©efprddb  in  ben  ®ang  fom? 
men;  ber  fKuffe  hiidte  jerflreut  babin,  wo  3rrabelt  ficf) 
allein  (angfam  auf  unb  ah  bewegte. 

Snjwifdien  mar  bie  Sonne  untergegangen  unb  eö  bun^ 
feite  fcf)neU;  ber  Scf^nee  fct)ien  wei^licfi  burd)  bie  tiefe 
X^dinmerung.  X)ie  meiften  S!}?enfclien  maren  fortgegangen, 
fo  bag  bie  freie  ^ldd)e  be^  ganj  unbeleucf)tcten  tsee^ 
jel^t  grof  unb  obe  erfd}ien.  Son  ben  bunflen  Pannen* 
mdlbern  l)er  wehte  ein  fÄhler  2Öinb  über  ba^  oerfdjneite 
5:l)al  unb  ben  einfamen  See;  e^  war,  al?  fud)te  er  etwa^, 
unb  eilte  feufjenb  weiter,  wenn  er  eö  nid)t  gefunben,  um 
rajlloö  wieber^ufebren.  2Öie  bie  Umrijfe  ber  ^ügel,  bie 
narf)  ber  ®tabt  ju  lagen,  ftrf)  in  ber  fcfineegrauen  ?uft 
aufloften,  fchien  baö  5hal  enblo^  ^u  werben,  unb  man 
mochte  wdt)nen,  man  würbe  nie  ben  3(uöweg  barau^  frn* 
ben,  um  beim  5U  gelangen.  SO?id)acl  ndl)erte  fich  QTrabell 
unb  machte  fie  auf  bie  wunberliche  (Stimmung  aufmerf* 
fam;  )ie  fagte:  „3ch  empfinbe  tie  dlatnv  nid)t  mc  Sie; 
fte  bleibt  ein  5Bilb  üor  meinen  3(ugen  unb  fommt  nicht 
in  mein  3nnereö,  wo  ich  fie  fühlen  fonnte." 

Unfern  üon  ber  Stelle,  wo  fic  ftanben,  war  ein  Stücf 
bcö  See^  burch  ^fdhle  alö  gefdl)rlich  bejeicf)net  unb  ftet^ 
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gemicbcn,  nur  »pagl)atfigc  33uben  pflegten  }id\  aui  Über* 
mut  bcrt  aiifjubalten,  unb  eö  verging  feiten  ein  hinter, 
cline  bajß  infolgebeffen  ein  Unglncf^faU  oorfam.  'äli>  WIU 
d)ael  fab,  bap  ber  9vuffe  fid)  auf  biefe  gefahrlid)e  ®tcUc 
begab,  rief  er  ihm  warnenb  ju,  ba^  baö  @iö  bort  bünn 
fei:  allein  jener  fdiuttelte  ben  Äepf  unb  gab  burcf)  eine 
abn>ebrenbe  ©ebdrbe  ju  üerfteben,  ta^  er  fid)  nid^t  fiird)te. 
9J?id)ael  drgerte  |Td)  über  einen  fo  finnlofen  5ro^  ober 
©igenfinn,  mdbrenb  ?(rabell  bem  5:ollfubnen  mit  großen 
3Cugen  nacf)fal).  (2ie  fal)en  taum  nod)  bie  Umriffe  feiner 
©ej^alt,  unterfd)ieben  aber  bod),  baf  er  fid)  nur  langfam 
unb  feife  bin  unb  ber  miegte,  moju  er  nun  bie  fd)tt)er? 
mutige  20?elobie  eineö  ru|Tifd)en  2>olföliebeö  mit  l)alber 
(Stimme  ju  fingen  begann.  3(llmdblid)  fang  er  lauter, 
fo  ia^  fie  bie  Üßorte  beutlid)  öernel)men  fonnten: 

jvein  Jpaiiß,  fein  Jöof,  miv  ber  (Sd)nee  unt)  bte  Jpeitie, 
Dev  @funn  unb  td)  unb  ber  (Sd)mcv5  ben  td>  tcibe. 
aöD^in  benn?  Sßo^tn  benn?  Die  SBötfe  fdn-ei'n. 
3iii  Jncr^en  fein  @ott  —  am  ^tmmel  fein  Sd^etn. 

SO?id)ael  föblte  fid)  wunberbar  üon  biefen  26nen  an* 
gebogen,  immerl)in  blieb  er  befonnen  genug,  um  3CrabeU 
jurüd^utialten,  bie  im  33egriffe  war,  al^  ob  eine  mag* 
netifd)e  ®eh)aft  fie  binrifife,  and)  ha'^  bünne  (Si^  ^u  be* 
treten,  unter  bem  oon  ^cit  ^u  ^eit  ein  fd)n)acf)e6  Bonnern 
l)in(ief.  3(1^  Wl\d)aQl  bie  ^anb  auf  it)ren  Qivm  legte, 
ldd)elte  fie  unb  fagte:  „(5^  n)ar  mir  eben  gerabe  fo,  al^ 
ftunbe  bort  ber  2ob  unb  locfte  mit  untt)iberrtel)lid)em 
©efange  in  fein  büftereö  ^üeid)." 

3n  biefem  3(ugenblicfe  ndberte  fid)  ber  ^reit)err; 
er  hatte  ftd)  bi£>ber  auf  ber  flaren  ^lä&fC  in  weiten 
53ogenfd)it>ingungen  ergangen  unb  glid)  in  bem  furjen 
fd)tt)aräen   Wtantd,    ber   i\)n   umflatterte,    einem   großen 
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9?ad)tücgcl,  ber  in  cinfamen  ^Hingen  burd)  bie  1)imUU 
\:ieit  freiji* 

„^in  ftocft  bic  ?uft  »ieber  eimnat  üon  ©timmungen," 
rief  er  luftig,  „unb  e^  ifl:  gut,  ta^  id}  bajwifrfienfaufe. 
(5^  i\i  merftüurbig,  ba^  bie  2!}?enfcf)en  fid)  bamit  jufrieben 
geben,  hef^erne  jnftrumentc  mit  X)armfaiten  ju  fein,  bie 
firf)  nacf)  53elieben  t)od)  ober  tief  fpannen  laffen.  Wlan 
fagt,  ba^  ein  SD?dbd)en,  wetd^e^  nid)t  93rot  ju  fdjneiben 
üerftebt,  nirfit  reif  ^um  .ßeiratcn  iil,  unb  id)  fage,  ba^, 
tt>er  an  (Stimmungen  leibet,  nid)t  reif  für  ben  Jpimmei 
i|l.  @ie,  3(rabeU,  finb,  wie  id)  g(au6e,  »eber  reif  für 
ben  irbifdien  nodi  für  ben  Ü6erirbifd)en  ^immeL"  :Samit 
glitt  er  an  2rra6elt'^  ^cite,  bie  unfd)tuffig  nad)  bcm  @e* 
fange  f)inüberl)ord)te,  ergriff  eine  ihrer  ^dnbe  unb  flog 
obne  njeitereö  mit  if)r  baöon.  ^id)ad  tt>ax  »ieber  allein 
mit  bem  iHufiTen,  ber  fidi  gleid)5eitig  ju  ihm  gefeilte,  ben 
er  jci^t  aber  mit  mehr  Teilnahme,  ja  mit  einer  3(rt  öon 
Suneigung,  bie  feinem  eigenartig  fd)6nen  ©efange  galt, 
betrad)tete.  (5r  fagtc  ihm  allerlei  baruber  unb  über  bie 
rujfifdien  2}clfölieber  im  allgemeinen,  morauf  jener  nid)t 
einging;  al^  ^id)ad  fdiliei^lid)  oerftummte,  fagte  er:  „(56 
tt)irb  ©ie  eine  ©otte^ldfterung  bünfen,  wenn  id:)  fage, 
ba^  id)  ben  Wlann  nid)t  liebe,  ben  <Bie  unb  alle  anberen 
öerehren;  unb  ha^  nid)t  etwa,  weil  er  mir  baö  9)?dbd)en 
entjicl)t,  baö  id)  me\)x  alö  aßcö  auf  ber  ÜÖelt  unb  einjig 
auf  ber  5[Öelt  liebe,  fonbern,  weil  er  ein  falteö  J^ev^  ohne 
33egei)lerung  \)at,  aber  gerabe  ©enie  genug,  um  fein  mar* 
morneö  ^eibentum  fo  jauberl)aft  barjuRellen,  ba^  er  bie 
(Sd)wad)en  bamit  bethort." 

„Sie  hdufen  fo  ßiel  überrafd)enbe  SSorwürfe  gegen  ben 
^reiherrn,"  fagte  SO^idiael,  „ba^  id)  faum  tvci^,  wie  id) 
allen    begegnen    foU»     £)b    er  in   5Öahrheit  baran   benft, 

87 


3hnen  ein  3}?dbrficn  ju  cntfrcmben,  baö  Sic  lieben,  bar* 
liber  fann  icti  nidit  urteilen;  hätten  8ie  blecht,  fo  tl)dte 
er  eö  genjip  nidu  aue  55oel)eit,  fonbern  au^  irgcnb  einem 
guten  ©runbe,  wenn  fTd>  aud)  meinetwegen  feine  "iHiid:)' 
tigfeit  bezweifeln  liepe.  2^a^  beftreite  id)  aber  mit  gutem 
©ewijfen,  bag  er  faft  fei  unb  feine  l'chre  l)eibnifd);  benn 
bic  ooUige  Eingabe  an  @ott,  ben  ®e\]if  hie  er  »erlangt, 
i^  weit  et)er  d)rirtfid)  ju  nennen." 

„3d)  nenne  aüei  ^eibcntum,"  fagte  53cri^  hart,  „waö 
in  ber  2>erberrlid)ung  bcr  eigenen  ^Perfon  gipfelt.  2ßa6 
nu$t  e^,  wenn  einer  gro^  unb  gotteödbntid}  unb  @ott 
fclbft  wirb  unb  von  feiner  SOtadit  unb  Jperrlidifeit  ben 
anberen  nidne  mitteilt,  tie  beffen  bebürfen?  X'a^  i\i 
?Heligion  für  tie  ©lücflidien  unb  Starten,  wenn  man 
überhaupt  iKeligicn  nennen  fann,  rva^  nidjt  bie  5j)?enfd)en 
üerbinbet,  fonbern  öoneinanber  abid)üe^t.  3d)  fage^b««»^ 
offen,  bap  id)  mein  l'eben  ben  ^ulbern  meinet  Sater* 
lanbeö  geweibt  babe  unb  gewi0  bin,  früher  ober  fpdter, 
fei  eö  burd)  Serrat,  ober  bei  bodioerrdterifdier  2bat  er* 
griffen,  eö  fdjimpflidi  am  ©algen  ju  enben.  (ii  fann 
nid)t  3eber  bie  Ser()d(tnifre  in  meiner  ^eimat  fennen 
unb  infolgebeffcn  nidit  rid)tig  beurteilen;  aber  id)  \)a^e 
biejenigen,  bie  fie  fennen  unb  fid)  auf  bie  ^eite  ber 
(2d)ldd)ter  fteUen,  anftatt  auf  bie  ber  t)pfer." 

(ix  hatte  im  (gpred^en  einen  freieren  größeren  33ticf 
befommen  unb  gefiel  SD?id)ael  immer  beJTer;  er  fagte  mit 
^erjlid)feit:  „Sunddift  feien  Sie  überzeugt,  bap  id)  @ie 
nie  »erraten  werbe,  ncd),  bafur  modite  id)  bürgen,  wirb 
eö  ber  greiberr  tbun.  3d)  fenne  tie  ?age  3bre^  3Sater* 
lanbe^  nur  ungenau,  bod)  fann  idi  mir  wobl  öorfteUen, 
ha^  einer,  obne  graufam  ju  fein,  gewaltfame  9}?agregeln 
jur   ^erbeifübrung    einer    boberen   Äultur,    benn    barum 
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banbett  cö  fidi  bodi  voobl  im  ©runbe,  mi^biUigt,  mcif 
tiefe  jlctö  nur  langfam  reifen  tann  unb  Eingriffe  biefe 
@ntn)icfe(ung   eher  iloren   unb  aufhatten   ai^   beforbern." 

„iHebenöartenl"  rief  33ori&  ungebulbig;  „eine  (Suppe 
ocn  marHofen,  ausgelaugten  Mnod)en,  bic  ein  öcrt)unger# 
ter  ^unb  ni&it  fd^lappern  mochte.  Sehen  Sie  bie  5:hat* 
fadien  an.  Sehen  Sie  ^reunbe,  53ruber  unb  Sd)tt)eftern 
unter  ber  ^eitfd)e  unb  unter  9}?artern  oerenben.  Setzen 
Sie  bie  Unfdiulbigen  im  Äerfer  »erfaufen  unb  bie  S86fes= 
tt>icf)ter  unb  Srunfenhotbe  unb  ^eiberjdger  unb  Säten* 
fd)tt)d6er  fTcfi  am  5ifdie  beS  ?eben6  mdften.  Sehen  Sie 
bie  gefunbe  Äraft  in  Unnjiffenheit  unb  Srfimufe  üerfommen 
unb  g^ein[}eit  unb  33ilbung  hie  2öahrheit  beflecfen  unb 
bie  iKeligion  öerdd)t(irf)  madien.  Sin  Sdmft,  rvcx  ha 
jufieht  unb  feine  et)erne  ©teidigiltigfcit  mit  rebnerifd^en 
Wappen  hemdntett!" 

SD?id>aeI  fuhtte  fidi  burdi  ben  «»utenben  Srgup  nid)t 
heleibigt,  aber  aud)  nidit  getroffen;  ci>  fdiien  il)m  natur* 
üd)  unb  bered)tigt,  bafi  biefe  "Singe,  fo  fdirerftid)  fie  fein 
moditen,  ihn  nidit  auö  feinem  @(eidigett)id)te  braditen. 
(5r  fonnte  niditß  mehr  ertt)ibern,  ba  ber  Freiherr  mit 
HxaheÜ.  jurucffam  unb  jum  3(ufbrud)  maf)nte.  3nt  3CntIi§ 
beS  ^reiherrn  n>ar  niditS  ju  (efen  alS  bie  ftoljc  Djfen= 
l)eit  beö  furd>t(ofen  9)?dd)tigen,  unb  bie  Über(egent}eit  beö 
altfeitig  gebilbeten  ©eifteö.  „^dhrenb  unfer  blutiger 
^reunb  hier  prebigte,  t)abe  id)  eine  ?Kebe  gegen  ihn  ge* 
halten/'  fagte  er  (adicnb,  „unb  hoffe,  ba^  meine  üon 
befferem  (Erfolge  begleitet  iii  ai^  feine;  menigflenö  fd)eint 
eß  mir  nid)t,  aU  ob  fid)  SOJidiael  Unger  jur  roten  ^a\)ne 
befet}rt  hat.  5Öir  ftreiten  um  bie  Seelen  wie  Satan  unb 
ber  (Jnget." 

>Boriö  [)atte  bod)  bie  @enugtt)uung,  baS  geliebte  SD(dbd)en 
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nad)  v^aufc  fi'il)ren  ju  foitnen;  benn  ber  ^reit)crr  naf)m 
9)?id)acr^  STrm  unb  gino;  mit  fo  riifligcn  ©d)rttten  öor* 
mdrt^,  ba^  bic  bcibcn  jungen  Vcntc  um  ein  guteö  ©tucf 
jurudblieben.  „5Öarum  n)iil)fen  ©ie  fo  gegen  ben  armen 
3!}tcnfd)en?"  fragte  9)?icf)ae(,  ali  fie  oon  ben  9?arf)foIgenbcn 
nicf)t  mehr  gebort  werben  fonnten.  „3rf)  glaube,  ba^ 
9)?dbdf)en  ficl)t  il)n  obncbin  nid)t  mit  öerüebtcn  3(ugen  an." 

„3(ber  fie  l)6rt  mit  öerliebten  Obren  ju,  wenn  er 
fdbtt)a<3t/'  fagte  ber  ^reiberr.  „2)a6  £OZdbd)en  ifl  ju  fein 
für  fold)  einen  barbarifd^en  ^algfrcffer;  fie  l)aben  ben 
2)?agen  üoU  »on  ber  fiebrigen  ©d)miere,  unb  im  Äopfe 
qualmt  ein  fettigeö  ^ünfd)en,  baö  bodjftenö  jum  dlad)U 
üdjt  ober  jum  3(lterfeelen[dmpd)en  langt.  @r  foü  wieber 
in  fein  ?anb  get)en,  einen  SS)?ini)l:er  ober  berglcid)en  um* 
bringen  unb  fid)  aufl)dngen  (äffen,  bann  \)at  er  feine  ^e* 
jlimmung  erfüllt  unb  ifl  mit  fid)  jufrieben.  ^ier  wirb 
er,  wenn  er  aud)  im  3(rm  feiner  ©eliebten  Idge,  bod) 
immer  oon  bem  ©algen  trdumen,  ben  er  fid)  in  ber 
3ugenb  jum  ?0?arterwerfjeug  erforen  b^tte.  ©lauben  ©ie 
mir,  id)  fann  iJ)m  feinen  größeren  X)ienft  leiften,  al^ 
wenn  id)  3(rabell'ö  ^erj  red)t  feft  in  ben  ^dnben  be()alte." 

„2(ber  tl)un  ®ie  ibr  benn  bamit  einen  2)ienjl:?"  fragte 
SOZidiael  bebenflid).  „@^  ift  bod)  wal)rfd)einlid)er,  bafi 
ber  Üluffe  fie  glucflid)  madjen  fann,  alö  baf  @ie  e^ 
fonnen?" 

X)er  ^reif)err  legte  lad)enb  ben  3frm  um  SS)?id)aerö 
@d)ulter  unb  fagte:  „^eil  er  fie  liebt  unb  iä^  fie  nid)t 
beiraten  fann,  meinen  @ie.  £)  SD?id)ael,  fonnen  @ie  an 
feinem  (Stall  öorubergeben,  wo  ^voci  an  einer  Äripjöe 
^la^  l)dtten?  2)er  üluffe  mit  feiner  maf("ent)aften  'iiehc 
rei^t  fie  nur  fo  ober  fo  in  bie  Untiefen  beö  ?ebenö,  wo 
fie   (lecfen    bleibt   unb   oerfd)lammt.     2öa^  fann  id)  il)r 
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aber  fd[)aben?  5ötn  id)  ein  @ecf  ober  ein  Üßu|l:üng  ober 
ein  vOanöi^ui*)^?  <Bcih]i  trenn  id)  fie  'otvfuijvte  unb  mit 
einem  ijalbcn  X)u$enb  Äinber  |Tßen  lie^e,  waö  id)  bnrrf)* 
au^  md)t  im  ®inne  habe,  fowdre  ba^  beffer  für  fte,  aU 
wenn  |Te  33ori^  l^eiratet.  3öenn  gute  3)?enfcf)en  einanber 
Scfjmerj  jufugen,  i]t  nodf)  nidit  Urfarf)e  Sfter  ju  fdf)reien, 
nnb  aurf)  n^aö  einem  ein  UbelwoUenber  antl)ut,  gel)t  t)in; 
ef)'  man  (Td)  lieben  Idgt,  ba  foU  man  auf  ber  J^nt  fein. 
SWan  foU  barauf  bebad)t  fein,  ®ei^t  ju  werfen  unb  nid)t 
barauf  aditen,  wie  web'  eö  tbnt.  ?0?ufren  ®ie  nid)t  5Beine 
abfd)neiben  unb  @efd)Witre  auöfrajjen,  wenn  @ie  SCrjt 
ffnb?  3Cber  eine  ?^rau,  bie  ber  20?ann  fi$en  tä^t,  ober 
ein  fOJann,  ber  fein  2ßeibd)en  nid^t  befommt,  baö  mad)t 
(Sie  weMeibig,  unb  bod)  finb  ®eelenfd)mer5en  ebenfo  not* 
wenbig  unb  t)eilfam  wie  f6rperlid)e.  ©eifl  fd)affen,  wo()itt 
er  fommt,  baö  ift  bie  STrbeit  beö  SO?anneö,  nid)t  fd)murfe 
^afdfle  in  bie  ?uft  fprengen  ober  gute  alte  ^b^one  um# 
llurjen-" 

ÜÖie  Si}?id)ae(  mit  @enu^  baö  frifd)e  3Öefen  beö  g^rei* 
()errn  empfanb,  würbe  er  fid)  jugfeid)  feiner  eigenen  Äraft 
bewußt,  bie  ftd)  in  anberen  Ädmpfen  entfalten  foUte,  alö 
jener  ober  ai^  ber  junge  'Stu^e  ffe  führten  unb  rvu^te  er 
and)  fetbft  nod)  nid)t,  in  weld)en,  fo  brannte  er  bod),  fie 
ju  fdmpfen.  d^  that  ihm  woi)(,  wenn  ber  50?antef  feinet 
33eg(eiter^  fid)  Iji^tev  ihm  aufbld{)te  unb  in  ber  ?uft  (Itanb 
wie  ein  faufenber  ^ittid)-^  and)  meine  (Seele  wirb  bie 
finget  regen,  badete  er,  unb  fie  werben  midi  über  ^uge( 
unb  33erge  tragen  ba()in,  wo  bie  ©ebanfen  fd)Weigen, 
ba()in,  wo  ©otter  wo()nen. 
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ei  ietcm  frfionen  ?(uf(cf)n>ung,  bei  jebcr 
ferbcrnbcn  3(nü\inmmg  mar  !Hofc  in 
3)Zidiacr^  ©cfübl  inbcgritfcn,  ja  er  mar 
ficf)  bemupt,  ta^  er  nur  burdi  He  unb 
mit  it)r  bie  Äraft  befaß,  bie  über  feine 
9?atur  hinaufging.  (5ö  fd)ien  ihm  feine  ©efahr  t)on  ihr 
ju  fommcu,  niittö,  maö  ihn  bebrohte,  unb  er  hdttc  eher 
einen  (5nge(,  ber  it)n  hob  unb  befeligte,  af^  ihr  33ilb 
i^on  jTcfi  t>crfdieudien  mögen.  <Beit  ber  ^ruhling^nadit 
am  55obenfec  tt)ar  ein  Sabr  »ergangen,  ot)ne  baß  er  |7e 
gefct)en  hatte;  aber  er  wußte,  baß  fie  in  bem  lüorfe  war, 
wo  fie  im  oergangenen  3ahre  ba^  Äinb  hatte  malen 
woUen.  S^  war  fein  langet  Saul'ci'n  unb  Usingen,  ehe 
er  fiel)  entfdileß,  ju  ihr  ju  fahren;  benn  rvai  hatte  werben 
follen,  wenn  er  bem  gewaltigen  3wge,  ber  if)n  ju  i\)v  50g, 
nidit  ^ctge  lei|lete?  X^ann,  fo  frfiien  e^  ihm,  würben 
hie  igaiten  in  it)m  reißen,  auf  benen  ba^  !^eben  feine 
fdionen  wilben  lieber  fpielte  unb  ein  tonfofeö  33rett 
würbe  übrig  bleiben,  mit  bem  ftch  allenfalle  feine  3(n* 
gehörigen  an  falten  3;agen  baö  Sintmer  würben  beijen 
fonnen.     3Öar  er  aber  baju  beftimmt? 

diu  wolfenlofer  9}?aitag  fanf  lautloö  unb  fd)immernb 
auf  bie  ^lur,  alö  ber  Sug^  irtif  t'^m  er  abreifte,  auß  ber 
«ßalle  ine  ^rcic  lief.  Q^alb  begann  in  ben  X;6rfern  t>a^ 
©eldut  jur  Äird)e  unb  oerfd)webte,  wie  fie  bli$fd)neU  »on 
einem  jum  anbern  glitten,  in  einem  fernen,  fanften  dhor 
ber  \Jüftc.  3}?icf)ael  hatte  hie  ^-enfter  geöffnet  unb  ließ  bie 
laue  ?uft  JU  ild)  herein;  er  wieberholte  leife  i\)ven  9?amen 
unb  träumte  ju  fehen,  voie  er  ftcf)  in  lauter  rofigen 
^unfen  oon  feinen  ?i)C)pen  lofte  unb  gen  .^immel  ftieg, 
bi^  bie  blaue  See  ber  V'uft  me  öon  a}?eereöleud)ten 
hamit  erfüllt  war.     5n  ben  ®lanj  feinet  ©lücfee  brang 
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fein  ^voeifei,  ob  e^  burcfi  eigene  Stimmung  ober  burcf) 
Sufdlfe  getrübt  werben  fcnne;  er  wupte,  ba^  tai  ^eben 
jeßt  nur  jnjifdien  ihm  unb  it)r  war,  eine  fefige  3nfet 
mafeüoö  auö  bem  i3d)n)aU  ber  ^eit  tau&ient,  3(uf  bem 
ficinen,  jwifrf^en  33dumen  »erflerften  33abnt)of,  ber  eine 
■Siertefllunbe  öom  IDcrfe  entfernt  fag,  war  (Te  nicht;  aber 
er  fat)  )ie  burd)  bie  gelber  her,  ihm  entgegenfcmmen. 
^it  it)rem  3(nblicf  (ofle  ftd)  baö  fliegenbe  3ittern  feiner 
@ee(e  in  eine  große  ?Hube  auf,  fo  bafi  ihm  war,  alö 
fonne  er  jeßt  ot)ne  Scheibewel)  öom  '^eben  in  ben  5:ob 
binunterfinfen.  @ie  faxten  fid)  bei  ben  ^dnben  unb 
gingen  auf^  ©eratewohl  über  bie  gelber  bii  ju  einer 
3rn()6be,  wo  eine  5Öanf  ftanb,  auf  bie  fie  ftrfi  nieberfe^ten. 

iHofe  jeigte  ihm  baö  X^orf:  bie  wunberlidie  fegelformige 
Äird)e,  bie  weigen  ^dufer  in  ben  grünen  baumreid)en 
©arten,  jwifdien  ben  ©eboften  bie  ladienben  SiBiefen 
unb  bie  breiten  (l:rciftgen  !Äcfer,  jum  Seil  öon  einem 
jarten  (Sdileier  feimenber  Saat  überwogen,  5um  Seit 
fd)war5braun,  auf  benen  SO?dnner  langfam  f)in  unb  ber 
gingen  unb  Samen  auswarfen.  @ö  war  ein  ?Hing  ooU 
gefriebeter  @rbe,  im  ?Haume  fd)webenb,  auf  allen  Seiten 
burd)  bunfle  2Ödlber  gegen  ben  3(bgrunb  gefd)ü^t,  burd) 
eine  weite  unenblidie  5ß6lbung  an  ben  ^immel  gefd)loJTen. 
„Daö  i\~t  bein  2Crfabien,"  fagte  SWid^ael  unb  blicfte  frot) 
in  it)re  fd)6nen  3lugen.  @rft  al^  fie  in  bem  Signier 
waren,  ba^  9\ofe  bewohnte,  faben  ]ic  ]id)  mc  erwad)t 
unb  erftaunt  an  unb  begrüßten  ftdi  mit  ?eibenfd)aft.  „5d) 
glaubte,  id}  hatte  nidit  auf  bidi  gewartet,  faum  an  tid) 
gebadet,"  fagte  ?Kofe,  „unb  nun  bu  ba  bi\i,  tötet  mid) 
tie  3(ngft,  bu  fonnteft  nidit  gefommen  fein." 

Unterbeffcn  becfte  9\ofe'^  5Öirtin  einen  fd^malen  bolsernen 
Sifd)  im  ©arten  unter  33dumen,  benn  e^  war  fd)on  dlad)f 
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mittag.  ?Hcfc  unb  ?0?id)acl  fpurtcit  nun  and),  baß  fic 
.junger  l)atten,  unb  a^gcn  mit  großem  3}ergnugcn,  n)df)renb 
bic  33duerin  ab  unb  ju  ging  unb  |Tc  bcbicntc.  <Bie  war 
eine  grc^e  breite  ^rau  ocn  njurbeöcUer  Haltung  unb 
ebenfoIcf)en  ^Öewegungen  unb  mit  bem  Äopf  einer  alU 
beutfdien  Äcnigin:  auf  bem  glatten  ^aar,  baö  jTe  in  ber 
50?itte  gefd)eitclt  unb  über  bie  (Ed)Idfen  l)eruntergefdmmt 
trug,  {)dtte  man  einen  [d)n)eren  ©otbreifen  öoU  bunter 
^befReine  fTfeen  [eben  mögen.  Sie  batte  finge  STugen 
unter  ftoljen  33rauen  unb  eine  ftarfe,  gebogene,  aber 
nicf)t  unweiblidbe  9?afe;  eö  war  i\)v  anjufef)en,  baß  fte 
mebr  tbatfrdftig,  orbnenb  unb  umjTcbtig  aii  tt)cirf)bfrjig 
war,  bcd)  jeigte  ibr  freunbnrf)er  33Iicf,  baß  man  jTe  aud) 
nid)t  ungütig  nennen  fonnte. 

5n  3(bn>efenbeit  ber  ^rau  erjdl)fte  9lofe  üon  i^rer 
Suditigfeit,  ba  fie  baö  große  @ut  allein  auf  baö  oor== 
trefflirf))le  ben)irtfrf)aftete;  benn  ibr  9}?ann,  ein  arbeite* 
fd)euer,  trunffüd)tiger  SDJenfd),  beeintrdd)tigte  jTe  mel)r, 
alö  baß  er  jTe  unterftulste.  <Bie  hatte  auö  einer  erjlen 
(5l)e  eine  ertt)ad)fene  5od)ter  unb  einen  frdnflidien,  an 
ber  Ärürfe  l)infenben  ®ol)n,  n)eld)er  ber  ©egenftanb  ge* 
beimer  t)du^lid)er  ^rgernijfe  unb  3tt)irtigfeiten  war.  2)ie 
^rau  ndmlicf)  wollte  bauptfdd)lid)  biefen  Äinbern,  bie 
fd)on  öon  itjreö  »erftorbenen  SSater^  <Beitt  SSermogen 
batten,  ben  Ertrag  it)rer  2frbcit  juwenben,  befonberö  bem 
(Sobne,  ber  feiner  binfdiligen  ©efunbheit  wegen  ungunflig 
im  iebm  geftellt  war;  ibr  jweiter  Wlann  t)ingegen,  unb 
bauptfdd)Iict)  beffen  S}?utter,  »erlangten,  ba^  alleö  in  ber 
jwciten  @be  (Erworbene  bem  in  berfelben  crjeugten  Äinbe 
zufiele,  öon  bem  ffe  bebaupteten,  baß  feine  SiJJutter  eö  be* 
narf)tei[ige,  ja  nid)t  einmal  lieb  babe.  Sie^,  meinte 
fKofe,   fei   unwabr,  eigentlidi  unmoglirf),  ba  baö  ^inb, 
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eben  bcr  fleinc  MnaU,  ben  fic  gemalt  Ijattc,  ju  liebreijenb 
fei,  ali  ba^  man  e^  ni(f)t  (icb  haben  fonne;  bocf)  muffe 
(Te  ftcf)  freilirf)  ber  Äinber  beö  erflen  SO?anne^,  bie  ber 
ivoeite  unb  feine  ?D?utter  ungern  fdl)en,  bcfonber^  an* 
nehmen,  unb  ber  Sunge  hatte  infolge  feiner  @cf)n)dd)(id}feit 
ftetö  ihrer  Pflege  unb  <8orgfa(t  mehr  a(ö  bie  3(nberen 
beburft.  a^  fei  jum  ^Seinen  wie  jum  dachen,  fagte 
?Hofe,  ba^  biefe  ?eute,  aufgewad^fen  inmitten  ber  Unfchulb 
ber  9?atur,  unb  jahrauö  jahrein  nur  mit  ben  gebufbigen, 
(liUjufriebenen  5:ieren  unb  ben  im  ruhigen  Äreiefauf 
blühenben  unb  fruchttragenben  ^flanjen  befchdftigt,  für 
nichts  anbereö  @inn  hatten,  aU  für  ®e(b  unb  Erwerb» 
3(urf)  für  bie  33duerin  war  baö  ©elbüerbienen  eine  Reiben? 
fchaft,  boch  war  f[c  nicht  fleinlirf),  unb  ihre  Suneigung, 
wie  fie  fofche  ju  9lofe  hatte,  brücfte  fie  nicht  feiten  in 
großartiger  Uneigennüßigfcit  au^. 

®ie  luben  bie  ^rau  ein,  ftch  ju  ihnen  ju  fe^en,  unb 
?Hofe  fagte:  „9?icht  wahr,  ^rau  @unbe(,  id}  fchelte  oft 
mit  ihnen,  baf  ®ie  fo  oie(  3(ufhebenö  oom  ©etbe  machen, 
anstatt  be^  fdhonen  ?ebenö,  baö  jeber  5ag  ijicx  bringt, 
oon  ^erjen  fro()  ju  werben." 

„2)aö  ^rdulein  tann  freilich  faum  einen  5;()ater  öon 
einem  ©rofchen  unterfcheiben,"  fagte  bie  35ducrin  unb  tackte; 
„unö,  bie  wir  oon  frühauf  bie  harte  (5rbc  graben,  fiegt 
baö  im  Sötut.  d^  i\t  gewif  fchon,  nur  fo  ben  5Mumen 
unb  Sieren  unb  Äinbern  jujufehen  unb  Filter  barau^ 
JU  machen;  baö  ^rdulein  voci^  aber  nicht,  me  eö  ifl, 
wenn  man  baö  alleö  ijat  unb  in  Drbnung  f)a(ten  mu^, 
unb  wenn  man  benft,  ba^  bie  Äinber  »ieüeicht  einmal 
allein  in  ber  falfcf^en  SÖelt  unter  fremben,  bofen  beuten 
jurücf bleiben,  bie  feinen  3wetfcf)fcnfern  für  fie  übrig 
hdtten,  im   ^all  fie   e^   hungerte."   —   „3ch  gfaube,  bie 
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SOBcrt  ifl  njeber  fo  fatfd),  nod)  finb  bie  ?0?enfc()cn  fo  bofe, 
tt)ie  ®ie  meinen,"  fao|tc  ^efe.  X'ic  ^dncrin  üe^  nun 
it)rc  Hugen  3(ugcn  langfam  jnjifd[)cn  2i)?id)ae(  unb  9lofe 
{)tn  unb  t)er  geben  unb  [agte  freunbUd):  „ÜÖie  SO?ann  unb 
^rau  fdiauen  ®ie  auö,  @ie  3tt>fi!"  worauf  ^id)a€i  narf) 
einer  f feinen  ^aufe  antnjcrtete:  „2ßir  m6c()ten  eö  einmal 
werben." 

3(fö  bie  33ducrin  fort  war,  fagte  20?id)acl:  „3c{)  l)dtte 
baö  öietteid)t  nicf)t  fagen  foUen,  aber  id)  glaubte,  wir 
waren  ber  ^rau,  tic  bir  fo  jugetl)an  ij^,  eine  @rf(drung 
unfereö  2Serl)dItni|T<^ö  fd)ulbig."  ?Hofe  fd)wicg  unb  nicfte; 
fte  blieben  nod)  eine  3ßei[e  unter  ben  58dumen  ft$en  unb 
gingen  bann  jwifd)en  ben  Söiefen  fpajieren,  aber  eö  ijattc 
fid)  eine  ®d)wermut  auf  fie  gelegt,  bie  fie  nid)t  bannen 
fonnten.  @rfl:  alö  bie  ©onne  untergegangen  war  unb  ed 
im  X'orfe  ftiü  würbe,  fam  ihnen  bie  öorige  ^reube  ju* 
rücf.  (5ö  war  ring^  fein  «Singen  oon  3S6geln,  fein  35eÜen 
öon  ^unben,  fein  ©pred^en  ober  ?ad)en  in  ben  SphnUvn 
unb  ©arten,  nur  ber  3Öinb  ftrid)  mit  großem  3^Iugeffd)rage 
über  bie  bleidien  2Öege  unb  bie  fd)warjen,  feud)ten  5(cfer. 
9Öaö  fingt  er?  fragten  fte  einanber.  @r  fingt:  D  (5rbe, 
bu  ?iebeöftern,  bu  ?eibenöb(ume,  bu  trdumerifdje!  5dj 
umfd)tinge  bid)  unb  trage  bid)  burd)  @d)wdrme  üon  ©onnen, 
bein  2(nt(i^  ift  fd)oner  alö  alte.  3(Iö  ber  9)?onb  aufging, 
fa()en  fie  fid)  (dd)efnb  an  unb  fagten  fangfam  flüfternb, 
inbem  jebe^  einen  3Crm  ju  bem  ©eftirn  emporrecfte: 
„3!)?onb,  bfeidjer  (5ngel,  fd)ü$e  unö  öor  2t)rdnen!" 

(5^  ftel  nun  fein  einjigcr  trüber  <Bd)attm  nietet  in  bie 
iHeibe  ber  herrfid)en  2:age.  (Sie  wanberten  jielloö  i)iex\)in 
unb  babin,  oon  jebem  Sonnenflrat)!,  voie  öon  jebem  Siegen* 
tropfen  begtücft.  'am  Sonntag  gingen  fie  wd^renb  beö 
©otteöbienfleö  auf  bem  fteinen  ^rieb^of  fpajieren,  in  bem 
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bie  unförmige  tvei^e  Äird)e  lag:  |Tc  faf)  au^,  me  oon 
wilben  ?Hiefen  flinf  in  einer  furjen  fJfladjt  sufammen* 
gewdfjt.  ^angfam  gingen  jTe  t>on  einem  ^ugel  jum  anbern 
unb  lafen  hk  3nfd)riften  ber  ^renje  unter  beut  fingenben 
©ebrumm  ber  Drgel;  ein  paar  fleine  Äinber  frod)en  jltiU 
jwifdhen  ben  ©rdbern  umt)er.  3((ö  jTe  bie  Äird)e  um* 
gangen  Ratten,  bficften  jte  ju  SO^icf^aet'ö  Uberrafrf^ung  in 
ein  Zbai,  burd)  tt)eld)e^  ein  j^arfer,  l)ellgruner  ©trom  floß; 
ber  ppramibenformige  <Bd)atten  beö  Surmeö,  ber  barauf 
ftef,  berührte  ba^  jenfeitige  Ufer,  „t^a  fonnen  bie  2:oten 
9?ad)tö  l)inunter)l:eigen  unb  anö  SOteer  fahren/'  fagte 
SO?id)aef;  fie  fat)en  fange  mit  unbewußtem  ?dd)etn  in  btc 
©tromung  unb  glühten  oor  ?eben. 

2)ie  g^arben  in  ber  inft  unb  auf  ber  @rbe  mürben  um 
biefe  S>^xt  ftdrfer  unb  (eud)tenber,  unb  bie  5ffiicfen,  bie 
oom  ^omenjahn  burd)n)ad)fen  waren,  jogen  fid)  wie  gelbe 
flammen  burd)  bie  igaatfelber  hin.  5n  ben  Q3auern* 
gdrten  hing  bk  2ßdfd)e  an  ©triefen  5tt)ifd)en  ben  bluh^nben 
Obftbdumen;  rote  unb  bfaue  Äinberfd^urjen,  weiße  v^emben, 
bie  fid)  Tangfam  bldhten  unb  fange,  wehenbe  2Öinbcfn; 
auf  bem  grünen  Üvafen  fagen  firfd)rote  33etten  unb  Äiffen 
jum  Tonnen.  9\ofe  ftanb  mit  @ntjücfen  oor  aUem,  alö 
wdre  bieö  ber  erfle  g^rul)Iing  aUer  Briten,  ber  einjige, 
fd)onfte,  ben  je  gfucfnd)e  3(ugen  fdhen.  Dft  beugte  fte 
fid)  jurücf  unb  atmete  tief,  unb  e^  fd)ien,  al^  wollte  fte 
alleö,  waö  ©lieber  unb  ©inne  fonnten,  in  fid)  hincinjie^en. 
„3d)  m6d)te  alle^  oerfd)lingen,  hi^  meine  @eele  yoll  wdre", 
fagte  fte.  (5r  fonnte  ftd)  nid)t  fatt  an  ihr  fehen;  an  ber 
finbtid)en  <Sd)Welgerei,  bie  fid)  in  ihren  Bwgen  fo  offen 
au^fprad),  ebenfo  wenn  fte  tk  5ßolfen  ober  bie  gluren 
bewunberte,  tvk  wenn  fie  gan5  bei  ihm  war  unb  il)n 
anfah  "«^  fußte.   Sie  fd)ien  feine  Unruhe,  feinen  COZangel, 
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feinen  Sweifel  jii  fcnncn;  wa^  jTe  tliat  unb  fagte,  flromte 
in  fcfimcren  2ÖeUen  au^  einem  golbenen  33rnnnen, 
fiel  wie  au^g^cxdftc  ^rurfite  oen  einem  fommer(id)en 
söaume. 

dlüx  baö  woUte  ihn  jun^eifen  fd)merjen,  ba^  e^  ihm 
ocrfam,  aU  beburfe  jTe  feiner  nicfit  burcf^au^  jn  ihrer 
l'ebcn^tt>onne,  a(^  fdicpfe  fle  ^ic6e,  Übermut  unb  Träumerei, 
(Epief^eug  unb  5Bi(ber  au^  ihrer  eigenen  Seele,  unb  er  irdre 
nur  ber  Äamerab,  ben  fie  mitfpielen  liepe.  3(u6erte  er 
ba^,  fc  erftarrte  fie  i^or  ^^ernninberung  unb  (^ntruftung, 
unb  fagte  inbrunftig:  „dlux  rvcii  tu  fcbcn  biii,  iit  bic 
@rbe  fd)6n,  nur  n?eil  id)  bicf)  Hebe,  Hebe  id)  aud)  mid) 
unb  bie  5öelt!";  fte  hatte  oergejTen,  ba^  eö  aud),  eh'  fie 
ihn  fannte,  ?eben,  5hdtigfeit  unb  ®(ucf  für  fie  gegeben 
hatte,  (ix  mad)te  fie  Idd)e(nb  barauf  aufmerffam,  aber 
fie  fd)üttefte  ben  Äo^jf  unb  lie^  ftd)  nid)t  irre  mad)en. 
„'I^u  wei^t  eö  ja  nidit,"  fagte  fie.  „(Jinil  begfücfte  cö 
mid),  (Ed)cneö  ju  fehen  unb  ju  fd)affen,  roaö  mir  fd)6n 
fd)ien;  je^t  bin  id;)  felbft  fd)6n  unb  fdiaffe  mid)  felber, 
n>eii  mx  un6  lieben." 

3(ud)  njenn  er  ihr  öcn  feiner  2ÖiiTenfd)aft  mitteilte, 
tt>a§>  i()n  feffelte  unb  bemegte,  fübfte  er  ffd)  burd)  it)re 
innige  unb  ftürmifd)e  Teilnahme  bereidiert.  <Bie  hatte  fafi 
gar  feine  naturif  i|Tenfdiaftiid)cn  Äenntniffe  befefifen  unb  war 
immer  ber  SO?einung  gen?efen,  fie  fennten  im  unbefangenen 
©enuffe  ber  9?atur  nur  fioren.  9?un  faf)  fte  ein,  ba^  tieU 
mehr  jebe  (Jrfdieinung,  je  beffer  fie  fie  fennen  Ternte,  an 
^ebenbigfeit  gen^ann;  eö  fei  ihr  ju  SOJute,  fagte  fie,  al^ 
tt)dten  ihre  oerfdiuiiegenen  Lieblinge,  beren  Sßefen  fie  nur 
ahnenb  erfapt  hatte,  ben  SO?unb  auf  unb  erjdhiten  ihre 
heimlid)en  @efd)id>tcn.  dx  glaubte,  nie  etn?a^  2ßunber* 
barere^  unb  Sieijenbere^  gefei)en  ju  l)aben  alö  bie  5;iere 
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auf  fcem  grollen  33ilbc,  baö  fte  gemalt  hatte;  obn>eb(  mit 
feinfter  ^Beobachtung  ber  3ÖirfHcfifeit  gemalt,  glidien  jTe 
bcdi  ctpmpifcben  Fabeltieren,  Jßermanbfungen  ber  @6tter, 
bem  Stier,  ber  (Europa  entführte,  bem  Sdiwan,  ben  ?eba 
liebte.  3n  ihrer  heibnifdien  9}?aieftdt  unb  9\uhe  umgaben 
fie  baö  g^rieben^finb  mehr,  al^  ob  jTe  eö  freiwillig  befd)ü$ten, 
alö  ba^  feine  überirbifdie  Äraft  fie  ju  bdnbigen  fcf)ien. 
Tia^  Äinb  war  ba^  (Jbenbilb  beö  <B6\:}nd)cn^  ber  53duerin 
au^  jweiter  @be,  baö  jeßt  etwa  brei  ^aijxe  alt  war  unb 
hai  aud)  SCtidiael  liebgewann. 

@ö  war  ein  frfieue^  Äinb,  baö  immer  verleitete,  obwohl 
ei  wenig  fprad),  ihm  ©ebanfen  unb  ©mpftnbungen  juju* 
trauen,  bie  über  fein  3(lter  hinaufgingen,  "^iud)  öon  ben 
3Cugen  be^  Äinbes  ging,  me  »on  benen  ber  iJJJutter,  cttr^ai 
©ebieterifcfie^  ani,  bocf)  waren  fie  öon  ben  ihren  üer* 
fcf)ieben;  benn  it)re  33rauen  »erliefen  ftarf  in  fdion* 
gefd)wungenem  33ogen,  wdhrenb  bie  be^  Äinbeö  fein  unb 
ganj  gerabe  waren,  mai  bem  weirf^en  f leinen  @ef[d)te 
etvoai  feltfam  Unfehlbare^  unb  Unerbittlidieß  öerlieh.  T^ai 
öoUenbete  20?ünbcf)en  mit  ber  etwaö  oorfd)WeUenben  £)ber* 
lippe  war  faft  immer  gefcfiloffen,  bie  feine  9?afe  mit  bem 
l)ol)en  Stucfen  ftreng,  audj  im  i*dcf)eln  öerfd)Wanb  ber 
(5rn(l  beö  ®efid)td)en^  nie  ganj;  tro^bem  mad)te  ber  Älcine 
ben  (Jinbrurf  eineö  jwar  fd)ud)ternen  aber  anfd^miegenben 
Äinbeß. 

(5ö  war  eigentümlich),  bap  baö  Äinb,  bem  jebermann 
freunblicfi  begegnete,  feinen  fo  ju  lieben  fcf)ien  me  feinen 
5Bater,  bem  eß  nicfit  üon  ber  Seite  wich,  wenn  er  ba  war. 
3m  JÖewuptfein  ber  unrühmlidien  üvolle,  bie  er  auf  bem 
«Oofe  fpielte,  lie^  ftd)  ber  SÖauer  feiten  blicfen  unb  war 
nidit  jugdnglich;  nur  mit  bem  Äinbe  fd^leppte  er  fid)  un* 
ermüblicfi.     Sein  @efid)t  war  wibertich,  oom  2:runf  ent* 
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\te\lt,  tod)  \)attc  er  augenfd)cinlicf)  feine  3ugc  get)a6t,  unb 
ber  Äleine  morf)tc  ihm  g(eid)en;  man  fonnte  ftd)  öorjltellen, 
ba^  er  burd)  fein  hubfdie^  ®eftd)t,  weid^e^  öerüebteö 
ÜBefen  unb  oieUeici)t  eben  burd^  feine  (5d)n)dd)e  ba^  flarfe 
«^erj  ber  Sßduerin  gewonnen  l)atte.  3e^t  fd)iencn  nur 
nod)  ^urd)t,  SO?iptrauen  unb  55erad)tung  jnjifdien  il)nen 
ju  fein,  n)enn  aud)  bie  @en)obnheit  unb  baö  3}?itleib, 
baö  ^rau  @unbe[  für  ibn  b^tte,  e^  ibnen  nid)t  fo  fd)(imm, 
wie  eö  war,  jum  55emu|ßtfein  fommen  ließen,  ©ebr  »er* 
fd)Iimmert  würbe  ha^  ä>crbdltniö  burd)  tie  SOiutter  bed 
53auern,  einer  ^rau  mit  blaffen  3fugen  unb  farblofcm 
@efid)t,  bie  immer  ein  fdiwarjeö  2ud)  um  ben  Äopf  gc* 
bunben  trug,  fc  bap  man  ibre  Jpaave  nid)t  fab.  ®ie 
pflegte  mel)rere  Wtak  am  5age  jur  Äird)e  ju  geben,  unb 
SOZid)ae(  unb  ?Hofe  fonnten  fid)  ibrer  ^6flid)feit  unb 
g^reunb(id)feit  faum  ertt)el)ren;  alle,  fogar  il)r  vSol)n,  auf 
ben  f(e  großen  Einfluß  b^tte,  fud)ten  fte,  wenn  cö  mog* 
lid)  war,  ju  meiben.  ®ie  war  eö  bauptfdd^lid),  bie  ben 
33auer  gegen  bie  ^inber  feiner  ^rau  auö  erfter  @l}e  auf* 
t)e$te;  bod)  l)dtte  ?Hofe  wol)l  nid)t^  baöon  bemerft,  wenn 
tie  ^Öduerin,  bie  niemals  log  unb  nid)t  einmal  übertrieb, 
eö  it)r  nid)t  anoertraut  l)dtte. 

5ebcn  3lbenb,  wenn  bie  Sonne  unterging,  pflegte  bie 
3(lte  mit  einem  gebanfenlofen  <£eufjer  ju  fagen:  „@ott* 
lob,  wieber  ein  Sag  ijin/'  unb  mit  einem  oer|T:ol)lenen 
(geufjer  wiebert)olten  50?id)ael  unb  iKofe:  „SOBieber  ein 
Sag  bin!"  X;ie  ad)t  Sage,  bie  SD?id)ael  im  X)orfe  ju 
bleiben  fid)  üorgenommen  batte,  bie  fte  wie  eine  feiige 
Unenblid)feit  öor  ftd)  gefeben  l)atten,  waren  pl6$lid)  oor? 
über,  wie  ein  tiefer  glüdlid)er  3ltemjug  oerl)aud)t.  2)er 
le^te  Sag  war  ein  (Sonntag,  an  bem  nad)  uralter  ©itte 
im  2)orfe   ber  Sanj   um   ben  £0?aibaum  ftattfanb.    Stm 
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SSorabenb  würbe  unter  großem  Sufauf  bie  ^o^e  ©tange 
aufgertd)tet,  bie  ben  SWaibaum  üorflellte;  an  tf)rer  ©pti^e 
rvav  eine  fange  fd)ma(e  ^abne  oon  grüner  ^arbe  befcftigt. 
5D?id}acI  unb  9\ofe  faßen  unter  einer  breiten  ?inbe,  bie 
eben  33Idtter  befam  unb  bie  t)on  einem  fdimafen  ^olj* 
bdnfcf)en  runb  umgeben  war,  unb  faben  5U  wie  baö 
Äonigöpaar,  bem  ju  (Jbren  baö  ^e)!:  bereitet  wirb.  2rm 
folgenben  9?ad)mittage  naf)m  bcr  Sanj  feinen  3(nfang; 
unter  ber  brennenben  3}?ittagöfonne  fam  ein  ^rupp 
93auernburfd)en  bie  ^anbftrape  berauf,  jobfenb  unb  frei* 
fd)enb,  »olt  ©taub  unb  <Bd\w>ci'^ ,  öcn  ftbeinber  SDtuilf 
begreifet.  2(n  i^ren  l)eiferen  unb  unreinen  (stimmen  unb 
tl)rem  (lofpernben  ©ange  merfte  man,  bai^  fie  frf)on  oiel 
getrunfen  batten;  bie  öerfammelte  I^orfbeöolferung  jaucbjtc 
it)nen  überlaut  entgegen.  9?un  würbe  ein  ^a^  sßier 
l}erbeigeroUt,  au^  bem  unentgeltlich  gefd)dnft  würbe; 
9??dnner,  g^rauen  unb  Äinber  brängten  fid}  gierig  l)erju, 
wdbrenb  bie  53urfcf)en  mit  b^n  erbieten,  aufgepuBten 
9)?dbd)en  um  ben  9}?aibaum  ftampften. 

2??icbae(  unb  ülofe  batten  mit  gepreßtem  ^erjen  juge# 
feben:  e^  war  bie  leßte  ©tunbe,  bie  i^nen  geborte  unb 
bie  jTe  nid)t  allein  miteinanber  batten  fein  wollen.  9^ofe 
fliegen  bie  ^brauen  fcbwer  in  bie  Äeble;  wdbrenb  fie  |1e 
nieberbrücfte,  fab  fie  an  ber  b^ben  Stange  binauf,  oon 
bcren  (2pi$e  baö  lange  grüne  5öanb  in  bie  ?uft  flatterte 
wie  ein  ^ubelfdbncben.  „d^  ifr  nidjt  alteö  fd)6n  auf  ber 
@rbe,"  fagte  SO?ict)ael  unb  öerfud)te  ju  Idcbeln.  9\cfc 
erwiberte  nid)t6;  fie  gingen  langfam  nad)  J^auU  jurucf, 
gefpannt  unb  gequält,  öon  ber  wilben  5anjmuftf  unab* 
Idffig  »erfolgt.  3nt  Sintmer  lebnte  ficb  ?Hofe  an  bie  ge# 
tund)te  5ßanb  unb  preßte  it)r  @eficf)t  bagegen.  „2)aö 
Seiben  ift  ju  grog  für  hai  ©lucf,"  fagte  fie  mit  l)arter 
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©timme.  „®ag'  ba^  nid)t,  fag'  bai  ntd)t,"  bat  £0?icf)acr, 
bie  ^dnbc  ringenb,  „nimm  mir  bie  cinjigc  Hoffnung 
nidit.  Sollten  wir  ba^  ^üd)rte  bcgel)ren  unb  baö 
®cf)n>erjl:e  nid)t  ertragen  fonnen?"  ®ie  bretjte  |Td)  lang* 
fam  nad)  ihm  um,  fab  ibn  an,  unb  reicf)te  ihm  eine 
^anb,  rodbrenb  fie  mit  ber  anberen  iDinfte,  bälg  f"*  gcb^n 
möge;  bann  ging  er  fd)nell  burd)  ba^  Ijei^c  Idrmenbe 
25orf  unb  tic  oerlaJTenen  g^elber  jum  33abnl)of. 


in  einem  ©arten  beö  T)orfe^  f)atte  SDJidiael 
oft  ein  fleineö  3}?dbd)en  öon  etwa  ^ctjti 
3al)ren  jl:el)en  feben,  baö  burd)  ben  3ciun 
nad)  bem  ©albe  ju  blicfte.  (5ö  war  braun 
unb  mager,  unb  tai  bunfte  ^aar  bing  ibm 


in  vStrdbnen  um  baö  @end)t;  mit  bunflen  3fugen  blicfte 
eö  unentwegt  über  bie  SÖiefcn  l)in,  bie  bamalö  Iad)tcn 
unb  leud)teten  oom  ©olbgelb  ber  33lumen,  jum  3Balbe, 
ber  bie  2ßelt  für  fie  abfd)lüp.  (5^  fd)ldngelte  fid)  ein 
bleid)er,  fteiniger  5Öeg  burd)  bie  Sßiefen  in  tie  Pannen 
bincin,  auf  bem  zuweilen  ein  fd)werer  2ßagen  langfam 
üerüber  dd)jte  unb  morgen^  unb  abenbö  ber  33riefbote 
in  baö  X^orf  tarn,  unb  wo  an  Sonntagen  ^ßerren  unb 
2;amen  in  lid)ten  Äleibern  auf  iKdbern  binflogen,  bereu 
^laubern  unb  ?ad)en  flud)tig  wk  33ogelge5witfd)er  inö 
Dl)r  flang.  Da^  Heine  $0?dbd)en  fab  auö,  ai^  ob  jTe 
wartete,  ba§  einmal  etwaö  2öunberbareö  auö  bem  5fßalbc 
berau^trdte  unb  ben  blaffen  iföiefenpfab  l)er  auf  fie  ju* 
fdme;  waö  mod)te  fie  fd)Dn  gefeben  b^ben,  wenn  fie  i^cinx' 
lid)  hü  dladjt  l)erauöfd) lüpfte  unb  ber  9}?onb  bal)in  fd)ien, 
wo  ber  5ann  fid)  öffnete? 
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Dieö  braune  Äinb  erinnerte  3)?id)aef  jebeömal  anSSerena, 
fo  wenig  eö  ber  hoben  fcf)fanfen  Vame  mit  ber  weisen 
burdifTcf^tigen  @ejTd)t6farbe,  bcm  mattbtonben  J^aav  unb 
ben  oorncbmen  ©ewdnbern  dbnüct)  fein  fonnte.  (5ö  50g 
ihm  ba^  ^erj  jufammen,  wenn  er  bie  steine  jab,  unb 
einmaf,  alö  er  mit  ülofe  ^aub  in  ^anb  über  bie  2Biefen 
auf  ben  ©arten  jufam,  wo  jTe  am  3<iune  ftanb,  war  e^ 
ibm,  alö  fdben  ibn  ibre  weitgeojfneten  3(ugen  fd)mer5baft 
erwartenb  unb  oorwurfööoll  an,  wa^  ibn  fo  quälte,  ta^ 
er  9)?übe   \)atte,  bie  (^mpfiubung  öor  ?Hofe  ju  öerbergen. 

Xiennocf)  Hebte  erSSerena  nicbt  mebr;  ja  er  fonnte  fid)  faft 
nicbt  Dorfteüen,  bag  er  )\e  jemals  lieh  gehabt  ^atte.  HU 
jTe  einanber  baö  erfte  Wlai  nad)  SOZidiacfö  STbreife  wieber? 
faben,  fanben  jTc  eine  Äluft  5Wifrf)en  fi&i  liegen,  über  bie 
|Te  ftrf)  nid)t  bie  »Odnbe  reid)en  fonnten;  aber  er  hatte  baö 
öorauögefeben,  wdbrenb  fie  eö  gan^  anber^  erwartet  hatte. 
2Öar  fie  aucf)  ihm  gegenüber  nur  bie  große  X)ame,  tnlji 
unb  überlegen,  fo  t)atte  fie  bodi,  fo  lange  er  fort  war, 
oft  rvie  bie  braune  Äleine  am  ©artentbor  geftauben  unb 
febnfüd)tig  hinau6gchorrf)t,  ob  er  fdme  unb  )ie  lieb  hatte. 

@bf  ^^  nt'rf)  ein  2Öort  gefprod^en  l)atte,  erfannte  ffe  an 
feinem  ?ddieln  unb  feiner  Gattung,  me  er  ju  il)r  ftanb, 
unb  ihre  gan^e  Seele  fpannte  fidi  barauf,  öiel  fdlter  unb 
frcmber  5U  erfdieinen,  aU  er  fein  fonnte.  Sic  b^tte  immer 
ein  ?dd)eln  auf  ben  Sippen,  baö  ihn  ju  perhobnen  fd)ien, 
unb  fud)te  it)n  baburdi  ^u  frdnfen,  baß  fie  ben  fleinen 
SO?ario  mit  bem  2)ienrtmdbd)cn  fpajieren  geben  ließ  ober 
fonft  üon  SD?idiael  entfernte,  alle^  aber  fo,  i>a^  eö  mit  ber 
@leid)giltigfeit,  bie  |Te  gegen  ihn  jur  (Bd)au  trug,  nidit 
in  2öiberfprud)  ftanb. 

3(lö  £0?idiael  fort  war,  fagte  ihre  ftolje,  b^d^fliegenbe 
Seele:  T:ü  foUfl  nid)t  weinen,  bu  foUil  nirf)t  obnmdd)tig 
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flauen.  51>cnn  er  tid)  nicht  me[)r  lieben  fann,  foU  er 
fcodi  fcbcn,  ha^  bu  ber  i'icbc  mert  njdrefl:.  X"u  foUil:  frei 
werben  unb  ben  Äampf  mit  bem  Sd^icffaf  an^tdmpfen; 
hat  bid)  bocf)  immer  nad)  einer  Äronc  geinflet.  Tibev  bie 
anbere  ^cde,  bie  in  ihr  rt>ar^  bie  feige,  fd)n>drf)Iid)e, 
madite  j7d)  fd)tt)cr  unb  wollte  iid)  oon  bem  tt)eid}en  Äiffen, 
auf  baö  ffe  ffd)  gebucft  hatte,  nid)t  wegjiehen  (äffen.  @ö 
hatte  jeßt  nidit^  mehr  im  2Öege  geflanben,  ba^  SSerena 
fidi  in  ber  SWaterei  au^hilben  fiepe,  maö  oon  jeher  i\)v 
2ßunfd)  gewefen  war,  unb  fie  erwog  eö  aud)  hduftg  in 
©ebanfen.  2ßaö  fie  jurucfhielt,  war  hauptfdd)Iid)  bie 
5>orauöfid)t,  baf  fie  eö  niemals  fo  vocit  bringen  würbe 
me  ?Hofe.  3a,  würbeft  bu  ihr  aud)  gleidifommen  ober 
fie  übertreffen,  fagte  it)re  feige  ©eele,  würbe  er  eö  bod) 
nid)t  gelten  (äffen,  unb  fd)on  bem  beftdnbigen  SSergleid) 
foüft  bu  bid)  nid)t  au^fe^en.  @benfo  ftel  e^  inö  @ewid)t, 
ba^  fie  bie  unöerbrojTene  3(njlrengung  fd)eute;  benn  iic 
l)atte  niemals  bauerhaft  gearbeitet,  unb  obwohl  fte  wu^te, 
bag  and)  in  ber  Äunft  ohne  ftrenge  "ävhdt  nid)t^  ©rofeö 
erreid)t  wirb,  öerfudite  fie  hod;)  immer  wieber  auf  Sd)Ieid)* 
wegen  in  baö  {)ei(ige  ®ehict  einzubringen  unb  war  |lo(j 
auf  biefe  fleinen,  gefd)icft  hingeworfenen  SO?a(ereien  unb 
Äunftfertigfeiten,  bie  ihre  Umgebung  ent5Ücften  unb  it)r 
ben  ?Kuf  ber  ®enia(itdt  eintrugen. 

3njwifd)en,  bii  fie  ctwai  anbereö  gefunben  f)dtte,  woran 
fie  ihre  Äraft  erproben  fonnte,  warf  fie  ftd)  auf  bie  Pflege 
ber  ©efelligfeit,  wobei  ihr  <Sd)wager  tKapt)ae(  il)r  jur 
<BdU  jlanb.  (So  lange  fie  mit  '^id^aei  glürflid)  war, 
batte  )ie  jwar  auf  it)n  afö  auf  einen  tief  unter  ibm 
<Ste{)enben  herabgefehen;  benn  fie  war  ein  eifriger  STn* 
beter  ihreö  ©otteö  unb  fd)lad)tete  it^rn  gern  alle  @6$en 
unb  Sbole,   bereu   fie   habhaft   werben   fonnte;   aber  im 
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©runbc  roav  er  ihr  nie  unf»)mpat{)ifd)  gcwefen,  unb  nun 
fle  fid)  mehr  mit  ihm  befd)dftigtc,  fanb  fic  jTrf)  i[)m  fogar 
in  mand)cr  ^in|Tcf)t  oerwanbt.  3(ud)  ndf)erte  fTe  baö 
einanbcr,  ba^  fTe  üd)  aU  Unglu(fögefdl)rten  6ctrad)ten 
fonnten,  bic  ein  wutenbeö  ®e(lirn  jdblingö  auö  it)rer 
5Öal)n  gefcf)Ieubert  l)atte.  3m  ©runbe  jnjar  fam  ?Hapt)ae( 
erft  je^t  red)t  jum  ©enuffe  feinet  Äunfllerberufeö;  früt)er 
l)atte  er  (letö  barnnter  gelitten,  bap  er  feine  2Öerfe  auf" 
jumeifen  l)atte,  ba  er  borf)  ben  Äiin(l(ernamen  fut)rte, 
je^t  aber  mad)ten  eö  ihm  bie  tt)ibertt)drtigen  2Serf)dItnijTf 
unmogüd),  ettt>a^  t)anbgreiflid()eö  ju  teijlen,  unb  er  fonnte 
fTd)  in  ben  ©tunben,  bie  baö  @efd)dft  it)m  freiließ,  un* 
bel)eltigt  unb  ungefrdnft  alö  X)icf)ter  fubfen.  ÜBie  er  fetbjl 
fein  ^^oetentum  5uüerftdf)tlid)er  al^  foniT:  betonte,  fanb  er 
and)  in  weiteren  Greifen  met)r  ©laubcn;  and)  SSercna 
necfte  i()n  nid)t  mehr,  feit  ftc  für  fid)  felbft  baö  gro^c 
tüd)tige  (öd)a|fen  immer  «weiter  l)inau^fd)ob  unb  fid)  mit 
bem  Seifenblafenfdiimmer  mubefoö  üorgefpiegetter  WloQf 
(id)feiten  befreunbete.  (5ine  l)ubfd)e  &ab€  befa^  9lapt)ae( 
wirf  fid):  ben  3fugenb(icf  mit  netten,  (aunigen  unb  and) 
empftnbungööoUen  Werfen  ju  fd^mucfen,  befonberö  wenn 
Suhorer  ba  waren,  benen  er  gefallen  woUte  unb  bie  feine 
@ite(feit  rege  mad)ten,  unb  wenn  ber  2öein  unb  fr6i)Iid)c 
Stimmung  it)n  angefeuert  bitten. 

D()ne  ibn  mod^tc  3>erena  balb  nidit  mel)r  in  @efellfd)aft 
erfd)einen,  benn  feine  anmutige  ^utbigung  erfe^te  i\)x 
ben  beuten  gegenüber,  bag  ihr  ber  Wlann  fef)[te.  @ö 
fd)meid)elte  i^r,  bap  ber  umworbene  junge  SWann  fie  ftd)t# 
lid)  allen  anberen  öorjog,  unb  üon  ben  jungen  3)cdbd)en, 
benen  er  flüd)tig  ben  ^of  mad)te,  immer  wieber  ju  ihr 
jurudfet)rte.  @d)liei^lid)  lag  ein  befonberer  9leij  barin, 
fid)  ber  locfenben  Supigfeit,  bie  ju  Seiten  oon  it)m  auö* 

105 


ftrointc,  binjugeben,  unb  bod)  H&in  ju  fein,  baß  jTe  il)n 
niemals  lieben  un'irbe.  ©efabren  brobt^n  ibnen  feine, 
n^eber  ibm  oon  ihr,  norf)  ibr  öon  ibm,  bajn  fannten  |Te 
einanber  ju  genau;  nur  an  ber  £)berfldcbe  berübtten  fie 
yid)  mit  fcf)meid)ehtbem  @efü\)k.  ^Begegneten  fTe  |Td)  anf 
einem  33aUe  in  einem  ^igurentanje,  fc  legten  fie  i()re 
Jpänbe  mit  ganj  feinem  Drucf  ineinanber,  unb  ihre  ?lugen 
begrüßten  ficb  mit  einem  garten,  liebgebeimen  SScrfldnb* 
niö,  baö  in  einem  le|;ten  3d)(eier,  mod)te  er  norf)  fo  bünn 
fein,  üerbüllt  blieb.  '!jbvc  ©eelen  näherten  ]id)  einonber 
in  mand)en  3(ugenblicfcn,  aber  fie  traten  nie  ganj  über 
bk  ®d)n?eUe,  unb  tt)id)en  wie  auf  SSerabrebung  gefd)n)inb 
n)ieber  in  ha^  ^nnerfte  jurücf. 

9vapbact  mar  nid)t  2>erena'ö  einziger  $Berel)rer,  eö  oer# 
ftanb  ffd)  oon  felbft,  baß  bie  fd)6ne,  üon  il)rem  Spanne 
preisgegebene  junge  ^rau,  bie  baS  @efeUfd}aft6n?efen  mit 
foId)er  '^eibenfd)aft  betrieb,  Wlanmt  aller  3Crt  an  fid)  jog. 
93ei  anberen  grauen  fonnte  man  etrva  ben  ®atten  be* 
leibigen,  junge  SO?dbd)en  fonnten  burd)  ^eiratSpldne  ge# 
fdbrlid)  n)crben,  bei  3>erena  hingegen  magte  man  nid)tö, 
als  ploßlid)  einmal,  wenn  eö  ihre  ?aune  wollte,  überfeinen 
unb  beifette  geworfen  5U  werben.  3l)r  ben  ^of  ju  madien, 
geftattete  ffe  jebem,  ja  ei  war  ein  uncrfdttrid)er  .junger 
in  il)r,  ben  nur  iBd)meid)clei  ftillte,  tie  immer  ftärfer 
werben  mußte,  je  hduftger  ftd)  bie  Q3eraufd)ung  wieber* 
l)oIte.  2ßenn  ]ie  allein  war,  famen  Stunben,  wo  tl)re 
ftol^e,  hod)fliegenbe  @eele  tie  ^dnbe  rang  unb  jürnenb 
ju  ihr  fagte:  3d)  Uite?  ©iehft  bu  benn  nid)t,  wie 
td)  leibe?  X)u  hall  mid)  ^od^geborene  auf  ben  SD?arft 
gebradit  unb  in  bie  igflaöcrei  üerfauft.  I^u  gehfl  in 
geilicften  Äleibern,  unb  2l)oren  unb  ©ecfen  begaffen 
unb    betajlcn   bid),   unb   id)    bürfe   meine  ©tirn   in  ben 
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©taub,  id),  bie  id)  nad)  bcn  ^6t)en  wollte  unb  eine 
Ärone  fud)te! 

3)?icl)ael  fat)  bei  feinem  ndct}ften  33efud)e  mit  2Scrtt)un* 
berung  ben  freunbfd)aftlicl)en  2^erfel)r,  ber  jTd)  jmifdjen 
feiner  g^rau  nnb  feinem  33ruber  angefponnen  ijattc,  nnb 
fo  fcbr  ibn  alleö  erfreute,  rvai»  fie  befcl)dftigte  unb  ge# 
n)iffermafen  oon  il)m  ableitete,  fonnte  il)m  bod)  nicf)t 
ganj  wobl  babei  njerben.  2)a^  ftattlidje  ^auö  lag  im 
tiefen  ©cf)atten,  unb  nict)tö,  voa^  barin  üorging,  fonnte 
man  mehr  ieidjt  nebmen.  @r  fitblte  SSerena'ö  innere^ 
i^eiben  lebhafter,  al^  fie  felbjlt  eö  fid)  jugeftanb,  unb  gru* 
bette  baruber,  mc  i()r  eine  53a()n  ju  eröffnen  fei,  wo  fte 
ihre  2;alente  üben  unb  ibren  ©brgeij  befriebigen  fonnte. 
X)aö  jndd))T:liegenbe  muptc  and)  für  ibn  bie  CO?alerei  fein, 
unb  obwohl  er  ben  ©egenilanb  fcl)eute,  fing  er  bod)  eine^ 
2ageö  baoon  an,  inbem  er  )7e  ju  uberreben  fud)te,  ba^  fie  je^t 
il)re  alten  ^länc  aufführte.  <Bie  ldd)elte  fpottifd)  unb 
fragte,  ob  jeßt  in  feinen  3(ugen  nur  SDZalerinnen  liebend* 
werte  ober  ad)ten^werte  grauen  wdren.  dv  mad)te  fie 
rubig  barauf  aufmerffam,  ba^  eö  öon  iet)er,  mc  fie  il)m 
frül}er  oft  gefagt  b^tte,  ihr  febnlid)er  ÜÖunfd)  gcwefen 
fei,  iid)  au^jubilben,  worauf  fie  rafd),  um  baö  ©efprdd) 
tamit  abjubred^en,  entgegnete:  „Xiaö  war  frut)er;  je^t 
aber  bift  bu  beine  2Öege  gegangen  unb  follteft  mid)  bie 
meinen  ge[)en  laffen."  ^id:)aei  fagte:  „3(li  id)  ben  neuen 
3Öeg  einfd)lug,  öon  bem  bu  je$t  fo  bittev  fprid))!:,  billig* 
teft  bu  ihn  unb  ball  mid)  fogar  barauf  geforbert;  t)a)lt 
bu  je^t  beine  3(nfid)t  gednbert?" 

„(iv  t)at  bid)  weit  öon  unö  weggefül)rt,"  fagte  SSerena, 
unb  fal)  il)m  mit  bunflem  sölicf  inö  3tuge,  „unb  id) 
fürd)te,  anberöwobin,  alö  wo  beine  ^rau  bid)  gerne  feben 
fonnte." 
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Wlid^ad  rvu^tc,  t>a^  baö  einmal  jur  ^pradie  fommcn 
ntu^te,  unb  obn)ol)(  er  fichtlidh  erblaßte,  blieb  er  in  un# 
ocrdnberter  SteUnng  auf  feinem  ^la^e  fiöen  unb  fagte: 
n^d)  l)abe  9lofe  »icbergefeben  unb  liebe  fie  fo  wie  ba* 
malö.  Xsaö  tfl  ein  Ungüicf  für  unö  35eibe,  aber  fein 
fd)Iimmereö,  aH  fehr  oiele  S!)?enfrf)en  trifft,  unb  mx  finb 
eher  in  ber  i'age,  e^  ju  ertragen  aU  bie  meiflen." 

„2ßenn  eö  ein  Unglücf  für  bi&i  unb  micf)  i(l/'  fagte 
SBerena  fcharf,  „marum  fabeft  bu  fie  benn  tt)ieber,  wo* 
burd)  eö  bod)  nod)  oergreßert  würbe?"  (ii  foftete  SO?id)aeI 
SOJübe,  ju  antworten,  bod)  bcjwang  er  ftd)  unb  fagte  furj: 
„3d)  fonnte  nid)t  anbcr^," 

„5d)  glaube  freilid),"  fagte  23erena,  „baß  eö  bir  Uid:)^ 
ter  wirb,  baö  Unglücf  ju  ertragen  a(^  ben  meijlten  9}?en* 
fdjen,  bic  mef)r  ^flid)tgefüt)l  tjahcn  al^  bu." 

3n  S0?id)aeP^  bleid)em  @ef[d)t  gh'ibten  bie  3(ugen,  bie 
er  feft  auf  fte  rid)tete.  „Saö  »erantworte  id),"  fagte  er. 
„'iSftit  bem  (Jrtragenfonnen  meinte  id),  wie  bu  wof)I  weißt, 
ctwa^  anbere^,  ndmiid),  baß  wir  Unabbüngigfeit,  @elb# 
mittel  unb  53i(bung  genug  l)aben,  um  unö  geiftigen  dv 
fa$  für  üerloreneö  @lürf  »erfdjaffen  ju  fonnen.  S!)?ir  b^t 
fid)  ein  reid)e^  ?eben  eröffnet,  feit  id)  ba^  ©tubium  er* 
griffen  b^^^r  «"^  ba^felbe  ifl  für  bid)  ba,  wenn  bu  e^ 
bir  nur  aneignen  wiil%" 

dv  war  im  33egriff,  it)r  üon  ben  9)?dbd)en  ju  erjdl)(en, 
bic  er  fennen  gelernt  t)atte,  bie  teili  um  einen  55eruf  au^* 
juüben,  teiB  nur  um  ibrem  flatternben  l*eben  eine  @runb* 
läge  ju  geben,  flubierten,  unb  weld)e  33efriebigung  fie  barin 
fanben.  3lber  im  glcid)en  3(ugenblicf  fiel  it)m  ein,  wenn 
fie  nun  fagen  würbe:  „3a,  baö  m6d)te  i(i)l"  voai  bann 
barauö  entjlel)en  würbe?  @ie  fonnte  füglid)  fowob^  mit 
SO?ario  me  ol)nc  il)n  ba  leben,  wo  er  war,  unb  cö  ließ 

108 


jTcf)  faum  anber^  benfen,  al^  ba^  |Tc  eine  fold)e  3)?6güd)> 
feit  mit  Ungcbulb  ergreifen  würbe»  3Öa^  aber  würbe 
bann  auö  it)m,  feiner  einfamen  3(rbeit,  feinem  über* 
fd)tt)englicf)en  X^afein,  feinem  freien  3(blerbor|l  in  ben 
95ergcn?  @r  üerftummte  unter  bem  ^Tnbrang  qudfenbcr 
©ebanfen  unb  üermod)te  nitf)t,  fo  Id{)mte  it)n  bie  plo^iid)c 
3fu^fict)t,  einen  Übergang  ju  anberen  3sorfd)ldgen  ju 
ftnben. 

@ie  f)atte  anfangt  gewartet,  waö  er  fagen  würbe,  bann, 
ba  er  fo  lange  fd)wieg,  ftcf)  in  trdumenben  ©ebanfen  »er* 
loren  unb  fajl  üergeffen,  um  wa^  eö  firf)  bß"^^^*^-  S^'^^ 
fd)6nen,  traurigen  2fugen  rul)ten  ernfl  unb  weid)  auf  it)m, 
ber  ibr  unbeweg(icf)  gegenüberfa^,  unb  nacf)  einer  50Bei(e 
füllten  fte  fiel)  mit  5:brdnen.  Sin  furd^tbareö  3(ng)lgefübl 
erfai^te  3)?ict)ael;  er  glaubte  cö  ntd)t  Idnger  ertragen  ju 
(onnen,  fvrang  auf  unb  ging  rafcf)  an^  bem  3iinmer  unb 
au^  bem  ^aufe,  um  biö  jum  3lbenb  allein  burd)  bie 
©trafen  ju  bal^^««  Unbefreit  fam  er  nad)  .^aufe  unb 
fdmpfte  bie  ganje  d}aä)t  mit  guten  unb  bofen  ©ebanfen. 

di  flanb  il)m  fejlt,  ba^  er  SSerena  bie  .^anb  ju  altem 
bieten  mu^te,  roa^  itjv  ^Befreiung  unb  ^Öefriebigung  geben 
fonnte.  äßar  eö  nirf)t  graufam,  nacf)bem  er  fte  oon  feinem 
«Oerjen  au^gefd)lejTen  l)atte,  jTe  au&i  öon  bem  neuen  @ei|leö? 
leben  auöjufd)lie^en,  in  bem  er  fid)  fonnte?  Unb  wenn 
il)m  ber  ©ebanfe,  fie  fonnte  ibn  jur  Unioerfttdt  begleiten, 
fo  unertrdglid),  fo  toblid)  war,  fo  mu^te  er  jweifeln,  ob 
eö  Wirflid)  bie  3(rbeit,  ber  Umgang  mit  ^reunben,  tai 
2)et)nen  be^  @ei|^eö  war,  baö  il)n  fo  frol)  gemad)t  l)atte. 
Sann  war  eö  oielmet)r  t>k  neue  ^rei^eit  gewefen,  baö 
ungebdnbigte  Ceben,  baö  (^inöfein  mit  Ülofe,  and)  wenn  fie 
nid)t  hei  it)m  war. 

2(m  anberen  2i}?orgen  fa^  er  fal)l  unb  öerftort  auö,  unb 
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tic  Stirn  brücfte  ihm  wie  Q^rei  auf  bie  3fugcn,  ®o  wie 
er  mit  'isercna  allein  war,  ftellte  er  ihr  oor,  tag  fie  »at)rj 
fcheindd}  am  ebeften  bunt  ba^  Stubium  irgenb  einer 
^Öiffenfdiaft  ©eniigc  finbcn  würbe,  woju  it)r  fd)arfer  3Ser* 
ftanb  jTe  t^orwiecjcnb  befähigte.  (5r  fpradi  trorfen  unb  er* 
tt)dt)ntc  ncd)  nichts  baocn,  baip  fie  ihn  begleiten  fcnnte, 
bod)  fe^te  er  ihr  beutlid)  au^einanber,  wie  er  eö  meinte, 
unb  warum  er  eö  für  beffer  hatte  al^  baö  Sebcn,  baö  jTe 
je$t  eingefd)[agcn  hatte. 

3bre  er|le  Entgegnung  war  miftrauifcf)  unb  bitter,  tie 
3Öiffenfcf)aft  alfo,  an  bie  it)r  falter  bürrer  Serftanb  fie 
üerweife,  feile  fie  bafür  entfcftdbigen,  ba^  fie  jur  Äunft 
nid)t  tauge,  obwohl  bccfi  9}?id)ae(  )ie  am  5age  öorl)er  jur 
3Öieberaufnat)mc  tl)rer  9)?a(öerfud)e  t)atte  anregen  woUcn. 
dx  erinnerte  fie  baran  unb  fugte  hinju:  „T:a^  id)  bir 
bieö  öorfdilage,  entfpringt  nur  meiner  g^reunbfd)aft  für 
bid),  bu  wei^t  nid)t  wie  grcper,  aber  fühlen  mugt  bu  e^, 
wenn  bu  ehrfidi  gegen  bid)  felbft  fein  wi\i(t." 

„®iffenfd)aft  unb  ^reunbfd)aft",  flüfterte  fie  unb  legte 
i\)xe  hel)e,  ebelgeformte  (Stirn  in  ihre  beiben  fd^malen 
^dnbe.  —  „2Bie  bu  e^  betonft,"  fagte  SO?id)ael,  „Hingt 
eö  wie  ber  2Öegwurf  be^  X)afetnö,  baö  (5d)n6befie,' 
womit  man  iöettler  abfertigt,  unb  bod)  hangen  nidit  öiel 
fo  eble  g^rüd)te  an  bem  53aume  beö  ?eben^." 

SSerena  blieb  nodi  eine  2ßei(e  in  ihrer  (gtettung  unb 
fagte  bann  heftig:  „5öaö  foU  baö  aUeö  mir,  ha  ei  bod) 
unausführbare  Dinge  finb?  53i(beft  bu  bir  ernfllid)  ein, 
baf  id)  i)iex  im  ^aufe  Unger  (tubieren  fonntc?  Unb  wai 
foUte  auö  bem  Äinbe  werben,  wenn  idi  eö  »erliege,  wie 
bu  eS  get()an  t)a(l?" 

„9)?ario  fonntejl:  bu  entweber  mitnehmen,"  fagte  S!)?id)ael, 
„ober  bu  fonnteft  ihn  bei  meinen  (Altern  laffen,  ba  ber 
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2>ater  ilin  ol)nebieö  ungern  miffen  würbe,  ^ür  ben,  ber 
mii,  jTnb  baö  feine  (5d)mierigfeitcn." 

»5a,"  fagte  3?erena,  „für  ben,  bem  fein  '^iU.e  über  aUeö 
gel)t.  £0?ir  fommt  jundd))!:  bic  ^flid)t  gegen  mein  Äinb, 
unb  bie  fcrbert,  bap  ich  fe(6(l:  unb  ungeteilt  mid)  ihm 
n)ibmc.  ^enn  e^  ihm  audi  in  jeber  söe^iebung  bei  beinen 
(5(tern  fo  gut  ginge  wie  6ei  mir,  fo  ift  e^  bod)  be^wegen 
mein  Äinb,  bamit  eö  nad)  meiner  3(rt  erjogen  wirb, 
meinem  33eifpiefe  fofgt,  meine  2(nfd)auungcn  einfaugt; 
abgefebcn  baoon,  bap  id)  beinen  @(tern  eine  ^Verantwortung 
aufbiirbetc,  bie  |Te  oielleidit  nur  be^wegen  willig  über* 
ndf)men,  rvcii  jTe  fte  nid)t  in  ihrer  ganjen  ®d)Were  be# 
griffen.  97dhme  idi  ba6  Äinb  nun  aber  mit,  wai>  feilte 
»?oUenb^  bann  au^  it)m  werben,  wenn  feine  £!}?utter  in 
ben  «ßerfdfen  unb  über  ben  53üdiern  fd^e.  2!u  foütejl; 
mir  nid)t  ^inge  ausmalen,  bie  midi  bama(^,  ai^  wir 
beirateten,  ^ur  3(Uerg (ücf iidiftcn  auf  (Jrben  gemadit  bdtten, 
unb  mir  nun,  ba  fie  ju  fpdt  fommen,  nur  mein  dknb 
jeigen." 

„3di  gfaubte  bir  ba^  ^c]ie  ^n  fagen,  wa^  id)  bdtte," 
entgegnete  SO?idiae(,  „unb  bu  wenbeft  eö  um,  ali  wdre 
e^  ba^  ©raufamfte.  Va^  id)  öor  brei  3abren  anberö 
war,  a(ö  id)  jeßt  bin,  ijl  nid)t  meine  Sd)u(b.  3(ber  beine 
ift  e^,  wenn  bu  jeßt  nidit  mit  rüiii]L  2Öa6  bu  oon  ber 
^rjiebung  be^  Äinbeö  fagil,  taugt  nidit;  unjdbfige  gute, 
gro^e,  glücfiid)e  ?0?cnfdicn  finb  nid)t  fo  an  ber  (2d)nur 
gewadifen,  bie  ibre  (Jltcrn  ibnen  jogen." 

„?y?ein,"  fagte  SSerena,  „eö  jTnb  audi  fdion  l*i(ien  auf 
?!}?iftbaufen  gewadifen;  aber  e^  wdre  bod)  ein  tboriditcr 
@drtner,  ber  beewegen  feine  auf  baö  33eet  pflanzte  unb 
wavteu,  ob  nidit  ber  Äebridit  b(uf)t."  $Ödbrenb  be^  @e* 
fprddie^    war   eö   9)?idiael   leiditer   um6  J?cv^  geworben; 
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ein  ©Ott  hatte  bie  Spant  über  feinem  Sd)icffal  gct)alten 
unb  feine  ?^ran  mit  QMinbbeit  flefdilaßen.  3ßeiter  in  fie 
ju  bringen  hielt  er  nidit  fnr  feine  ^Pfliciit,  nmfcn^eniger, 
afö  fie  fing  genug  mar,  um  felbft  ju  bebenfen,  waö  auf 
bem  Spiele  ftanb,  unb  ba^  jeijt  ^?errt)crfene  naditrdglidi 
anjunehmen.  t^r  fühlte  jld)  wie  (*iner,  ber  auö  au]^er|ler 
©efabr  gerettet  i(l,  bem  juliebe  ber  ^immel  ein  5ßunber 
getban  hat;  er  mu^te  an  fid)  halten,  um  bie  3;runfent)eit 
feineö  inneren  3ubelö  nid)t  taut  ^u  dupern. 

SSon  3(nfang  an  t)atte  20?id)ael  oerfudit,  feine  Altern 
an  bem,  wa^  er  geno^,  teilnehmen  ju  laffen,  unb  bie 
SO?alöe  madite  ihm  baö  aud)  leidU;  fowohl  wenn  er  öon 
50?enfdien  fprad),  tie  er  fennen  gelernt  hatte,  wie  ocn 
ben  ©egenftdnben  feinet  (gtubiumö,  folgte  fie  it)m  gern 
eine  50Beile.  I'en  lebhaften  @efprdd)en,  bie  er  zuweilen 
mit  SCrnolb  SO^eier  führte,  horte  fie  mit  behaglid^er  3(uf# 
merffamfeit  ju  unb  warf  if)re  finblidien  unb  fingen 
fragen  t)inein.  Tibev  fein  SSater  fa^  mciftenteit^  fdiwer 
unb  teilnahmslos  babei  unb  liep  fein  ^erj  nie  ganj  öon 
einem  fd)mer5lidien  l^rucfe  frei  werben.  3«  2Bort  unb 
33cnel)mcn  trug  er  3!J?id)ael  nid)tS  mel)r  nad),  aber  eS  war 
ihm  an^umerfen,  bap  er  baS  ©leidigewidit  nod)  immer 
nid)t  wieber  hatte  finben  fonnen;  tie  iO?alt)e,  !Hapl)ael 
unb  SSerena  fagten  einmütig,  er  fei  älter  geworben  unb 
9)?id)aers  (Entfernung  fei  hauptfdd)lid)  fd)ulb  baran. 

3(Umdhli*  brad)te  9}?id)ael  eS  bod)  bal)in,  ba^  er  mit 
Sutereffe  juhorte,  wenn  er  öon  ben  (Erfolgen  fprad),  bie 
er  gehabt  ^atte,  unb  oon  feinen  3(uSfid)ten  für  bie  Bufunft. 
X^a  er  im  2unerften  fühlte,  bap  eS  öergeblid)  fein  würbe, 
Wli&iaci  in  ba6  (^efd)dft  5urürf5U5iel}en,  oerfud)te  er  eS 
nid)t  mehr  unb  wollte  fid)  begnügen,  wenn  er  nur  über* 
t)aupt   balb  wieber  ju  einer  öernünftigen  2iBirffamfeit  in 
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bic  ^cimat  jururffcbrte.  2ßar  cö  20?id)aet  einmal  ge* 
lungen,  feinem  3Sater  an^  bcr  brütenben  ©leicf^giltigfeit 
berauöjujiehen  unb  t»cn  feinen  gefcf)dftlid)en  (Borgen  unb 
9led)nungen  abjulenfen,  freute  er  ficfi  feinet  Siegel  unb 
6ot  alleö  auf,  tt>aö  er  an  «^eitcrfeit,  Csugenbmut,  Sieben^* 
murbigfeit  unb  finbüd)er  Eingebung  l}atte,  um  ihn  in 
ber  guten  Stimmung  ^u  erbaften.  ©ein  QMicf  hing  bann 
nur  an  feinem  33ater.  „J?aiu  bid)  aufred)t,  fprirf)  unb 
Iarf)e,  ^apa,"  fagte  er,  „fo  haft  bu  (Bdjbnijtit  unb  5u* 
genb  genug,  um  mit  Düngungen  ^u  wetteifern.  ^Barum 
macht  ihr  it)n  benn  n\d)t  fprecf)en  unb  Iad)en?  @ö  ifl; 
ein  2>er6rerf)en,  et)er  a(t  ju  werben,  atö  man  mug."  — 
„9)?an  mup  aber  eben,"  bemerfte  bie  S0?alöe  fuht  unb 
(dd)elnb.  „(Siehf!  X;u  nicht,  wie  ihm  bie  ^O^are  au^^ 
fallen?  ©eine  Stunbe  mu^  alfo  tt)ol)l  gefdhlagen  f)aben. 
@ö  Ware  aud)  ungerecht,  wenn  er  üerfcf)ont  hiiebe,  ta 
meine  v^aare  fcfion  fo  lange  wei^  finb  unb  ich  bodt)  um 
ein  3al)r5el)nt  junger  bin  alö  er."  —  „(lö  ift  fein  Un* 
glucf,  alt  ju  werben,"  fagte  2ßalbemar  freunblich,  „wenn 
man  feine  Äinber  frifd)  unb  grün  um  iiäj  ijevnm  fieht." 
33ei  folcf)en  2Öorten  fiel  ein  (Schatten  auf  Si)?ichaerö 
(Seele,  unb  eö  ging  immer  jule^t  fo,  wie  gut  eö  fich 
auch  erft  angclaffen  f)atte;  jebe  (Stimmung,  bie  ftch  im 
v^aufe  regte,  hatte  einen  ^ang  ^u  fchwerer  Srübe! 

33efonberö  fchwer  würbe  eö  il)m,  voa^  er  aber  für  feine 
Pflicht  ^iclt,  ?Kapl)ael  ju  öeranlaffen,  bap  er  ihm  über 
fein  3Serhdftniö  jubem  9}?dbchen,  in  baö  er  fich  öerliebt 
hatte,  !Hebe  iHnbe.  Qiuf  nachbrucfliche  SSorileüungen  ijin 
fagte  ?Hapl)ael,  er  l)dtte  ben  ^lan,  baö  S}Zdbchen  ju  ijei^ 
raten,  aufgegeben  unb  bamit  alleö  gethan,  wa^  oon  ihm 
»erlangt  werben  fonne;  alleö  2öeitere  ginge  9?iemanben 
etwaö   an.    Sjjichaet   xvu^te,   bajg   bie   SSerbinbung    noch 
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beflanb,  ba^  fein  3}>rubcr  ein  M.inO  v>on  bem  SO?dbd)en 
hatte  unb  jTe  unterhielt;  le|3tere^,  fagte  er,  fei  allerbingö 
feine  'Pflirf^^  fr  feile  für  heibe  forgen,  aber  bem  ?iebeö? 
öerhaltniffe  ein  (5nbe  macf}en.  Dh  er  benn,  wenn  er 
heiratete,  jn^ei  ^auehalte  neheneinanber  haben  wollte, 
einen  offenen  unb  einen  heimlichen?  3fu^erbcm  werbe 
bie  ^rau  mit  bcr  3cit  üoUfidnbige  ©cwalt  über  ihn  be* 
fommen  unb  hei  feiner  vSd)n)acf)heit  fönne  baö  ju  allem 
SD?6gIicfien  fuhren. 

?Kapl)<ifI  ')^'*fte  ben  (5l)arafter  feineö  55ruberö  immer 
bem  feinigen  überlegen  gefüllt  unb  flrf)  mancf)cö  (Irenge 
2ßort  tion  il)m  gefallen  laffen;  je^t  hiieh  er  eigenfinnig 
üerfdiloffen  unb  fagte  fd)lie]ßtid):  „X)u  hajl  mir  genommen, 
waö  mein  f)6(i)fl:er  ?ebenötraum  war,  ia^^  mid)  nun  ju* 
frieben,  wenn  id)  mir  bie  brurfenbe  ©egenwart  ertrdglicf) 
madje,  wie  eö  gehen  will.  (Jrft  hafl:  bu  mir  bie  edjten 
perlen  entriffen  unb  oeracfiteft  mid)  jeJst,  wenn  id)  mit 
gemeinem  2:anb  üorliebnehme." 

Wlidjael  war  erfchrocfen  unb  entruftet  jugfeicf).  „2^u 
bift  auf  bem  2Öege,  ber  traurigfte  Lügner  ju  werben, 
ben  bie  @rbe  tragt,"  fagte  er,  „ber  f\d)  felbjl:  befügt,  um 
ficf)  h6l)er  achten  ju  fonncn.  2iBa0  id)  bir  genommen 
ijahe,  war  ber  3trglaube  an  beine  ^dhigfeiten,  unb  rvat) 
id)  bir  aufgezwungen  habe,  ift  ein  eintrdglidl^er  33eruf, 
ber  feine  übermd^igen  ^^flicf)ten  unb  üiele  SSorteile  für 
bicf)  mitbringt.  33ift  bu  wirflidi  ein  Äünftler,  fo  fann 
id)  bir  t>ai>  nicht  rauben,  fo  wenig  me  irgenb  ein  anberer 
SD?enfd).  5Bor  allen  X5ingcn  aber  l)a(l  bu  bie  ?icbfcf)aft 
mit  ber  Äellnerin  angejetteft,  alö  bu  noch  nichts  al^ 
Äünftler  warft  unb  feinen  ^litter  gebraucf)tert,  um  ein 
l)d^lidhe^  ?eben  herau^jupußen." 

„'Datnalö  war  eö  ein  Spiel,"  fagte  9lapt)ael,  „je$t  bin 
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iifi  ®efd)(^ft^mann,  iinb  aUcö  waö  id)  tl)ue  wirb  ernjl, 
gett>icf)tig  unb  foTgenfcf^wcr.  ^oreit  wir  auf,  biefe  nu^* 
lofe  Untcrrcbung  ju  fuf)ren,  bu  fprirf)fl  wie  ein  freier 
ju  einem  ©efangenen,  unb  fo  öer(I:ef)en  wir  un^  nid)t 
mehr." 

^id^aei  fnblte,  bag  eö  in  ber  Z\)at  nid^tö  frud^tete, 
ju  reben,  wenn  audi  auö  einem  anberen  ®runbe;  33angig* 
feit  unb  (5fel  erfüllten  ihn  mefjr  unb  met)r.  @r  fnd)te 
fid)  einjureben,  ba^  ÜlaphaePö  2:()orl)eiten  im  ©runbe  nid)t 
fo  oief  ju  bebeuten  ijhttcn,  bap  er  eö  nid)t  anberö  mad)te 
a(^  unsdt)lige  junge  SOj^nner  feinet  ©täubet;  aber  er 
fonnte  fid)  bod)  nid)t  babei  beruhigen.  Einmal  badete  er 
baran,  3Serena  ju  bitten,  ba^  fte  ibjn  beeinflußte,  ba  ffe 
ja  fo  befreunbet  mit  einanber  waren,  bod)  gerabe  be^f 
wegen  fd^eute  er  wieber  baüor  jurücf,  il)r  etwaö  ju  er* 
offnen,  voa^  fte  ot)ne  ^weifet  nodj  ftrenger  afö  er  beur* 
teilen  unb  fie  t>iQUeid)t  gegen  ihn  einnehmen  würbe.  STfö 
fid)  eine  @efegenl)eit  bot,  ftedte  er  üvaphael  nod)  einmal 
mit  ^erjlid)feit  oor,  baß  er  jei^t,  in  feiner  2fbwefenheit, 
bie  Stü^e  unb  ba^  ©ewigen  ber  ^amitie  fei;  baß  il)r 
SSater  ju  altern  beginne  unb  mef)r  unb  mel)r  entlaftet 
werben  muffe;  fdme  er  felb)!  in  einigen  Sahren  jurürf, 
fo  werbe  er  felbfl,  wenn  aud)  in  einem  anberen  53erufe 
ftel)enb,  bie  allgemeine  Verantwortung  ai^  ber  ifltefte 
wieber  auf  fid)  nehmen,  hi^  bahin  möge  er  befonnen  unb 
ein  SD?ann  fein,  ütaphael  war  bieömaf  weid)er  unb  ju* 
gdnglid)er;  aber  eö  fdiien  Wti(i)ad,  afö  fehle  ilim  baö 
frdftige  Änod)engerü)l,  um  baö  ju  tragen,  rva^  er  wohf 
guten  2ßiUen  hdtte  auf  fTd)  ju  nehmen,  unb  fo  hatte  er 
feine^wegö  ®id)ert)eit  über  feine  fünftige  Haltung  ge* 
Wonnen. 

"XU   fUJiidtjaeVi   Qiüfmtbait  fid)   feinem  (5nbe   ndt)ertc, 
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hatte  ^ßafbcmar  jTch  wieber  tatan  gewohnt,  üon  ihm  be* 
gleitet  be^  20?orgenö  in  ba^  @efd)dft  ju  gehen  unb  bed 
3(benbö  eine  3eit«ng  ju  lefen  unb  ju  raudien,  wdt)renb 
er  neben  ihm  fa^.  (5ö  brdngte  9??id)ae(  ungebulbig,  fort* 
jufommen,  unb  jugteiiii  furd^tete  er,  eö  würbe  irgenbwo, 
öieUeid)t  auö  feinem  eigenen  Innern,  fidi  eine  SO?acf)t  er* 
beben,  bie  ibm  baö  ®rf)eiben  unmogtid)  mad)te.  2)ennod) 
fag  er  enblid)  im  (Jifenbabnwagen,  ber  ihn  fortfubren 
foüte,  unb  fein  Später  ftnnb  oor  bem  ^ißagen  unb  fal)  mit 
fd)Weren,  ffagenben  STugen  ju  ihm  ijimin.  3nbem  er 
ibm  junicfte  unb  bie  leisten  5Borte  mit  ihm  wed)felte,  ftel 
ibm  ein,  ba^  ber  ^ater  allein  oom  sÖahnhofe  in  bie  @tabt 
jurucfgeben  mupte,  unb  feine  Q3edngiligung  war  fo  gro^, 
bai^  er  glaubte,  auö  bem  ®agen  fpringen  ju  mü)fen,  aU 
ber  3ug  iid)  fd)on  bewegte.  Später,  a(ö  er  einige  (Bta^ 
ticnen  entfernt  war,  bad)te  er  ruhiger  baruber  nad)  unb 
fanb,  ba^  bie  brücfenben  SSerhdltniffe  ju  JpauU  it)nt  eine 
ungefunbe  3frt,  ju  empftnben,  angewohnt  hatten,  dv 
voü^te  unjdhiige  ^amitien,  wo  nid)t  ein  @of)n,  fonbern 
met)rere  <g6bne  in  ber  ^rembe  waren,  ja  fogar  für  immer 
an  üerfd)iebenen  Drten  lebten,  ohne  ba%  eö  ai^  etwa^ 
@d)mer5lid)eö  ober  Unrid)tigeö  angefehen  würbe;  jeber 
perftdnbige  SOZenfd)  würbe  Iad)en  unb  cö  für  franfbaft 
erftdren,  wenn  er  b^rte,  bie  ^hatfadie,  ba^  fein  9Sater 
einen  ^albftünbigen  @ang  ol}ne  feine  33eg(eitung  mad)en 
muffe,  f)dtte  fein  J?er^  fo  tief  erfd)üttert.  2Öer  würbe, 
bad)te  er,  nod)  ein  freiet  2(uge  mit  ^reube  jum  ^immet 
auffd)lagen  fonnen,  wenn  er  ftet^  an  bie  Sdimerjen  ben* 
fen  wollte,  mit  benen  feine  SOZutter  ibn  geboren,  an  alte 
2iere,  bie  um  ibn  ju  erndhren,  baö  ?eben  laffen  mußten, 
an  bie  ©efangenen,  weldie  bie  frifdje  ?uft,  bie  ibm  wobl* 
tbdtig,  nid)t  atmeten,  an  alle  (gorgen,  alleö  dient,  alle 
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Dualen,  hie  gelitten  ererben  mugten,  bamit  für  @inen  ein 
?fugcnbli(f  beö  ©lucfeö  fommen  fonnte?  @r  fprang  auf 
unb  ging  in  bem  engen  Staunte  auf  unb  ab  unb  hob  bic 
3frme  l)cch,  aU  woUte  er  fTcfi  üor  ben  @en?alten  retten, 
bie  au^  Urgrünben  herauf,  feinen  innerften  ^ingemeiben 
oerfloditen,  feinem  33fute  oermifd)t,  mit  unjdhiigen  ©eifter* 
armen  ^id)  in  ihm  Derjweigten  unb  ihn  hinab  in  ihr 
bunfleö  ?eben  jiehen  moUten,  oor  bem  it)m  graute. 


enn  SO?icf)ae(  ftrf)  ber  Stabt  näherte,  wo  er 
ftubierte,  unb  bie  breite  SEJJaffe  ber  Uni* 
üerfttdt  unb  ber  baju  gehorenben  ©ebdube 
über  hie  3fn{)6he  gej^recft  faf),  fcl)(ug  ihm 
baö  '^evi,  wie  wenn  eö  in^  SSaterfanb 
fdme.  (ix  hatte  ?u)T:,  fTdh  nieber^uwerfcn,  feine  beiben 
^dnbe  in  bie  braune  @rbc  ju  graben  unb  fie  ju  fuffen. 
3ebem  SSorubergehenben  begegnete  er  mit  einem  ®efüh( 
öon  Sufanimengehorigfeit  unb  frohem  SSerfIdnbniö,  wenn 
er  in  ber  erften  d>^it  and\  nur  wenige  33efannte  barunter 
hatte. 

(ix  öerfehrte  je^t  nirf)t  fetten  in  bem  Äreife  ber  Um* 
fturjfreunbe  unb  3So(f^beg(ucfer,  wo  3?oriS  ihn  eingeführt 
l)atte,  unb  wo  er  fidi  mit  einer  neuen  ©ebanfenwelt  üer= 
traut  macfjen  fonnte.  ^reifidi  ließen  ihn  Temperament, 
überlieferte  3fnfd)auung^weife  unb  ?ebenö(age  ihr  bod) 
im  ©anjen  fremb  bleiben,  unb  er  wdre  bei  ben  ©enoffen 
»ielleirf)t  weniger  wohlgelitten  gewefen,  wenn  nicf)t  feine 
lieben^würbige  ^Vrfoulid^feit,  ber  aufricfitige  ^unfd),  fid) 
mit  unbefannten  @rfrf)einungen  grünblirfi  auöeinanberju* 
fe^en,  mit  ihm  auögefohnt  unb  33oriö'  g^reunbfd)aft  ihn 
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cmpfol)fen  l)dttc.  3n  bicfcm  Ärcifc  ücrfchrte  ein  junger 
^UiflTc  bcurfduT  !?(bfunft,  bcr  au&i  ba^  reutfcfie  ohne  fremb^ 
ldnbifd)c  $>ctenun9  fpi^^i«^)  »"b  mehr  fcmitifcf^cn  alö  ruf* 
jTfcheu  Sppuö  jeigte.  (5r  bcfai^  ein  fcl)r  bebeutenbeß  33er* 
mögen',  baö  er  bei  jeber  ©elcgenbeit  feinen  meift  armen 
Äameraben  jur  ^^erfiigung  fleltte,  n)oöon  er  fo  wenig  ^fuf* 
l)cbenö  mad)te,  ba|g  auiger  benen,  bie  feine  ^reigebigfeit 
in  STnfprud)  nal}men,  niemanb  etmaö  baüon  at)nte.  (ix 
felbft  lebte  in  nirf)tö  bequemer  aH  bie  Übrigen,  waö  für 
ihn  üiel  empfinblid^er  roar  alö  für  fie,  ba  feine  Ärdnf* 
Iirf)feit  it)m  eigentfid)  eine  forgfame  Pflege  feinet  Äor^erö 
t>orgefd)rieben  hatte. 

riefer  junge  9}?ann,  ber  ben  9?amen  3fibor  hatte,  teilte 
bie  3(nffd)ten  feiner  ^reunbe  burd)auö  nid)t,  ba  eö  öiet* 
mehr  feine  S!)?einung  war,  bie  Reiben  feien  nid)t  nur  nid)t 
an^  ber  2ßelt  ju  fd)affen,  fonbern  ffe  feien  üiel  begel)ren6* 
werter  a(ö  @{ürf  unb  g^reuben;  benn  fte  bilbeten  bie 
33rücfe  öon  ber  (5rbe  weg  jur  SSerftdrung  unb  9lul)e. 
2)en  anberen  famen  fo(d)e  ^[u^erungen  »eraltet  unb  wuu* 
bertid)  öor,  »i>ei(  aber  3fibor  fte  in  if)reu  ^öeftrebungen 
eher  unterftÜBte  alö  befdmpfte  unb  übert)au^)t  eiti  fo  auf* 
epfernber  g^reuub  war,  bufbeten  fie  it^n  trogbem  in  il)rer 
@efettfd)aft  unb  t)ie(ten  ftd)  nidjt  babei  auf,  feine  2i)eo* 
rien  ju  wiberlegen.  ^idbad  fonnte  niemals  einen  SOBiber* 
Witten  gegen  biefen  ?0?enfd)en  überwinben,  bem  fein  33er* 
)iant>  bod)  nid)tö  oorjuwerfen  l)atte;  er  fagte  ftd),  bafi 
feine  angeborene  2fbneigung  gegen  @ntfagungötaumel, 
?eibenöwoUu|T:  unb  alle  berartige  Unnatur  ber  @runb  fei. 
X)aö  magere,  bieiö:)c  ©efidit  beö  brauten  mit  ben  fd)wdr* 
merifd)ett  bunf(en  3fugen  t)atte  wot)!  fetbft  ctroai  öer* 
ftdrteö  unb  war  nid)t  unbebeutenb;  beobad)tete  man  i\)n 
aber  nd^er,  fo  fteten  einem  bie  t)d^tid)  gefpreijten  .^dnbe 
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unb  ein  feftfam  fcf^euer,  gebucfter  @ang  auf,  oor  allem 
aber,  i>a^  er  bie  9(ugen  juwcifcu  sufammcnfniflF,  a(ö  trollte 
er  fd)nell  etn)a6  iöofeö  ober  J?d^lid)e6  barin  oerjlccfen, 
»aö  bann  borf),  miber  fernen  ÜÖillen,  barauö  t)eroorildcl)e. 
:r'iefcr  unglucflicf^e  £i}?enfcf)  litt  unter  ber  ücrbangnif^üollen 
(Bucht,  ii&i  bubfd)e  @egcn|ldnbe,  befonberö  gidnjcnbe,  wie 
(Ed)mucf,  CsuJüelen  ober  fd()6n  gearbeitete  ^leinobien,  an== 
jueignen,  jumal  n)enn  eine  au^erorbcntlicf)c  ®efd)icflicf)feit 
baju  geborte,  eö  unbemerft  ju  itanbe  ju  bringen.  ®ie 
überfiel  ibu  ploßlidi,  unvermutet,  nad^bem  jTe  \id)  meU 
Ieid)t  jatjrelang  nid^t  geregt  l)atte,  mit  gemaltfamer  J?ef* 
tigfeit,  ettt>a  n.ne  ein  Krampf,  ber  ibn  entfrdftet,  fd)au* 
bernb  unb  oersweifett  jurütfliep.  I^ie  fürditerlidie  @igen# 
fd)aft,  bic  ben  »enigflen  befannt  n^ar,  n^ar  bie  Urfad)c, 
ba^  SjTbor  in  dng|llid}er  Swfücfgcjogenbeit  kbtc  unb  fid) 
nur  im  Äreife  ber  vertrauten  ?^reunbe  jcigtc;  jebeiS  ^rem* 
ben  3(nudberung  erfdirecfte  ibn,  wdbrenb  er  bod)  anberer* 
feitö  einen  guten  (Jinbrucf  ju  mad)en  n)ünfd)te  uni)  alleö 
aufbot,  um  feine  innere  Slngft  unb  Unfidierbcit  nid)t 
merfen  ju  laffen. 

3n  biefer  @efeltfd)aft  traf  Wtidjad  t)dufig  2(rabell,  bereu 
5eilnabme  am  politifd^en  treiben  fie  ibm  nid)t  batte  oer* 
leiben  fonnen.  Sie  batte  eine  überrafd^enbe  j^enntniö 
in  ber  ?itteratur  ber  Partei  unb  fonnte  9??id>ael,  wenn 
er  fte  anzugreifen  fudite,  fd)nell  im  25enfen  unb  gewanbt 
in  ber  ülebe  mie  f[e  war,  wot)l  bie  (Spi^e  bieten,  „©ie 
fpred)en  mit  mir  oft  wie  mit  einem  Äinbe,"  fagte  fie, 
„unb  bod)  geboren  gerabe  @ie  ju  ben  finblidien  SO?en= 
fd)en,  bie  nur  baö  nddifte  unb  einzelne,  baö  ber  Sufall 
ober  tai  3dii(ffal  gerabe  vor  (Eie  binwirft,  ergreifen 
unb  aud)  bamit  viel  mebr  {}antiercn  alö  e^  betraditen. 
Sie   feben    nid^t,    wie    undftbetifd)    unb    unfittlid)  unfere 
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©cfcUfcfiaft^orbnimg  iff,  n>o  ba^  ^püimpc  iinb  ?Hohc  auf 
ba^  3*irtc  u"b  3clnüacfie  brücft,  anftatt  e^  511  tragen,  wo 
nirfit  ein  hoher  ©ebanfe  einem  fich  hilbenbcn  ©anjen  öor* 
frf)n>ebt,  fonbern  tt>o  i>ic  Uhermadit  be^  @e(beö  blinblingö 
alle  ^iraftc  an  fTrf)  jieht,  hinbet  unb  lahmtegt."  ÜÖaö 
jld)  bagegcn  fagen  liege,  hatte  ber  Freiherr  ihr  fd)on  gc* 
fagt,  unb  ba  bcr  jTc  nidit  heffer  befiegt  t)dtte,  fonne  cö 
niemanb;  junir  habe  er  t)\cdit,  ba  er  in  höheren  Dlcgionen 
n.nrfc,  aber  nur  für  ]id),  nidit  für  anbcre.  ^ür  bie  an* 
bercn  20?enfd)en  fei  33egeifterung  notwcnbig,  unb  bic  \)abc 
fie  nur  unter  ihren  rabifalen  J-reunbcn  angetroffen.  X'ie 
SD?enfdien,  unter  benen  iTe  oorher  gelebt  hatte,  hatten  ol)nc 
Sang  unb  Älang  gelebt  unb  oon  @ott  unb  Unfterbtid)* 
feit  mit  bcmfelben  trdgen  ©leidimut  gefprod^en  wie  oon 
Suppe  unb  ^vinbfleifd).  „3ebe^  .^erauötreten  au^  bcm 
Srott  ihrer  ©efühl^roeifc,"  erjdhlte  fie,  „erfdiien  ihnen 
alö  (dd)erfid)  unb  unpaffenb,  unb  id),  bercn  Seele  immer 
auf  ben  Stbenfpi^cn  fteht,  bereit,  in  bie  ?uft  5U  wirbeln, 
galt  ihnen  balb  al^  ?)?drrin,  balb  alö  ©ejierte,  bic  fid) 
mit  SBegciflerung  fpreijcn  will.  3uni  crftcnmale  fühlte 
id)  midi  nidit  al^  3(uögeartete  unb  Uberfpannte  bctraditct, 
al6  iiti  in  biefcn  Mxci^  tarn,  rvo  jcbcr  Siele  in  ben  'duften 
liat,  wo  feiner  fid)  an  ber  brcitfpurigcn  ?anbftrapc  fcjl* 
bannt,  fonbern  alle  jeben  3(ugenblicf  bereit  ünb,  einen 
großen  Sprung  über  3(bgrunbc  ju  tliun,  öicUcidit  einen 
Sturj  hinunter." 

9)?id)acl  fragte:  „3ft  eö  Shnen  benn  ganj  einerlei,  wo* 
für  man  fidi  bcgeiftert?"  dlad)  fur^em  Sägern  erwiberte 
3(rabcll:  „'^a,  wenn  e^  cdtfte  Q^egeiftcrung  iii,  eine  Selb)!:* 
erh6t)ung  beö  ©eifteö  gu  reinen  ^idtn.  I5od)  glaube  iö) 
nidit,  bag  eö  höhere  3beale  giebt,  alö  bie  ber  Freiheit, 
be^  CWenfdienwohle^,  ber  33ilbung,  ber  ^ißahrl)eit  in  allen 
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2Serl)dItniffen,  bic  üon  jeher  t>ie  einjigen  »raren,  a>e(cf)e 
bic  SO?enfcf}heit  wirftirf)  oorn.>drtö  brachten." 

„2Sortt)drtö  brddUe  hie  SS}?cnfd)en  nur,  wer  ihre  Jpcvi^en 
gro^  unb  gut  ma(i)te/'  fagtc  Wlid)aei, 

dv  fiiblte  |Tdi  utohter  in  einem  anberen  Äreife,  in  ben 
er  audh  Qlrabcü.  t)inein5Ujiehen  an'mfcf^te;  bort  waren  ihm 
bie  Siebften  ein  junger  Wlann  dtamen^  fiebert  ^ertjen 
unb  einige  ?Oidbcf)cn,  bie  ftubierten.  SCtidiael  nannte  Stöbert 
nidjt  anber^  ai^  ©arbanapaf,  momit  er  beffen  feiben* 
frf)aftliche^,  iiberfditt)dng littet  ä>erbd(tniö  5um  i*eben  be* 
jeid)nen  wollte.  X^a^  *^eben  mar  für  ihn  ein  aUerfcf)6njl:eö 
^db,  »or  bem  er  me  ein  23er(iebter  fnietc,  mit  fcfiger 
Ungcbulb  ein  begh'icfenbeö  d>^id)cn  in  ihren  3(ugen  er# 
martenb,  mit  miüiger  2reue  jeber  ?aune  jTd)  anfdimiegenb. 
Äeine  Dkgung  ilirer  SOZiencn  entgeht  it)m,  fein  ^aar  auf 
ihrem  Raupte,  baö  if)m  nid)t  unüergleichlid)  reijenb  bünfte; 
bie  (Srbe,  bie  fie  berührt,  i]t  ihm  heilig,  unb  in  bem 
<Bd}mevi,  ben  )ie  ihm  jufugt,  huUt  er  fTdi  mit  Stofj  unb 
@ntjücfen.  3(I(erbingö  mar  er  von  jeher  ©unfiling  ge* 
mefen  unb  feine  Ergebenheit  nie  auf  eine  ^^robe  geftedt 
morben.  SOcit  einem  fdion  gebauten  Äorper  üon  ungc* 
mohnlidier  ©ro^e,  mannen  btauen  STugen  unb  flatternbem, 
fdimarjen  v^aar,  geftef  er,  mo  er  jTd)  jeigte.  @r  mad)te 
hübfd)e  @ebidite  unb  trug  jTe  mit93eg(eitung  ber  SD?anboIine 
auf  eine  eigentumiidie  5(rt  oor;  ein  getragene^,  einförmig 
betontet  2)ef(amieren,  in  ba^  jumeiten  ein  paar  breite 
STccorbe  griffen,  mirfte  befonberö  beö  3(benbö  im  freien 
fettfam  erfdiutternb.  Seine  Eltern  maren  xeid)  unb 
moUten  il)m  feinen  93eruf  aufbrdngen,  ba  er  ju  feinem 
befonbere  Steigung  hatte;  er  mar  fein  gebitbet,  namentlid) 
in  altem,  maö  Literatur  unb  ^unft  betraf,  unb  hielt  ftd) 
jc^t,  mit  25  3at)ren,  met)r  jum  ^Bergnügen  aii  be^  Unter* 
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rid)t6  n>eflcn  an  bcr  Uniücrfttdt  auf.  ^o  ütel  ^reil)eit 
Jinirbe  [einer  lieben^»r»iirbic\en  unb  bcfdieitencn  ?)?atur  nidit 
fd)dblidi,  bie  yor  bem  «Oai^Hd^en  .jururff diente  unb  bie 
^inge  überhaupt  gern  ein  (Etucfdien  yon  iid)  entfernt  l)ieft. 
SO?an  nannte  il)n  um  fo  lieber  ©arbanapal,  alö  er  in 
Üöirf{id)feit  feiner  geji>efen  wdre.  Unter  t0?Ännern  fanb 
er  feiten,  maö  ihm  jufagte,  bodi  gab  eö  faum  ein  feiblid) 
l)übfd)eö  9)?dbd)en,  in  baö  er  nid)t  öerliebt  gemefen  mdre 
mit  einem  fdionen,  fpiefenben  Steuer,  ba^  ihn  unb  ffe 
üorteill)aft  beteud)tete,  o\)m  ju  brennen.  Sie  ©injige,  bie 
er  mit  tieferer  @mpfinbung  liebte,  war  ^erttia  ^ri^e,  eine 
üon  ben  ftubierenben  3!}?dbd)en,  bie  auch  ^id)acl  öor* 
juglid)  gut  gefiel.  @r  liebte  |Te  nid)t  wegen  ihre^  golbenen 
©elocfe^,  ihrer  freien  braunen  3{ugen,  ihreö  glocfenreinen 
Äinberlad)enö;  benn  im  ©anjen  gab  eö  bod)  üiele,  bie 
mcl)r  (Sd)6nheit  unb  '^iebreij  hatten,  aU  ffe.  3(ber  wenn 
er  fid)  in  9veben  öon  fd)tt)elgerifd)er  'Prad^t  ergangen  hatte 
unb  fie  mit  bem  lieblidien  SO?unb  ein  wenig  fdd)elte  unb 
ihn  33ombaftuö  nannte,  in  einem  öon  üerfloblenem  ®e* 
ldd)ter  leife  girrenben  2one,  in  bem  bod)  aud»  fd}ud)terne 
3drtlid)feit  lag,  würbe  ibm  ju  Wtute  toie  einem  Äinbe, 
ba6  bie  SO?utter  im  3(rm  wiegt,  unb  pigleid)  hdtte  er  fie 
an  fid)  reiben  unb  bie  roten  ©dielmenlippcn  fujTen  mögen. 
dv  t)atte  aber  nie  ben  £0?ut,  bergleidien  ju  du^ern,  benn 
eö  war  befannt,  ba§  fie  alle  au6lad)tc,  bie  tt)r  ben  ^of 
mad)ten,  unb  ^war  umfomehr,  je  reid)ere  unb  foftlid^ere 
ÜBorte  jTe  baju  aufwenbeten.  l^abei  war  \~ie  öon  groper 
©utherjigfeit,  unb  bie  ^betroffenen  waren  i\)x  niemals  auf 
bie  ^auer  bofe,  fonbern  liefen  fid)  5U  braud}baren  @e* 
fäijvtcn  umwanbeln.  X'ie  a}?dbd)en  liebten  ihre  frifdje 
^ütjie  unb  ad)teten  ihre  5ud)tigfeit  unb  3Crbeit6fraft;  ju* 
weilen   lag   eine  jarte  ^raurigfeit  über  iijv  unb  bdmpfte 
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ba^   rcijenbe   @eldd)ter,   baö   fon|l   jebeö  3«fantmenfein 
beflügelte. 

X5ie  if)r  am  ndchftcn  flanb,  war  SSeronifa  ü.  "Dütnfe, 
gro^,  fcf)Ianf  unb  gcrabe,  tiiijn  in  beit  Q3en)egungen  mie 
in  it)ren  S)?cinungen,  aber  niemals  angeborene  unb  an= 
erjogene  ^eint)eit  ücrlcugncnb.  ®ie  njar  gern  fiebenö* 
uiurbig  unb  luftig,  rvo  c^  aber  galt,  Uberjeugnngen  ani' 
jufpred)cn  ober  ju  befdmpfen,  mar  fie  eine  .Of^t^i«/  t>ic 
ben  ®pott  ber  angefef)enjlen  ^erfon  unb  baö  2dd)e(n  ber 
@efellfrf)aft  nid)t  fdieute,  fonbern  baö  SSerponte  aud)  ba 
oertrat,  wo  jTe  gern  beliebt  gewefen  wdre.  X)a^  blieb 
fie  freilief)  in  ben  meiften  ^dllen  bod),  benn  fie  get)6rte 
JU  benjenigen  grauen,  bie  alleö  fagen  burfen,  nidit,  weil 
|Te  fd)6n  finb  ober  man  eö  fo  genau  nid)t  nimmt,  fonbern 
weil  fie  gut  bcgrunbetc,  voa^  fie  fagte  unb  eö  in  an* 
jiebenber  g^orm  unb  fowobl  mit  9Uil)e  toie  mit  {)inrei^enber 
2Ödrme  öortrug.  X'ic  befiehenben  3uil^nbc  üerad^tete  fie 
»ielfad)  unb  mad)te  c^  ju  it)rem  ^ebenöjwecf,  33efferungett 
im  ®inne  ber  SO?cnfdilid)feit  t)erbeijuful)ren,  weöt)alb  ffe 
2?olföwirtfd)aft  unb  i>ic  Stcdite  jiubierte.  S[)?an  bad)te 
merfwiirbigerwcife  nie  baran,  ba^  fie  fid)  üerlieben  unb 
t)ctraten  fonnte,  obwol)l  fie  augenfd)einlid)  leibenfd)aftlid)er 
9?atur  war,  fei  eö,  weil  fie  einen  mdnnlid^en  ©eifl  l)atte, 
ber  wiflrenfd)aftlid)e  ^ntereflfen  mit  (5ifer  erfajgte,  fei  cö, 
weil  fie  nid)t  fd)on  war  uub  niemals  @el)eimnifre  ju 
l)aben  fd)ien. 

^ei  einem  großen  ^ruhlingöfefte  fanb  9}?id)ael  @e* 
legenbeit,  2lrabell  mit  biefen  ^reunben  befannt  ju 
marf)en.  2)iefeö  ^ejl  würbe  jdl)rlid)  in  ber  Üßeife  gefeiert, 
ba^  an  einem  ber  erflcn  fd)6nen  3(priltage  ein  Umjug  üon 
üerfleibeten  3)?dnnern  unb  grauen  (lattfanb,  wobei  baö 
allergrößte  ©eprdnge  entfaltet  würbe.     9?ad)bem  (id)  ber 
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3ug  burd)  mde  Strafen  bcr  Stabt  bewegt  hatte,  lojlte 
er  ftd)  auf  einem  freien  ^>(a$  auf,  »o  fTcf)  bem  5Mirf  ber 
(See  nnb  bie  ^^erge  auftbaten;  bort  mürbe  nad)  altem 
33raudie  ein  ^cljCtoß  mit  einer  au^  2ßerg  nnb  ?um^en 
gefertigten  ^uppe  an  ber  ©piße,  bie  ben  hinter  üor# 
fteUte,  öerbrannt.  X'er  Umjug  (teilte  in  biefem  3ahre  ben 
5riumpl)  ber  (5d)6nl)eit  x>ov,  nnb  hatte  jum  SWittelpunft 
bie  ^rau  5ßenuö,  wobei  weniger  an  bk  antik  ©ottin, 
aU  an  bie  Snw^crin  im  vO^t^felberge  gebadet  war,  weil 
baö  für  ein  altgermanifd)e6  ißolBfejl:  angemeffen  erfd)ien. 
3n  ihrem  ©efolge  erfd)ienen  an^er  ben  9?9mpt)en  unb 
35acdianten  ihreö  nntcrirbifd)en  Dveidie^  allerlei  bernhmte 
mittelalterlidie  ^iebec-helben:  2:riflan  nnb  Sfolbe,  ^\)viemf 
hilb,  Q3rnnhilb,  l'anjelot,  2(bdlarb  nnb  ^eloife.  3Beiterhin 
famen  burd)  (Sd)6nt)eit  ober  ?iebeöflammen  ()eroorragenbe 
SC'?dnner  unb  grauen  jebeö  Sfitr^uine^,  wie  e^  jebcm 
eingefallen  war  unb  paffenb  bünfte;  and)  gab  e^  eine 
©ruppe  üon  Äobolben,  S^ergen,  ^ejen  unb  fomifd)en 
%vai^en,  bie  eben  burd)  ihre  groteöfe  ^dj^lidifeit  ben 
Triumph  ber  ®d)6nheit  ju  üoUenben  bienen  foUten. 

^Hebert  bergen  hatte  bie  Siotte  beö  ^annl)dufer  über? 
nommen  unb  jTd)  eine  foflbarc  Äleibung  nad)  eigenem 
(Entwurf  baju  anfertigen  laffeu.  dt  fat)  in  bem  farben== 
reid)en  ®ewanb  mit  ber  SOtanboline  im  3(rm  unb  bem 
Äranj  im  flatternben  ^aar  red)t  wie  ein  ber  iiehc  nad)* 
irrenber  ?Ritter  au^,  unb  bie  bem  Umjng  jufd)auenben 
^reunbe  begrüßten  il)n  jebeömal,  wenn  fTe  feiner  anftd)tig 
würben,  burd)  3wruf  unb  ^dnbewinfen.  3(uf  bem  ^la^e 
trafen  fie  nad)  SSerabrebung  jufammen,  um  jujufehen,  wie 
ber  @d)eiterl)aufen  angejünbet  würbe.  Xsie  ©onne  war 
nod)  nid)t  untergegangen  unb  baö  ^euer  loberte  in  ijeUen 
flammen    gegen    bie    lid)te    5Öldue    beö   .Oitnmelö.      3nt 
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3(ugcnblicf,  aU  bic  ^puppe  ^euer  ftng,  erl)ob  jTd)  baö  @e? 
Idut  üon  allen  Hunnen  ber  ®tabt  unb  rollte  feterlid) 
über  bie  fd)immcrnbcn  T^adhev  unb  ben  funfelnben  (See. 
2)ie  SO?enge  öon  3??enfd)en  auf  bem  ^iat^,  jum  großen 
2:etf  pl)antartifd)  prunföoll  gefleibet,  rvax  in  glücflicl)er 
53en)egung,  juglcid)  bod)  el)rfiird[)tig  gemeffen  unter  ber 
unermeplidben  3(therfuppel,  bie  fo  groß  unb  milbe  über 
bem  @ett)immel  fchmebte. 

©arbanapal  faßte  9}?id)ael  am  3(rm  unb  bcflamierte 
l)ingerijTen;  „^rublingöflabt!  ^reubenftabt!  STltar  ber 
großen  .^fit'engotter  hift  bu!  X)eine  ^ufte  ftnb  warm  öon 
ber  3(fcl)e  ber  befrdnjten  Opfer,  ©ftaöen  müflffn  oer* 
r6rf)eln  unb  bcine  (5rbe  burd)bluten,  @lücflicl)e  trinfen 
beine  2:rauben  unb  weilien  \\)x  (Drilling  unb  &?eige.  ^eute 
finb  wir  flerbenbe  ©flaöen,  morgen  )7nb  mir  Ferren  beö 
@lucf^!  3Son  ben  2agen,  too  fd)tt)eigfame  ^fal)lbauern 
ba^  Ufer  befiebelten,  bii  beute,  flammt  ein  ewigeö  ^reuben* 
feuermeer  oon  biefem  2(ltar  ju  ben  5Öergen  ber  ©otter. 
2Öir  jtnb  alle  ^unfen  ber  @lut  unb  fleigen  feiig  oergetjenb 
tu  bie  jitternben  ?ufte!" 

2>eronifa  fagte:  „3d)  t)6re  etnjaö  öou  ^^eibentum  unb 
ben  ^edjfacfeln  beö  9?ero,  wai  oon  ben  umjl:et)enben 
^briften  alö  3rufn>iegelei  betvadjtet  werben  fonnte.  2)e6* 
t)alb  rate  id),  baß  bie  3lnfpract)e  an  einem  menfrf)enleeren 
Orte  öollenbet  wirb."  Jpevtbja  frf^lug  oor,  f[d)  oben  am 
üöalbranbe  ju  lagern,  unb  wenn  eö  bunfel  würbe,  ein 
^euer  an^uäi^nbcn,  wie  folct)e  in  bicfer  dladjt  jat>lreid) 
auf  ben  ^Ooben  ju  brennen  pflegten. 

©ie  fauften  jufammen  ^olj,  9lei|Tg  unb  Lebensmittel 
jum  3tbeube|Ten  ein,  unb  (liegen  bann  bie  3(nl)6be  hi^  jum 
äÖalbranbe  bi^^n;  unterwegs  bebauerte  fHobert,  baß  er 
md)t  ^riefter  ber  >2cl)6nt)eitSg6ttin  fei  unb  baß  ^edjt  l)dtte, 
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alle  bic  iSrficnt)cit  Idflcrnbcn  SD?iiggcftaltcn,  bcncn  (Te  bc? 
gcgnetcn,  mit  bem  '^eiie  ju  opfern,  „übev  er  fefbfl:/' 
fagte  ^sercnifa  larf>cnb,  „(Äftcrt  jTe  am  mcificn,  ba  er  in 
jcbe  l^aröe  oerliebt  ift,  bic  auf  einen  9}(dbcf)ennamen 
antwortet.  —  „3ebeö  SO?db(J)en  i)l  fd)6n!"  rief  'JHobcrt 
begciffcrt.  „2Öa^  i\i  überhaupt  ^cbonbeit?  3rf)  n.'>afd)c 
meine  ^dnbe  in  Unfdiulb."  —  „(Scf)6nbeit  ift  öoUfomtnene^ 
?eben/'  fagte  ^idjaei  unb  !Kobert  entgegnete:  „5ßa^  ifl 
?eben?  @ott  fei  2)anf  fühle  icb  menigjlenö,  bag  id) 
frf)6n  bin  unb  Tebe." 

SOBdhrenb  fie  im  35egriff  waren,  ^olj  auf5u()dufen, 
famen  Söoriö,  Sfibor  unb  STrabell  nidit  weit  oon  ihnen 
auö  bem  2ÖaIbe  heroor,  unb  eö  ergab  lieft  oon  felbfl, 
ba^  Wlidtjaei  fie  feiner  @efeKfd)aft  oorjleltte,  obwohl  er 
öorau^fah,  ha^  namentüd)  bie  beibcn  3}?dnner  nid)t  gut 
ju  ben  übrigen  paffen  würben.  Sie  waren  ungtitcftidier* 
weife  burcf)  eben  erhaltene  ?)?adirid)ten,  bie  ©efangen? 
nähme  eineö  befreunbeten  ©efinnung^genoffen  in  9tuplanb 
bctreffenb,  aupergewohnlirfi  trübe  geftimmt  unb  hdtten  fid) 
bem  fvobiidjm  Äreife  entjogen,  wenn  fie  fofort  bie  rieft* 
tige  ^Beübung  gefunben  hdtten  unb  wenn  eö  33eriö  über 
ficft  oermocftt  hdtte,  Qivabeii  ju  öerlaffen.  20?icftae(  t)atte 
wenigftenö  bie  ©enugthuung,  ©arbanapaPö  STugen  fo* 
gleirf)  in  ftaunenber  53egeifterung  für  3(rabeÜ'ö  Cieblicftfeit 
aufgehen  ju  fet)en,  unb  aud)  bie  SOj^tcften  fcftienen  ^id) 
gegenfeitig  ju  gefallen.  :l5iefe  pacften  nun  33rot,  ^feifcft, 
@ier,  ^rürf)te  unb  5Öein  au^,  ha  eö  nod}  nicftt  bunfel 
genug  jum  3fnjünben  beö  g^euere  war.  ?Hobert  erfreute 
fid)  an  bem  3fnblicf  bcr  SScrrdte,  bie  fte  locfenb  unb  nad) 
S0?6glidifeit  ben  3(nfdiein  be^  Uberfluffeö  erwecfenb,  auf* 
gcbduft  hatten;  benn  er  liebte  mit  allen  Sinnen  jugleid)  ju 
geniefien  unb  fudite  bem  fleinften  Srgebniö,  nidjt  ol)ne  eine 
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gen?iffe  finbfidie  '^ebanteric,  ctn>ae  ericntatifrfi  Stroßenbcö 
abjugcminnen. 

ÜÖÄbrenb  bc^  (Sffen^,  an  bem  meber  35criö  nocf)  SfTbor 
tcüjunchmcn  ficfi  iiberreben  liegen,  tt)urbe  von  üerfcf>iebenen 
©injefheiten  bee  ^efteö  gefprccfien,  unb  eö  jeigte  ]i<h,  bap 
3rra6eU  unb  tt)re  beiben  93eg(eiter  nicfitß  baöon  gefehen 
hatten;  jTc  waren,  tt)ie  jTe  fagten,  eigene  ii6er  ?anb  ge? 
gangen,  um  bem  Unblid  au5,5uweicf)en."  „3rfi  bin  nicfit 
unjugdngfich  für  etvoa^  «scbcneö",  fagte  Q^oriö;  „aber 
n?a^  fann  3bnen  an  biefem  Umzüge  gefallen?  2öenn 
(Sie  ndher  jufeben,  ftuben  Sie  unter  ben  3?erf(eibeten  faum 
eine  einzige  wahrhaft  fchone  (5rfrf) einung,  benn  bie  guten 
33ürgerö(eute,  bie  baö  9lerf)t  unb  baö  @e(b  haben,  fid) 
ju  beteiligen,  beliehen  ihre  @eftd)ter  weber  auö  ben  ^dn* 
ben  ber  Statur,  nodj  an^  benen  bee  öerfeinernben  ©eifteö, 
fonbern  auö  ber  großen  SDJafTcnfabrif,  wo  bie  billige 
2)ugenbtt)are  geliefert  tt?irb.  X)iefe  ?eute  ftecfen  in  .Kleibern, 
tie  jTe  au^  5Öud)ern  haben  jufammenrtellen  laljen  unb 
bie  ihnen  fo  dt)nlid)  am  'ieibe  fcf)lottern,  mc  ben  afri* 
fanifd}en  Schn^ar^en  ©ehrorf  unb  ^cfe.  Sdhen  Sie  jTe 
aber  erft  jeet,  roo  fie  fich  rot  unb  blau  getrunfen  t)aben, 
unb  botten  Sie  fie  um  SO?itternacl)t  fpredien,  mo  |Te  lallen 
unb  llammeln,  njurben  (Sie  il)nen  felbjl:  jureben,  bie  an* 
fprucfiöö ollen  ^raditen  abzulegen  unb  einen  gemeinen 
SÖürgerfittel  anjujiehen,  ober  nodb  bcjTer,  bie  9?acf)tmu^e 
uberö  @efid)t  ju  jiet)en  unb  fid)  ju  53ette  ju  legen." 

ülobert  madite  ein  traurige^  @ejTd)t  unb  fagte  flein? 
laut:  „3d)  glaubte  bodi  l)ubfd>  auöjufehen  unb  meinem 
Älcibe  feine  Sdianbe  ju  mad)en."  Xiie  3(nberen  lad)ten 
unb  fud)ten  ihn  burd)  übertriebene^  iHuhmen  ju  trcften, 
unb  aud)  sBori^,  ber  gutmütig  war  unb  bem  eö  an  Junior 
nid)t  ganj  fel)lte,  ftimmte  ein  unb  fügte  Ijinju:  „3d)  öer* 
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fpred)e  3bnen,  mir  fiinftig  jcbcn  ?(ufjug  an5ufel)en,  an 
bcm  lauter  ?eute  3l)reög(eid)cn  teilnehmen." 

,Ma^  mid)  betriflFt",  fagte  ^s)'\hoY  tdrfiefnt»,  „fo  ()alte 
id)  mid)  für  hdplidi  unb  bin  fdion  beöhalb  ber  Sd)6nbeit 
auö  bem  Üßege  gegangen.  Übrigen^  aber  i(l  meine  20?ei# 
nung,  baf5  ein  armc^  .Sinb,  bcm  bie  Sonne  bie  mageren 
fangen  ein  lucnig  gerötet  bat,  unb  baö  mit  nacften  g^upen 
(duft,  bi^  eö  ein  erfteö  gruneö  Jßlatt  ftnbet  unb  baö  anö 
^erj  briirft,  ben  mieberfcbrenben  ^rübling  fdioner  feiert 
aU  erfunftelte  ^rinffefte  öon  beuten,  bie  ben  @inn  ber* 
felben  nirfit  einmal  fafifen  fonnen." 

©arbanapal  fprang  in  großer  Erregung  auf  unb  fagte: 
„l^aö  balte  irfi  für  ein  oerbdngni^öoUeö  SOJi^öerftdnbniö. 
Zsd)  üerfenne  bie  nacf)  innen  aufblübenbe  Sdionbeit  ber 
X'urftigfeit  nid)t,  aber  fte  taflet  bie  (Sd)6nbeit  beö  duneren 
Überfluffee,  ben  'Prunf  unb  bie  ^>rad)t  a(ö  Spmbol  be^ 
überfdiit>dngticf)en  3nnern  nid)t  an.  Seben  Sie  bie  er* 
babene  2Serfd)tt)enbung  ber  9?atur,  bie  jeben  g^rübling 
SOJillionen  unb  9)?iUionen  JÖtumen  öon  berfelben  STrt  fd^afft, 
bamit  fie  eine  Stunbe  blüben  unb  bann  oon  einer  Äub 
gefreffen  ober  ai^  Unfraut  auögejdtet  »erben,  ja  bie  nie 
ein  menfd)lid)eö  3fuge  fief)t.  ^er  @inje(ne  fann  feine 
^ome  bauen  unb  feine  Äreu^^uge  mad)en,  um  bie  @ott* 
beit  5U  feiern,  unb  mir  holten  aud),  aupcr  biefen  bauern* 
ben  Xienfmdtern,  2Serfd)tt)enbungen  beö  3fugenb(icfeö,  bie 
tboriditen  £)pfer  ber  uuberedinenben  Hebe,  Qinitatt  mit 
ibrem  @elbe  @dnfe  ju  mdftcn  unb  Tidct  ju  büngen,  foUen 
fie  fid)  jufammentbun  unb  ©arben  oon  unfd)dßbaren  @bef# 
fleinen  einen  ^ugenbficf  lang  gen  >ßimme(  aufzeigen  unb 
bann  im  9}?eere  untergeben  lafifen.  "Saö  iii  ben  ©Ottern 
»oblgefdllige  33erfd)n)enbung  unb  bejeid)net  ein  inbrün* 
jligeö  ^erj." 
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„33om6artuö!"  iad)te  ^ertba  unb  flatfcf)tc  in  bic  .ßdnbe. 
„3d)  werbe  mir  erlauben,  nad)  5(6fauf  beö  g^enernjerfeö 
ein  menig  ju  ftfcben",  fagte  3Seronifa,  unb  33ori^  fugte 
trocfen  bin^u:  „ffladti  bem  heutigen  2age  haben  fidi  wohl 
nur  wenige  infolge  gottlidjer  3?erfrf)»)enbung  pio^Ud)  »er? 
armt  gefunben." 

„konnte  e^  frfioncg^eiie  geben",  fagte  Sfibor,  „fo  hatten 
fie  eine  33ered)tigung.  $ßcr  aber,  ber  einem  ^efte  öen 
3rnfang  bi^  ju  @nbe  beiwohnt,  eö  mag  baö  ebelfte  unb 
herrlichfte  fein,  empfinbet  nicht  \itkiit  einen  Uberbruiö,  eine 
2Behmut,  eine  \Juft  nach  5hrdneu?  X^a^  i)t,  weit  in  ber 
gewaftfamen  ?(norbnung  jur^reube  etrva^  Unred)tmdgige^ 
unb  ein  thorichter  2Öahn  liegt,  a(ö  fonnte  93etdubung  un^ 
unferer  33eftimmung,  tie  Reiben  i\i,  entwichen,  ©fiicf 
unb  ^reube  foUcn  wir  unö  öon  @ott  juteilen  laffen,  nie 
fucf)en  ober  gar  erzwingen  wollen,  eher  biirfen  wir  nod) 
Schmerlen  willfur(icf)  auf  un^  jicheu,  obwohl  tie  öer« 
hdngten  ftet^  bie  feiigeren  fein  werben." 

„3(ch",  rief  SOtidiael  ungebulbig,  „®ie  haben  baö  ?eben 
nie  gefehen.  2öer  bie  ^reube  nid)t  will,  i)t  ihrer  nicht 
wert.  Schmerjen  fonnen  fo  fei) 6u  mc  ^reuben  werben, 
aber  bod)  ift  ee  natürlich  unb  gut,  bie  Schmerjen  ju 
fliehen  unb  baö  ©lucf  ju  fuchen.  Äommen  bie  Schmerjen 
troJ3  allebem,  fo  follen  wir  ihnen  nid)t  fiillhalten,  fonbern 
fte  überwinben;  benn  nicht  l*eiben  ift  unfere  53eilimmung, 
fonbern  Ädmpfen,  unb  jwar  um  eine  Ärone." 

SSeronifa  fprad)  lebhafte  ^Billigung  au^,  unb  ülobert 
fagte  jdrtlid^:  „2Öarum  fpridiil  bu  fo  wenig,  SD?idiael? 
@ö  fd)eint  mir  immer,  al^  fprddien  bie  Qinheven  nur, 
wa^  wir  benfen,  lefcn  unb  trdumen,  bu  bagegen  fprdd^eft, 
voa^  bu  lebft." 

?0?ichael  fagte  langfam:  „^ieiieiitit  fpred^e  ich  be^wegen 
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njenig,  »rcil  irf>  nnrfliit  nictite  fagcn  fann,  al^  maö  id) 
gelebt  hak.  3cti  UH'ip,  ba|S  im  Reiben  eine  Xn5iet)inig 
tttobnt,  tic  bcraufdu  unb  verfuhrt,  jTdi  hinzugeben,  unb 
baj^  e?  3)?ut  unb  Äraft  bebvirf,  um  g(iicflidi  ju  fein.  2;aß 
nicht  oon  bem  ©liirf  be^  falten  33lutfaugerö  bie  ?Kebc  ifl, 
ber  feine  ^ifdie  mit  2}?enfdienfleifdi  futtert,  bamit  fie 
beffer  fdmiecfen,  ba^  »erfteht  fidi  yon  felbil.  ^^Iber  wer 
tt>eip  unb  fiiblt,  n>aö  anbere  leiben,  ber  muip  ringen,  um 
frei  JU  bleiben,  unb  barf  ftolj  auf  fein  ©liicf  fein.  33e* 
lugt  eud>  bcdi  nid^t!  X'ic  hier  feineö  finben,  fudien  baö 
@lücf  im  .fpimmcl,  wo  fic  e^  bann  ganj  unbehelligt  genießen 
fcnnen.  ©lucf  will  bodi  3fber,  aber  jTe  m6d)ten  eö  be* 
quem  haben  unb  ncd)  einen  ^eiligenfdiein  barauf  jum 
?chne.  3d)  weiß  t>en  feinem,  al^  bap  man  ftdi  unb 
anbcrn  abfdmpft." 

3fibor  hatte  aufmerffam  unb  Iddielnb  jugehort  unb  ant* 
wertete  frcunblid):  „Sie  finb  jung  unb  fchr  gefunb,  ba^ 
crfldrt  alle?,  rvai>  Sie  fagen.  3di  glaube,  Sie  würben 
^{(h  fel)r  einfeitig  entwicfeln,  wenn  Sie  bei  biefer  3(n* 
fdiauung  t^erblieben;  aber  ba^  i)!  aud)  gar  nidit  ju  be* 
furditen.  3bre  (5rfal)rungen  werben  Sie  mit  ber  3cit 
beffer,  alö  meine  äÖcrte  e^  fonnten,  belehren,  ba^  fte  nur 
braud^bar  i\i,  fc  lange  man  (Erfolg  hat," 

ajtidiael  war  ju  SOJute,  aB  wdre  ein  feuditeö  Üleptil 
an  ihn  herangefredien  unb  hdtte  feinen  ©eifer  auf  iljn 
gefpri^t,  unb  ein  faum  be5dl)mbarer  $Biberwille  gegen 
ben  franfcn  ?0?enfdien  erfaßte  il)n.  l::o&i  fudite  er  fidi 
JU  beherrfdien  unb  fagte  rut)ig:  „3fber  9}?enfd)  ifl  ein 
eigene^  ©eftirn,  unb  einige  finb  ber  Sonne  ndl)er,  anbere 
ferner,  einigen  mag  im  ?id)te  wohl  fein,  anberen  im 
l^unfef.  (5ö  ift  meiner  3fnfidit  nad)  ein  oerfehrte^  53e# 
ftreben,  ein  @efe$  für  alle  gelten  laffen  ju  wollen.    X^er 
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©ine  jTet)t  ^ic  3?(ume  nidit,  hie  am  KbbanQ  6lubt,  bcr 
Swdtt  6egct)rt  fte  nid)t,  ber  X)ntte  uberwinbct  bie  (Srf)auer 
bcö  Scf^winbcf^  iinb  pfliicft  fi'e.  (5^  i(l  fogifch,  bag  er 
ba^  nddiftf  20?at  nccfi  hoher  fieigen  iinb  n^enigcr  ©cfahr 
faitfen  n?irb,  jii  fallen,  nnlcgtfcti,  bag  etwa^  mißfingen 
mußte,  weil  e^  fd^on  oft  gelang.  X'aß  irf)  ben  20?ut  jum 
@(urf  habe,  fann  ehenfe  gut  beweifen,  ba^  id)  ihm  »er? 
timnbt  bin,  unb  ta\)  e^  micb  ftet^  naher  anjieht,  wie  baß 
ein  fdhabenfrcher  @ctt  mid)  bem  Unglürf  überliefert." 

„5ßenn  id\  ta^  ®lucf  wdre,  feilten  vgie  red>t  behalten," 
fagte  35eronifa  unb  fab  mit  ^I^ehlgefallcn  in  fein  fd)cne^, 
bewegtet  @efid)t.  2ßa^  er  eben  gefagt  hatte,  war  ihm 
felbft  wie  eine  Offenbarung,  bie  ihn  uberrafrfne  unb  ent# 
jürfte.  dv  nahm  nirfit  mehr  teil  unb  horte  wie  im  5:raum 
baö  SO?urmeln  »on  «Stimmen,  ba  33criö  firfi  barubcr 
ärgerte,  baß  Sftbor  feine  veraltete  ?eibenötheerie  au^f 
geframt  hatte,  unb  ihm  ücrrucfte,  wie  man  bie  9)?enfd)en 
tamit  nur  graufam  ober  trage  macf^en  fonnte,  unb  v^ar* 
banapal,  wdhrenb  er  mit  ben  SO?dbdien  baö  g^euer  an# 
junbete,  au^einanberfe^te,  wie  er  eigentlicb  ben  5ann* 
hdufer  nicht  hdtte  »orflellen  burfen,  ba  er  niemals  au^ 
bem  ^orfelberge  fortgegangen  fein  würbe.  3flö  ba^  ^olj 
brannte,  trug  er  auf  ihre  3?itte  eine^  oon  ben  fiebern 
t>or,  bie  er  hei  biefer  ©elegenheit  ^um  iKuhme  bcr  ^rau 
SSenuö  gebi(f)tet  hatte.     @ö  lautete: 

üOitt  beinen  Jöänben,  tie  uon  Sd^önbeit  troffen, 
'Jnufrcft  Ml  mid)  in  deinem  hcilicjen  5f^anien; 
I^iv  \1tht  t(v  *?lbgvunt  nieincv  Sfcte  offen: 
@d'  bn  l^inein  bev  l'tebe  fchtucren  Samen. 
Unb  wenn  bev  (Sd)tcffa(ölUuine  bnnf(e  fHöte 
2>eveinf!  ffd)  l^ebt  am  ben  enttvannten  liefen, 
O^üfn-e  biec'  tvnnf  ne  .'öauvt  bu  an  nnb  töte 
iOiit  beinen  Jpanben,  tie  oon  3d^önheit  tviefcn. 
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(Jr  ftant»  an  ben  fal)(cn  ^tamni  einer  noci)  nnbe(au6tcn 
53ncf)e  gc(el)nt,  nnb  bie  wadjfenbe  ^(amme  rvavf  l)ufd)enbe 
?id)tcr  auf  fein  btajTeö  ©efTcf^t  ooK  ernfier  ©d)mdrmerei. 
3(lö  baö  ?ieb  anö  mar,  griff  er  norf)  verlorene  3(ffürbe 
anf  ber  ?Otanbeline,  nnb  alle  borten  füll  ju  ober  fluftcttcn. 
SO^id^ael  l)atte  fiel)  ganj  in  baö  Wloo^  jurncfgclegt  nnb 
war  füll  wie  ein  Scl)ldfer,  mdhrenb  flürmifcl)e  Q^emegnng 
in  feinem  inneren  mar  mic  üon  bdnmenben  UBellen,  bie 
i)or  bem  3ßinbe  jagen.  @r  bact)te  an  fid)  nnb  an  9lofc: 
l^n  baft  .0»^nl>f/  ^ic  ^o»  (Sd)6nt)eit  triefen!  X)n  l)aft  ®on# 
nen  beö  ©Incfeö  in  ben  3lngen!  T:id)  mü  i&i,  bid)  mill 
id)l  5Mut  rnirb  auö  meinen  2Bnnben  flicken,  aber  mein 
eberneö  ^erj  mirb  flegen  nnb  Idnten! 

3njmifd)en  batte  ber  ganje  .Ooljftog  ^encr  gefangen, 
nnb  bie  @rnppe  ber  l*agernben  mar  rotlid)  beleud)tet; 
and)  anf  ben  benad)barten  «Orgeln  nnb  5öergen  mürben 
ici'it  flammen  jTd)tbar,  nnb  öon  nnten  ber  mie  üon  ben 
jpbi^cn  tonten  langgezogene  3nbelrufe.  X^ann  nnb  mann 
fliegen  mit  jifcbenbem  5one  Slatetcn  auf  nnb  erlofd^en 
fogleid)  mieber  in  ber  I^unfelbeit;  benn  bie  fd)male  2i)?onb* 
fid)el  mar  l)inter  ©emolf  »erborgen  nnb  gab  nur  öoruber? 
gebenb  ein  fdwad)e^  ^i<i)t.  3(16  ber  ^olj|lo^  fall  nieber* 
gebrannt  mar,  ftanben  alle  auf,  faxten  fid)  bei  ben  ^dn* 
ben  nnb  tankten  mit  langfamen,  fd^le^jpenben  ®d)ritten 
einen  ?)veigen  nm  ba^  üerglimmenbe  ^ener,  moju  fTe  im 
!Hl}i)tt)mnö  ber  Q3emcgung  riefen:  „^rübling!  ^rut)ling! 
^rubling!"  maö  fomobl  fcbmermütig  nnb  bnnfel  mie 
jubelnb  flang.  3lrabell6  nnb  Spevtl)a^  l)elle  Stimmen 
fd)mebten  über  ben  tieferen  ber  anberen  mie  fleine  SSogcl* 
feelen  öoU  3[öot)llant  nnb  Sebnfudn,  bie  auffliegen  nnb 
bie  ein  nnfiditbareö  g^dbd)en  immer  mieber  in  i>ie  bei* 
mifd)e  @efangenfd)aft  surucfjicbt. 
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^€  voav  t)of)e  Seit  für  SD?id)aer,  ber  bi^cv  nur 
bie  ücrbereitenben  2Öiffenfd)aften  getrieben 
{)atte,  jur  eigentficf^en  SO^ebijin  über5ugel)en, 
n)enn  er  nad)  Serlauf  ber  au^bebungenen 
3eit  3(rjt  fein  mottte;  aber  jum  Seit  bnrd) 
ben  ©infing  be^  g-reiherrn,  jnm  Seit  infofge  ber  (5"ntn)icf* 
ümg  feinet  geiftigen  V*eben^  fennte  er  ben  ®eg  nidit  fo 
gerabeauö  unb  jweifeKoö  üerfofgen,  une  er  fid)  if)n  ge# 
flecft  hatte, 

3(nfangö  war  er  mit  @enug  in  bie  ^hUe  nener  (Jr* 
fenntni^,  bie  fid)  ibm  öffnete,  bineingetaud)t,  jebe  (Jrfdiei? 
nung,  bie  fidi  ibm  erfdifoi^,  mufterte  er  mit  g(eid)er  ^reube, 
ba^  Einnehmen  öon  Äenntniffen  batte  ibm  eine  33efrie* 
bigung  »erfd^afft  in  ber  3frt,  n?ie  (Jffen  unb  Srinfen  ben 
.torper  befriebigt,  baö  3frbeiten  unb  X)enfen  hatte  feinen 
®eift  gefraftigt,  wie  turnen  unb  Sdnrtimmen  ben  .Körper 
ftdbit.  3rber  allmdblid)  hatte  ]i&i  ctrva^  ganj  anbere^  in 
ihm  auögebilbet;  er  bemerftc  3«fammenhdnge  unb  Über* 
gdnge,  eö  n>ar,  aH  ob  fidi  anö  ben  (o^geriffenen  ©turfen 
Figuren  bifben  wollten,  bie  jneinanber  paßten  unb  bie 
oielleidit  ein  weltengroße^  ©emdlbe  herftellen  würben. 
5ßeber  bie  ^orm  nod)  ben  Sinn  be^felben  fonnte  er  fd)on 
ganj  erfaffen,  ba  er  faum  an  einer  »Stelle  ber  riditigen 
3ufammenfeßung  ]id)  ganj  f[d)er  fühlte,  t^od)  wenn  ihn 
eine  bli^enbe  2(hnung  beö  ©anjen  burd)jucfte,  blieb  jletö 
hohe  ^reube  unb  unenblid^e  llngebulb  in  ihm  jurucf.  dv 
fagte  fidi  bann,  bag  er  baö  @ejT d)t  jnndd)ft  wieber  »er* 
geffen  unb  emfig  über  baö  (Jinjelne  unb  dlädj^c  gebudt 
fortarbeiten  müfff;  (iher  er  behielt  3HyevjTd)t  unb  Sdiwung 
genug,  um  ba^  Unbebentenblle  mit  ?)?eigung  unb  (fifer 
ju  thun.  ^ier  pl6$lid>  abjubredien,  fdiien  ihm  unmog* 
lid)    unb    aud)    nnredit,    ja    für  wal)nfinnig  \)httc  er  f[d) 
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gehalten,  mcnn  er,  nur  um  einen  anildnbigen  53eruf  ju 
haben,  bic  mit  erniter  2}?iil)e  gefammelten  3!??ittcl  weg* 
n>erfen  ii>eUte,  bie  ihm  einen  Cfinblicf  in  ba^  ^Befent* 
liite,  in  ta^  UÖefen  ber  (irbe,  be^  V'ebenö  werfd^affen 
fonnten. 

(inbgultig  aufgegeben  hatte  er  feine  ^fbjTcht,  3frjt  ju 
jverben,  noct)  nirfit,  benn  alleö,  rva^  ber  /^reiherr  fagtc, 
fcnnte  ihn  nicht  öon  ber  Überzeugung  abbringen,  ba^  er 
geeignet  fei,  ein  tucfitiger  Sfrjt  ju  merben  unb  ba^  er  93e* 
friebigung  barin  ftnbcn  u>urbe.  9?ur  woütc  er  mit  bem, 
u>aö  er  begonnen  hatte,  erft  ju  einem  gerüiffen  ^ieU  gc* 
fommen  fein,  gewiffe  3(nüchten,  bie  er  \id)  gebi^bet  t)atte, 
erhärten  f6nnen,  abfrf)lie|§en,  ehe  er  etnvie  ?)?eueö  er* 
öffnete.  (So  fam  ba^u,  ha^  auper  bem  Jreiherrn  aud) 
anbere  3>ertreter  ber  9?atnrn)iiTenfcf)aften  auf  ihn  auf* 
merffam  würben  unb  ihn  at^  einen  9)?ann  behanbetten, 
v>on  bem  33ebeutenbeö  5U  erwarten  )d-  <5r  hatte  eö  an 
fid),  eö  (ag  alö  etwa©  Unbefdireiblid>ee  in  feinem  ®efen 
unb  in  feiner  (Srfd^einung,  bap  man  ihm  immer  ©roßeö 
jutraute,  yoo  er  e^  iroüte.  Qlu(b  hatte  er  umfangreiche 
ÄenntniiTc,  bic  aüe  in  lebenbigem  Suü'iinmenhange  ilan* 
ben;  ben  unoerbraucf)ten  Ärdften  feineö  ©eifteö  ruar  bie 
3(rbeit  ein  ?abfat  gewefen,  unb  ba  er  alteö  ungefähr 
gleidijeitig  unb  bei  ungefdt>r  gteidier  DUife  (ernte,  fiel  eö 
nid)t  au^einanber,  unb  nirgenbö  trennten  ober  tdbmten 
tote  Stellen  ta^  ©etriebe.  X^er  Umgang  mit  »Stubieren* 
ben  ber  üerfd)iebenften  ^ßiffenfdiaften  führte  ihm  oiele 
(SrgebniiTe  ju,  ^u  benen  er  felbft  nidit  hatte  gelangen  fon* 
nen,  unb  bie  53udier  einem  nid)t  geben.  Sollte  er  tk^ 
freie  tHegen  im  unenblidien  D\aume  jeBt  fdion  aufgeben? 
2Öcnn  er  im  eifrigen  ©efprddi  mit  J^reunben  bie  .^ugel 
entlang   ging   unb   auf  ben  See  unter  fid)  unb  auf  baö 
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in  bcr  ^crne  gfdnjenbe  ©ebirge  STicftc,  atmete  er  tief 
unb  fuhftc  fid)  wie  ein  ^fuferftanbener,  ber  horfi  über  ber 
abgeftreiften,  jerbrorf)enen  2>erpnppnng,  bie  ihn  eine  flcine 
2öeife  brürfte  unb  jwdngte,  mit  golbenen  ^(ugefn  raufefit. 

2Cf^  er  feinem  2Sater  baö  iserfpredien  gegeben  hatte, 
firf)  narf)  fünf  fahren  ju  ^aufe  nicber^ulaiTcn,  voav  eä 
ihm  (5rn|l  bamit  genjefen,  unb  lange  Seit  hatte  er  nidht 
baran  gebacfit,  baöcn  ab,5uweicf)en.  3Öenn  er  fid)  je^t 
entfcMcg,  e^  bennccfi  ^u  thun,  woUte  er  wenigften^  ehr# 
lid)  fein  unb  tie  peinlitten  ?^e(gen  bainnt  feg(eicf)  auf 
jTcf)  nehmen.  Sundd))!:  freilich  fteUte  er  bcn  ©einigen  nur 
brieflich  ocr,  rva^  in  ihm  üorgegangen  mar,  benn  ermcltte 
bie  ausgiebigen  3ommerferien  ju  felbüdnbigcn  '^(rbeiten 
benu$en,  wcju  ihm  im  Semefter  irenig  3fit  blieb,  fftuv 
hie  aUerfeJ3te  2Öoche,  wenn  er  baö  fertig  gebraci)t  f)aben 
mürbe,  maS  er  ilch  üorgefelst  hatte,  foUte  9vofe  geboren. 

Xaö  weige  «ßauS  mit  ben  grünen  T^-enfterldben  ftanb 
inmitten  ber  9Öiefen  wie  im  üorigen  3ahre,  ber  fd)male 
^ofjtifch  mit  ben  33dnfen  bauor,  wo  iie  ihre  ?0?ahl5eiten 
gegejTen  hatten,  ftanb  unter  ben  Äirfcf)bdumen  unb  Ma]taf 
nienbdumen,  burcf)  bie  hinburcf)  man  im  ^ruhting  auf 
bie  y^etber  bi^  jum  5annenwa(be  fa().  2e$t  war  baö 
@raS  bunfefgrun  unb  hochgcwachfen,  bag  bie  .öunbe  unb 
Äa^en  wie  in  einem  5ÖaIbe  tarin  fpa^ieren  gingen,  unb 
bie  breiten  3Mdtter  an  ben  2j3dumen  liefen  nur  wenige 
Sonnenftrahlen  hinburcfi.  Xer  vSdmann  ging  nicht  mehr 
burch  hie  fecferen,  rotbraunen  iidev,  unb  ber  'Pflug  5^9 
nicht  mehr  hinauf  unb  hinunter,  unb  hdtte  er  eö  gethan, 
wdre  er  hinter  ben  bicfncn  ©ebufdien  verborgen  geblieben. 
„(5S  i\i  nie  wieber  ganj  fo,  me  eö  einmal  war,"  fagte 
SD?icf)ae(  ffnnenb,  alS  er  mit  t)^ofe  im  ©arten  fa]§.  „3e$t 
will  es  ^crbft   werben,    unb    bamalö  war  eö  ^rut)(ing," 
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entgegnete  Ülcfc.  3l)re  Stimme  ffang  fdieu,  unt>  jTe  fud)te 
feine  ©ebanfen  ju  erfu()len,  intern  jTe  ihn  anfah.  „STber 
mir  jTnb  biefcfben  geblieben/'  fagte  er,  unb  iTe  nicfte,  in 
©ebanfcn  verloren.  „92ein/'  fagte  iic  nad)  einer  'Paufe, 
„id)  liebe  bid)  üiel  met)r,  »iel  mehr  a(^  bamalö,"  unb  er 
fagte:  „3d)  bicb  anch."  (So  unaltte  eine  50?acfit  öon  (2et)n* 
fucbt,  (Scbmerj  nnb  \^kbe  in  ihnen  anf,  üor  ber  \ic  ücr? 
ftummten  unb  bie  'Jfugen  fd^loffen.  2Öie  war  eö  mogüd), 
ba^  eö  nod)  fdioncr,  immer  fd)6ner  werben  fonnte,  fagten 
fle  33eibe.  5Dtand)ma(  mar  ihnen  ju  mute,  a(ö  mAren  (Te 
bamal^  Äinber  gevoefen,  frohe,  forglofc,  leid)tlebenbc 
Äinber,  unb  ali  wävc  eine  lange,  wedifetöoUe,  int)alt* 
fd)werc  o^it  injunfdien  »ergangen.  Jpatten  fte  audi  nidit 
eigentlid)  um  einanber  gelitten,  fo  mar  bod)  mit  ber  ju* 
nel)menben  Äraft  ihre^  2ßefen^  and)  bie  Hebe  bemühter 
in  it)nen  gemad)fen.  2Ödl)renb  ^le  früher  nie  an  bie  3"* 
fünft  unb  maö  an^  ihnen  merben  foUte,  bad)ten,  umhüUte 
fie  jeBt,  ma^  fie  audi  thaten  unb  fprad)en,  mie  eine  feu* 
rige  Dunftmolfe  hk  3fng|l:  öor  ber  Trennung.  (Sinmat 
fapen  fie  auf  einer  3Biefe,  bie  im  ^rühfing  gdbgelb  ge* 
mefen  mar,  unb  mo  je^t  fdion  fd)(anfe  bleidie  Jperbftjcit? 
(ofen  blühten  ämifd)en  öerflreuten  93irfen;  ba  eö  2i}?ittag 
mar  unb  bie  Sonne  barauf  fd)ien,  mar  e^  mann  mie 
im  Sommer.  ^id)ael  mu^te  pfoßlidi  baran  benfen,  ba|g 
er  im  »ergangenen  3al)re  ju  .^aufe  mit  ^ario  im  @rafe 
gefeffen  hatte,  unb  mie  e^  mdre,  menn  er  je^t  ebenfo 
jmifdien  ihnen  fdge,  ba^  fd)arfad)rote  J^ntd:)cn,  baö  er 
trug,  auf  ben  fdimar^en  i'ocfcn,  bie  bicfen  f leinen  ^dnbe 
ooU  Steine  unb  bie  fpielenben  3(ugen  »oU  trdumerifdjer 
©iudfeiigfeit.  (5ö  brdngte  ihn,  Slofe  ju  fagen,  moran 
er  bad)te;  aber  er  h^tte  fid)  nie  getraut,  mit  il)r  öon 
^axio  JU  fpredien,  unb  fat)  fte  aud)  je$t  nur  an,  in  ber 
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SO?cinung,  jTc  mulgte  e^  ihm  au^  ben  3(ugcn  ablefcn.  @r 
ücrfudite  an  etwa^  anbcreö  ju  bcnfcn,  bedi  wibcr  feineu 
SÖilien  tarn  immer  wieber  baö  fupe  33ilbd)en  öor  feine 
©eek,  jugteid)  mit  bem  2>er(angen,  ber  Äfeine  modite 
rci6l)aftig  jwifd^en  it)m  unb  ?)U>fe  jTi^en,  fo  baf  er,  ha  er 
nidit  gewohnt  war,  ihr  ctwaö  jn  tierbergen,  julet^t  nid)t 
anberö  fennte,  al^  eö  i\)v  ju  fagen.  Sie  fah  ihn  erft 
mit  it)ren  großen  QiuQcn  an  unb  wenbete  ffd)  bann  ab; 
in  ihr  weidie^  ©efidit  ^eg  fid)  eine  herbe  ^^aitc  mit  bem 
'^(u^brucf  unertrdglid)en  V'eiben^.  „5ödrejl:  3^u  nid)t  aud) 
froh,  wenn  er  ^ein  unb  mein  wdre  unb  un6  liebte?" 
fragte  ^idjatl  bittenb.  „über  er  i]i  nidjt  unfer,"  fagte 
Slofe,  ohne  ihn  anjufehen.  (5r  hatte  vorher  nie  geglaubt, 
bap  iTe  fo  au^fehen,  nodi  ba^  fte  überhaupt  foldie  33itter? 
feit  empftnben  fonnte,  unb  troß  ber  ^drte,  bie  jTe  ii)m 
jeigte,  erfdiien  f[e  ihm  nur  (ieben^^werter  unb  hinreipenber 
a(ö  juüor.  (5r  legte  bic  3(rme  um  ihren  'iJeib  unb  fagte: 
„©eliebte,  Vid)  liebe  id)  über  aile6,  T:id)  lajfe  id)  nie* 
ma(^,  wenn  X'u  midi  nid)t  Idpt,  unb  wenn  X)u  mid) 
fd^t  —  bin  id)  öerloren.  S"^  fann  ein  vSag  fommen,  an 
bem  bie  (Jrbe  untergeht,  aber  eö  fann  fein  Za^  fommen, 
an  bem  X)u  nid)t  mein  bift  unb  id)  nid)t  T:ein  bin." 
3bre  Qfugen,  bie  luni  ungeweinten  Shrdnen  fd)immerten, 
Ieud)teten  grop  auf;  wie  in  einem  Äinbergeftdjt,  ta^  pib^f 
lid)  lad)t,  el)'  eö  nod)  ganj  aufgebort  i)at  ju  weinen,  war 
feine  (Spur  üon  5raurigfeit  mehr  an  ihr  wahrzunehmen. 
f/3a,"  fagte  jTe  langfam  unb  entjudt,  „nur  wa^  man  öer* 
gißt,  öerliert  man.  konnten  wir  unö  aber  öergeljen? 
Unb  wenn  wir  e^  fonnten,  wai  fdge  bann  baran?"  I)en# 
nodi  fprad)  ?0?id)ael  nidu  wicber  üon  bem  ficinen  ?Otario 
unb  fud^te  bie  ©ebanfen  an  ihn  ju  öerfdjeudien,  fo  lange 
er  bei  dXoU  war. 
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'^ytit  il)ren  5ßirtcn  ücrfebrtcn  jTc  bic^mal  weniger,  teilö 
weil  |Te  fo  fcl)r  mit  jTrf)  felbfl  bcfct^dftigt  waren,  tcitö  »eil 
jene  aik  ^anbe  yoU  mit  ber  (Jrntc  511  tbim  hatten. 
Jpduftg  mürben  oberhalb  beö  ©artenß  bic  2öagen  üoU 
gelben  Äorneö  fTchtbar,  unb  bie  frf)manfenbe  ^a^Q  rucftc 
fitmcr  nnb  langfam  über  bie  ^anbftrape,  gegen  ben  blauen 
JDimmet  feurf)tcnb,  hin.  Csn  ben  5öatb  gingen  iic  gerne 
unb  liebten  e^,  auf  einem  53aum)lamme  ^u  jTt^en  unb  burdb 
bie  geraben  Pannen  baö  helle  ?icf)t  bcö  .^itt^ntelö  unb 
ber  5iBiefen  blitzen  ^u  fehcn;  .^jumcifen  merften  fte  am 
bumpfcn  3ittern  ber  (5rbc,  bag  ein  (Sifcnbahnjug  üorüber* 
braufte,  unb  menn  bann  baö  langgejogene  ^Pfeifen  ber 
?ofcmotiüe  tonte,  brucflen  fie  \~\d)  biditer  aneinanber  nnb 
lächelten.  (Einmal  maren  fie  fo  tief  in  bie  ®albnad)t 
hineingeraten,  baß  fie  nad)  feiner  <Beitt  i^in  mehr  einen 
3(uöblicf  hatten.  Sie  blieben  ftet^en  unb  \}ovd)tm:  menn 
fTe  baö  ^acfen  beö  Spechte  unb  baö  Äreifdhen  beö  ^dherö 
nidit  oernahmen,  flang  baö  fdimarje  Saufen  ber  3:annen 
mie  3auberfprud)e.  „5Öenn  mir  nidit  mehr  berauöfdnbcn, 
fo  meit  mir  aud)  gingen,  unb  öon  feinem  3fuge  mehr  ge* 
fehen  mürben,"  fagtc  üvofe.  <Sx  antwortete  nid)t  nnb 
fd)lang  hie  2frme  um  fie,  unb  fo  ftanben  fic  lange;  eö 
fdiauberte  ihn,  alö  er  il}re  falte  feudite  2ßange  an  feiner 
fühlte. 

9\ofe  batte  iid)  fd)on  feit  Idngerer  3eit  entfd)loffen,  baö 
I^orf  nod)  »or  bem  2Binter  ju  öerlafiTen  unb  nid)t  mehr 
bauernb  borthin  yirücf^ufehren.  @^  mürbe  ihr  fdimer, 
üon  ba  fortzugehen,  mo  ]lc  jeben  Jßaum,  jebe^  2ier  jebe 
<3d)olte  liebgemonnen  l)atte  unb  mo  ihr  bie  ftolje  33duerin 
mit  ben  beiben  fleinen  Söhnen,  namentlidi  baö  fd)6ne 
ernfthafte  Äinb  fo  an^  ^erj  gemad)fen  maren.  Sie 
glaubte  aber  aui:  üielen  ©runben,  baß  eö  für  fie  unb  il)re 
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Äunft  beflfer  fei,  einmal  in  eine  neue  Umgebung  ju  fommen, 
gan^  befcnber^  and),  weif  bie  S^erbdltnifTe  im  53auern* 
baufe  n>dbrenb  beö  legten  3abi^f^  immer  gefpannter  unb 
brucfenber  geworben  waren;  im  "S^orfe  ju  bleiben  unb 
eine  anbere  2Öobnung  ju  bejieben,  bdtte  fie  aber  nid)t 
nberö  v^er^  gebradit. 

2)ie  dftefte  5:erf)tcr  bcr  ^rau  ©unbel,  ein  fefte^  öcn 
Äraft  unb  ©efnnbbeit  ilro^enbe^  50?dbd)en,  bafte  fid)  in 
einen  armen  53nrfd)cn  üertiebt,  woücn  ibre  ?0?ntter,  ba 
fie  ibn  für  untuduig  unb  IciditjTnnig-  bielt,  nidit^  wiffen 
WüUte;  ber  SO?ann  t)ingegen  unb  bie  3(Itc  begun|l:igten 
t>a^  3>erbd(tni6,  feibTtocrftdublid)  nidit  auö  9}?itfeib,  fonbern 
weil  jTe  bofften,  wenn  ba6  SOtdbdien  bcn  2Burfd)en  fd)Iiep* 
Iidi  bcd)  beiraten  müptc,  würbe  hie  ftolje  unb  ftrenge 
SO?utter  fie  üerfto^en  unb  ibr  ibr  (Jrbteit  entjieben.  @o 
)d}ii(h  nun  bduftg  ber  5J3urfdi  wie  ein  i:::ieb  um  hai  Span^ 
bcrum,  unb  i)vofe  bemerfte  allerlei  .OcimIid)feiten  bei  dladu 
unb  hei  Sage,  bie  )Te  iid)  ber  ^rau  @unbe[  anjujeigen 
ücrpflidUet  fublte,  unb  bie  if)r  fd)on  beöbalb  wibcriid) 
waren,  weil  bie  unbeilftiftenbe  Qllte  ibre  ^anb  babei  im 
©piele  l)atte;  anbereifeitö  l)atte  fie  wiebcrum  baö  ^erj 
nidu  ba^u,  weil  baö  l)ubfrf)e,  mit  ^aut  unb  paaren  oer= 
liebte  fütdbdien  ibr  leib  tl)at,  unb  weil  ibr  bie  SWutter 
bodi  and\  ungeredit  unb  bart  erfd)ien.  X:^n  tarn  ncd) 
etwaö:  33ei  einer  Äranfb^it  beö  labmen  33ubd)enö  öer* 
rieten  fidi  bie  QUte  unb  ibr  ^obn,  ber  Omaner,  rvie  er# 
wunfdit  ihnen  ber  Sob  be^  armen  Äinbeö  wdre;  ibre 
(Jnttdufdiung,  al^  er  bod)  wieber  auffam,  entging  ^rau 
Äunigunbe  nid^t,  unb  eö  würben  feitbcm  feine  anbercn 
alö  bitterbefe  ^-ffiorte  ^wifdien  ihnen  gewedifclt.  X'aö 
lauernbe  2ßefen  ber  tucfifd)en  eilten  hatte  für  dXo]e  emai 
fo  Unheimlid)eö  befommen,  ha^  fie  ber  33duerin  jurebete, 
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fie  aiiö  bcm  Jpaufc  ju  fdiaffcn;  tiefe  erfidrte  i\)v  aber, 
bann  mufTc  iTe  juocr  beö  £D?anneö  lebig  werben,  wai  nun 
einmal  bem  @efe$  nad)  nict)t  mcgticf)  wdre.  5fucfi  meinte 
fTe,  ivenn  bie  QütQ  ihr  and)  gern  alle^  erbenflid^e  556fe 
antlnm  modite,  fe  hatte  fie  bod)  jui>iel  ^nird^t  oor  it)r, 
nm  ihr  einen  t)anbgreiflid)en  ®d)aben  jujufiigen,  unb  ba^ 
man  mit  falfdien  ®cbctcn  unb  bofcn  5Micfcn  aUein  Qtrvai 
auörid)ten  unb  ^I'?enfd)  unb  2>iet)  bcl)eiTn  fcnne,  glaube 
bcd)  9?iemanb  mehr.  2ßaö  it)ren  ?0?ann  anbetraf,  fo 
i)atte  |Te  jmar  eine  berjlidie  2>erad)tung  für  ihn,  ber  immer 
häufiger  aufgebunfen,  fahl  unb  bfebe  nad)  finntofem 
^rinfcn  erfd)ien,  bed)  n?ar  bie  Erinnerung  an  bie  einmal 
gcnjefene  Sinieigung  nod)  nid)t  ooUig  üertt)ifd)t  unb  er 
ging  fo  alö  bee  jitngilen  Äinbc^  2>ater  mit.  X)ie  @egen* 
tt>art  biefe^  feinen  ^il^efen^,  ba^  in  feiner  finbüdjen 
»Oot)eit,  wenn  eö  ftd)  ücn  ilim  tragen  ober  an  ber  ^anb 
fuhren  (ie^,  fTd)  mitfcibig  ju  il)m  herabjulaflfcn  fd)ien, 
tl)at  ihm  augenfdicinlid)  wohf;  er  mar  in  feiner  dlhlje 
gefugiger,  ja  fein  SJnbHcf  entnud)terte  ihn,  wenn  er  an* 
getrunfen  war.  (i^  jltimmte  einen  traurig,  ben  »erwufteten, 
fraftlcfen  9i)?ann  mc  einen  ^unb  bem  Äinbe  nad)fd)feidien 
5U  fehen;  benn  e^  mußten  bed)  gute  @efüh(e  in  ihm  fein 
ober  gewefen  fein,  mit  beren  53enu$ung  unb  3fu^bi(bung 
ein  ]tavUr  (Jrjieher  vielleicht  ttwa^  beffere^  aii^  ihm 
hatte  machen  fennen.  grau  ©unbel,  bie  nun  a\id)  mit 
i!)rer  2:od)ter  entjweit  war,  hielt  jTd)  met)r  unb  met)r  gu 
9lefe;  jwar  flagtc  f[e  nidit,  rvie  fie  itberhaupt  nid)t  mit* 
teilfam  unb  gefprdchig  war,  aber  fowie  fie  feine  5(rbeit 
öorhatte,  fudite  fie  9lofe  auf  unb  faß  oft  hi^  fpdt  in  bie 
fJla&ft  bei  ihr,  wenn  fie  wegen  ber  2od)ter  aufpaflfen 
wollte.  iSie  madite  feinen  SSerfud),  ?Kofe  jurucfjuhalten, 
al^   biefc  erfidrte,   ha^  S^au^  öerlaffen  jn   wollen,   bod> 
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ful)(te  )7c  bcn  (gd)mer5,  ben  i"ic  bcr  J^rviii  öerurfad)te,  fo 
llarf,  ba^  jTe  in  it)rem  @ntfcfifutTe  micbcv  ivanfenb  würbe. 
®te  hatte  gfctdh  nad)  SDiidiacPö  3(6reife  fortgehen  wcUen, 
unb  üerfcf)ob  eö  nnn  ocn  einem  5age  jum  anberen,  6iö 
eö  3(nfang  DZoüentber  würbe. 

^amn  war  jTe  fort,  fo  gefdhaf)  etwa^  ^nrcf)t6areö:  S)ie 
53duerin  war  nacf)  einem  benad)barten  Ort  gefahren,  wo 
SO?arft  war,  um  2>ieh  ju  faufen  unb  ju  öerfaufen,  tvai 
f[e  üon  jelier  febft  ju  tl)un  gewohnt  war,  unb  biefe  @e# 
fegenheit  benülste  tie  3{lte,  um  ihren  (Sohn  aufjuhe^en, 
ba^  er  ben  fleinen  Ärö^jpef  ermorbete.  Ssie  erwact)fene 
5od)ter,  ber  g^rau  ^unigunbe  wie  gew6()nlid)  bie  Über* 
wad)ung  be^  ^aufe^  anüertraut  hatte,  würbe  burd)  eine 
3ufammenfunft  mit  bcm  ©etiebten  entfernt,  unb  baö 
lahme  Äinb,  aU  ber  kleinere  33ruber  fd)(ief,  burd)  allerlei 
2>erfprcd)ungen  unb  3>orfpiegeIungen  auö  bem  33ette  ge* 
locft  unb  in  ben  ,feUer  gcfd^Icppt,  wo  ber  SO?ann,  ber  be* 
raufd)t  war,  eö  mit  einem  93eile  umbrad)te.  5n  bem 
3(ugen6licf  aber,  alö  er  mit  JpUfe  ber  5flten  ben  blutenben 
Körper  öerfd)arren  wollte,  ftanb  ploislid)  fein  eigene^  Äinb 
im  v^embd)en  üor  ihm  unb  ftk^  einen  furd)terlid)en  vSd)rei 
auö;  eö  war  ndmlid)  auö  bem  ®d)kfe  erwad)t,  befann 
ftd)  auf  ein  ©erdufdi,  baö  eö  geftort  l)atte,  blicfte  fid)  nadj 
feinem  Sd)lafgef eilen  um,  unb  ba  eö  ihn  nid)t  fanb,  flanb 
eö  auf,  um  it)n  ju  fud)en;  alö  eö  bie  Äelterthür  offen 
fat)  unb  unten  einen  bumpfen  Sd)all  oernahm,  (lieg  eö 
bie  2:reppen  l)inunter,  ot)ne  ba^  ber  jarte  <B&ivitt  feiner 
bloßen  ^üge  gehört  würbe,  unb  ]tant)  mit  weipem  ®e# 
fid)te  alö  3cuge  ber  llntl)at  üor  ben  beiben  SD?6rbern. 
33e)lnnungölo6  öor  Sd^recf,  3(ngft  unb  ^ut,  ftürjte  ftd) 
ber  SD?ann  auf  baö  entfeljte  Äinb  unb  tötete  eö  burd) 
unjdt)tige  93eilfd)ldge,  ol)ne  ein  anbereö  33ewußtfein,  alö 
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tap  tcv  MU\(\cv  fcincö  £0?ort»cö  aiiö  bcr  ^IBclt  gcfd)afft 
ivcrtcn  muiTc.  1^t><^  tt-^^it  er  feiner,  aU  eö  gefitchen  war, 
iticfn  mehr  fo  weit  mhö^ÜQ,  ta^  baö  ©rdulid^e  öor  ^rau 
.ftuiugunbc,  bic  etcien^  früher,  a(^  f[e  angefacht  hatte  unb 
mitten  in  bcr  d1a(i}t  jnriicffehrte,  nm  etwa  il)re  5od)ter 
mit  bcm  ®elic6ten  ju  nberrafchen,  gel)eim  gc()a(ten  werben 
fonnte.  X^ic  ung(ncf(idhe  ^ran  t>ermcrf>te  ben  ?fn(>firf  ber 
beibcn  toten  Äinbcr  nicht  ju  nberwinben,  unb  ohne  an 
33eftrafung  ber  3Serbrecf)er  ju  benfen,  ebne  fie  nur  ein 
einjige^  ^al  anjufeben,  erhängte  fTe  fic(),  wo  baö  Hebe 
3Mut  gcflofen  war.  I^ie  3(lte,  welcfic  burcf)  bic  ©cfirecf* 
niffe  ber  9?acbt  feine^wegö  erfchüttert  war,  wollte  ben 
Umftanb,  ba^  bic  ^duerin  in  bcr  X^unfelbeit,  ai^  attcö 
im  X'orfe  fcf)[icf,  angefommen  unb  tiorau^fic!>t(idb  üon 
9?iemanbem  gcfcl)cn  worben  war,  bcnuljcn,  um  ^mxhd)]t 
wenigfltenö  d>cit  ju  gewinnen,  irgcnb  welcf^e  3(u^fludf)te 
ju  erfinncn;  and)  »erging  bcr  Züq  wirf(irf),  ohne  ba^ 
etrva^  rucfibar  würbe.  3n  ber  fotgenben  92ad)t  inbcffen 
behauptete  bcr  5}?ann,  ber  fafl  ben  ganjen  2ag  gefd)(afcn 
()atte,  im  ÄcUcr  ctrva^  Unrichtige^  gebort  unb  beim  3(uf* 
machen  bcr  2:hurc  feine  ^-rau  gcfchen  ju  f>aben,  wie  fie 
auf  bcm  3?oben  fniete  unb  mit  ihren  aufgcloften  .ipaarcn 
baö  33Iut  abwifct)te.  2)iefer  oermeintüdie  3fnblicf  entfette 
i()n  fo,  bap  er  wie  ein  Svafcnbcr  inö  2^orf  rtnrjtc  unb 
ftrf)  felbft  anzeigte,  ba  er  üicl  lieber  augenblicflirf)  jlterben, 
aU  nocf)  einmal  in  fein  Jpaui  jurücffehren  wollte. 

I^aö  grauenvolle  (Sreigni^  würbe  nun  burch  bieScitungen 
bcfannt,  unb  9lofc,  bic  baüon  horte,  reifte  im  erftcn 
(Sd)rccfen,  auö  einem  unflaren  X)range,  ju  b^^f^n  unb  ju 
trojlen,  aud)  weil  fte  bie  @efd)id)te  in  ihrem  ganjen 
Umfange  nidit  glauben  wollte,  in  baö  I^orf  jnrucf,  baö 
fie  öor  wenigen  5:agen  erft  üerlaffen  hatte.    (Bie  tarn  um 
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tie  ^^ittac^^eit  an  unb  fcnnte  in  ben  ©arten  eintreten, 
fanb  aber  baö  v^au^  üerfd)(oflrcn;  obwoi)l  c^  i^r  graute, 
rüttelte  ffe  an  ber  5hur,  bodb  cffnete  niemanb,  nocf)  würbe 
ein  einjiger  Sci)ritt  eber  fenft  ein  ^aut  im  3nnern  t}er? 
bar.  «Sie  n^oUte  ^ran  ©unbel  beim  Slamen  rufen,  bocf) 
fam  eö  ihr  nidu  itber  ihre  kippen,  benn  jTe  begriff  nun, 
bag  eö  ber  Ü?ame  einer  2:oten  mar,  bic  nicl)t  met)r  ant* 
mortcn  fcnnte.  Sie  trat  jnrucf,  ging  um  baö  ^anö 
l)erum  unb  blicfte  nad)  ben  ^enftern;  e^  mar  it)r,  menn 
fte  nur  martete,  mujgten  bk  beiben  Äinbcr  bort  erfrf)einen 
unb  ba^  feine,  fd)6ne  ©ejTdit  fte  mit  feicriirfiem  l*dd)e(n 
gruben  unb  ihr  baö  @et)eimniö  fagen.  9?ad)bem  fie  lange 
gemartet  hatte  unb  atteö  ftiU  hiich,  fing  ffe  an,  f[di  ju 
furd)ten  unb  ging  fort;  nid)t  meit  öcm  ^aufe  begegnete 
it)r  eine  befannte  ^rau,  bie  H)r  winfte  unb  ihr  burd)  au^^^ 
fuhrlid>e  ©rjdhUmg  aUe^  be|1tdtigte,  maö  fie  fd)on  mu^tc. 
I^ie  Q((tc  unb  ihr  @ohu,  fomie  bic  Sed^ter,  oon  bereu 
Unfdiulb  fid)  bie  33eh6rben  uberjeugen  mcKten,  marcn 
im  ©efdngniö,  g^rau  @unbe(  mit  ben  beiben  Äinbern 
fd>cn  in  einem  ©rabe  auf  bem  ,^ird)bef  über  bem  (Strom 
begraben. 

X^er  ndd)fte  3ug,  ben  ülofe  benu$en  fonute,  ging  eril 
fpdt  am  3(benb;  fie  irrte  tauge  auf  ben  2Öegeu  herum, 
mc  f[e  mit  SOJicfiaeT  gegangen  mar,  bodi  brad)  bie  X^unfel* 
heit  früh  lierein,  unb  fte  fe^te  ffd)  fdiiiepiid),  mube  unb 
e(enb,  auf  eine  33anf  üor  bem  ffeinen  ^öahnhofögebdube, 
um  bie  ^eit  ihrer  Hbfahxt  ju  ermarten.  <2d)auernb  üor 
,^d(te  fai^  fie  auf  bem  unbequemen  ''Pla^  unb  fah  ju,  mie 
bie  fahien  2Ödibcr  biauer  unb  fd)mdrjer  mürben  unb 
fd)(ieg[id)  ganj  in  ber  9?adit  oerfdimanben.  T:cx  traurige 
^erbftminb  jagte  um  baö  fieine  Jpani  unb  fut)rte  ju* 
meiien    eine  (EturjmeUe    öon  33(dttern  üor  ihre  %ii^c  — 
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0,  ba  ihr  c;riin  marct,  fca  ihr  grün  amret,  flüftcrte  ?Hofe 
unt)  ftrccftc  bic  ^dnbc  uad)  ihnen  auö.  9?ic  )t>urbe  fle 
baö  X!orf,  ba^  nun  öcrfludit  war,  wicberfchen;  bie  gelbe 
lachcnbe  ®tefe,  auf  bic  jTrfi  3?irfen  neigten,  bie  beiüge 
?inbe  auf  bcm  ^Ma^,  wo  ba^  grüne  J^vihndien  n^ehte,  ber 
3Öalb,  in  bem  bie  JpMjer  freifcf)ten,  war  nirgenbö  mehr 
auf  ber  (5rbe.  l^a^  iiiiie  X*crf  amr  au^  ber  @rbe  auf* 
getaud^t,  um  ihrer  ?iebe  eine  fdione  3uflud)t  ju  geben, 
unb  untergegangen,  unwiberbringlidi  bal)in  mit  ihren 
grücftidien  Stunben. 

8d)naubcnb  unb  pfeifenb  famen  3üge,  hielten  einen 
3{ugenblicf  an  unb  ftchnten  weiter,  anbere  fauftcn  ot)ne 
5(ufenthalt  öorüber.  ®ie  hatte  fidi  auf  bie  @rbe  werfen 
unb  laut  in  ben  2Öinb  hinein  weinen  mögen;  aber  fie 
rang  mit  ihren  wehen  ©ebanfen  unb  fdmpfte  fie  enb(id) 
hinunter,  ^er  rücfwdrt^  ftel)t,  giebt  ftd)  oerforen,  fagte 
jTe  iTd);  wer  febt  unb  Teben  will,  mug  »erwarte  fel)en. 
^üv  a{iet>  (gd)6ne,  baö  »ergeht,  bleibt  eine  5ßelt  öcn 
(5dicnheit,  in  bie  man  eingehen  fann.  2Baren  eö  nidit 
meine  3(ugen,  bie  alteö  fal)en,  unb  mein  ^crj,  ta^  alteö 
fühlte,  unb  behalte  idb  nicht  biefelben  3Cugcn  unb  baö* 
felbc  .ßerj  in  mir?  dtuv  wenn  man  erblinbet  unb  er# 
lahmt,  iit  ^cit  ju  flagen,  jetit  ift  ^cit,  ftd)  neue^  ?eben 
ju  fdiafcn. 

3ihre  ©ebanfen  gingen  auf  ihre  Tixbcit  unb  großen 
^fdne  über,  unb  aH  ber  3ug  ftd)  mit  il)r  in  53ewegung 
fefete,  warf  fTe  feinen  33licf  auf  ba^  X^orf,  baö  fdiweigenb 
unb  einfam  unter  bem  ndd^tlidien  ©ewolf  unb  bem  trau* 
rigen  ^erbftwinb  liegen  blieb. 
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erena  voav  beö  gefeUfdiaft(trf)en  ^reiben^ 
überbruffTg  gcn)orben  unb  »erfammcfte  an* 
ftatt  bclTcn  einmal  in  jcbcr  2öod)e  iOtcnfchcn 
üon  fdiengeifrigcn  3ntcrftKn  hd  jTrf),  um 
bcr  53i(bung  in  t{)rer  SSatcrflabt  einen  ^ituU 
)ßünU  ^u  geben  unb  fie  aümäbüd)  ju  erhoben.  <a  njurbe 
ba  b<^uptfddUid)  über  Äunil:  unb  Literatur  gefprcdicn, 
wobei  SScrena  bie  au^fd)taggebenbe  Stimme  \:jattCf  cbg(eid) 
fie  felbfl:  niemals  weber  ein  @ebid)t  auö  bem  ^erjen  ge? 
madit,  nod)  einö  mit  3nnigfcit  in  jTd)  aufgenommen  batte. 
2)od)  befais  fie  auger  ihrem  fdiarfen  ä^criTanbe,  mit  bem 
fie  ein  Äunftwerf  hi^  aufö  9(uger|le  jerglieberte,  and)  eine 
feine  5Öittcrung,  bie  ba^  (id\te  berauöfanb.  @^  trat  nun 
balb  eine  9\eihe  junger  SO?dnner  an  ben  5ag,  hie  früher 
niemanb,  aud)  SSerena  nidit  head^M  hatte,  weil  bie  üb# 
Iid)en  gefeUigen  35ergnügungen  nur  bie  reid)en  ,ßauffeute, 
ein  paar  hohe  3?eamte  unb  biefer  ober  jener  Sfr^t  unb 
3(büofat  mitmadien  fonnten,  bie  aber  tcir^  bid}teten,  teii^ 
ftdi  für  Äunfl  begeiilerten  unb  iid\  auf  iijxe  2frt  bcr 
raufdienben  ©efbjTppe  überlegen  hieften.  Unter  biefen 
njar  ber  bebeutenbfte  ein  junger  SKanu  in  ä>crena^  "Kitev, 
namenö  ^e^fa,  ber  @of)tt  eineö  fteinen  Zollbeamten,  ber 
bereite  einige  33dnbc  @cbid)te  oeroffentfid^t  unb  öerfauft 
hatte.  3hr  3nha(t  beilanb  groptenteifö  in  3(ngriffen  üoü 
beigenben  ^ohneö  auf  bie  höheren  @efellfd)aft^f reife,  unb 
eö  mod}te  biefem  Umitanbe  5u^ufd)reibcn  fein,  bafi  fie  in 
angenehmer,  me(obifd)er  (Sinfieibung  gefteten  unb  gern 
gclefen  tt)urben.  @ö  fef)(te  bajwifdien  nid)t  an  fentimen* 
talen  unb  üerliebten  Stimmungen,  bie  hei  ber  öorherr* 
fdicnben  2ÖiIbheit  unb  33itterfeit  beö  Zone6  um  fo  ge* 
fühtooUer  tüirften;  aber  gerabe  bie  gute  ©efeüfdiaft,  menn 
fie   iidti    aud)    fonfl   nid)t  oiel   um   Literatur  befümmerte, 
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öcrc^niioitc  ficfi  mit  2>orncbc  an  bem  inflrimmincn  ^iBi$ 
ber  Spettßcfcidite,  tie  (ich  auf  bcn  Sd)aupla^  bcjogen, 
wo  jTc  jTcf)  ju  «^aufe  fühlten.  SScrena  üoUcnbö  fanb,  baß 
fle  gan5  au^  ihrem  Sinne  herau^gefchrieben  n.'^drcn,  unb 
bebanbeftc  ben  2>erfatTer  iric  einen  ©cjTnnungßgcncjTen, 
ohne  baß  e^  ihr  ober  ihm  jemafö  eingefallen  wdre,  bag 
iTe  fc  gut  wie  bie  anberen  ?^rauen  ihre^  (Btanbeö  ju  ben 
ä>erh6hntcn  gehorte.  (Sic  befleißigte  fTcfi  übrigen^,  ihren 
3(benben  einen  einfachen  ^Inftridi  ju  geben;  benn  fie  fi^ihlte, 
baß  ber  ?uruö,  ber  fonfi  gerabe  bei  ©efeUfchaften  gewiffer* 
maßen  erplobierte,  l)ier  nicht  am  ^laße  gemefen  wdre, 
foa>ohI  raeil  bie  30?el)r5al)I  ber  ©dfte  au^  weit  einfacheren 
SSerhdltniffen  flammte,  aB  »eil  bie  geiiligen  ©enüffe  nicf)t 
burcf)  bie  greifbare  bracht  in  (schatten  gefteüt  werben 
burften.  5ro§bem  büehf  ta  ber  Stil  be^  vOaufee  unb 
ber  ?ebenett)eife  boch  nicht  mit  einem  £Otale  umgemanbelt 
werben  fonnte,  unb  ba  SSerena  gerabe  in  it)ren  ©emdchern, 
überhaupt  um  ihre  ^l^erfon  herum  auch  nicht  auf  ein  paar 
(Stunben  hie  elegante  9\eid)lichfeit  oermiiJen  mochte,  an 
bie  jTe  gewohnt  war,  nod)  Überfluß  genug,  ber  ^e^fa  im 
3lnfang  ^u  allerlei  Spott  unb  2ÖiB  oeranlaßte.  Die  an* 
bdchtige  Scf)eu  oieler  2}?enfchen  oon  einfacher  ^erfunft 
gegenüber  bem  ?Keichtum  hatte  er  nid)t,  noch  aud)  tai 
ungefchicfte  33enehmen  berer,  bie  ftch  5wifd)en  ben  feinen 
unb  unbefannten  SOtobeln  unb  ©erdten  nicht  ju  bewegen 
unb  nicht  tamit  ju  hantieren  wiffen.  ^atte  er  auch  feine 
eblen  unb  anmutigen  formen  öon  Statur,  fo  trat  er  bod) 
mit  Selbftbewußtfein  auf  unb  fofettierte  fogar  mit  feiner 
Unfenntniö  oon  ©egenftdnben  unb  ©ebrduchen  ber  oor* 
nel)men  Üßett,  bie  er  gefliffentlich  übertrieb»  3fuch  er* 
laubte  er  fiel)  manci)en  Spott  über  SSerena^  au^erlefene 
Äleiberpracht,  womit  er  fte  aber  niemale  in  35erlegenf)eit 
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fe^te;  oictmebr  ging  jTe  freimutig  barauf  ein,  a(^  wdre 
jTe  aucf)  f)ierin  nur  baö  Dpfer  tt)6rirf)ten  3tt)ange^,  unb 
af^  »ugte  feine  n^ic  jTe  ben  Sleij  eincC>  fd)fic^ten  Äfeib* 
cf)enö,  mit  bem  man  burd)  X^icf  unb  X'ünn  unb  über 
(Btod  unb  «Stein  fpringen  fann,  ju  fchdßen.  2Öenn  fTe 
fc  fpracf),  aB  wäre  jTe  eine  ©efangene  im  ^aufe  eine» 
üppigen  SO?drdien*<SuItan^,  unb  mu|Tc/  trenn  fTe  nicfit  ba^ 
Seben  tafTen  wollte,  bie  Äcftbarfeiten  an  \id)  hangen, 
mit  benen  er  ihr  ha^  (iicnt  ber  @efangenfcf)aft  .^u  öer* 
fü^en  fucfite,  fo  jroeifelte  er  nicfit,  bap  e^  fo  fei,  unb  ihre 
frf)6nen  braunen  3(ugen  bticften  traurig  unb  fet)nfud)tig 
tt)ie  f)inter  bem  @ittern>erf  eine^  Äerferö  ()eröor. 

<Bcit  er  SSerena  fannte,  bicfitete  ^e^fa  aucf)  ?ieber  ber 
©ebnfud)t  in  einer  ihm  öorber  ungeit>ct)nlirf)en  STrt,  öer# 
fd)n)ommene  56ne,  abgebrediene  Äldnge,  bie  burd)  feine 
poetifd)e  ^orm  gebunben  waren.  Sie  waren  eigentlirfi 
ohne  Snbatt,  unb  wenn  fie  einen  hatten,  erwecften  fie 
@efül)Ie,  bie  nirf)t^  mit  ihm  ju  thun  hatten;  fie  fcbilbertcn 
etwa  ein  Äteib,  baö  SSerena  getragen  ()atte,  unb  ma(l)ten 
fterbenötraurig.  $ö  war  hie  erfte  *])eefie,  bie  2?erena  er* 
lebte,  hie  jie  nid)t  laö,  um  ftd)  ju  bitben  ober  baruber 
JU  fpred)en  ober  bie  S^it  t)injubringen,  fonbern  weil  eö 
i\)x  war,  alö  ob  fie  fid)  baran  beraufd)en  fonnte.  Sie 
fonnte  ffd)  bann  einbilben,  fie  liebte  g^eöfa,  ben  hd^fid)en 
SD?enfd)en  mit  bem  ftruppigen  J^aav,  ber  f[e  oft  burd) 
feine  ?Rucffid)tö(of[gfeit  {)erauöforberte.  3u  feinem  großen 
93?unbe  mit  ben  hdp(id)en,  fd)iefen  3dhnen  tag  abftofenbe 
©inntid)feit,  unb  gcrabe  ber  20?unb  beherrfd)te  fein  ®e* 
f[d)t;  bie  92afe  war  gewohnlid)  unb  ebenfo  bie  3(ugen, 
bie  immerhin  ein  heftige^  33egchren  wirfung^roU  au^* 
brucfen  fonnten.  X^ie  feltfam  umhüllten,  Derfd)wimmenben 
@ebid)tc    JU    lefen    unb    f[d)    babci  fein  hd^lidie^  @efidit 
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famt  (einem  rucffiid)tölo[en  ^JOBefen  öoquiteUen,  ju  fühlen, 
wie  feine  '^ugen  iid)  oerlangenb  auf  fie  rid)teten  unb  er 
jugleicfi  bcch  ihre  Unerrciitbarfeit  empf^nbe,  hatte  ctrvai 
iÖerücfenbe^  für  üe.  3n  ^ißirflidjfcit  liebte  fie  it)n  nid)t 
unb  t)erf ehrte  aud)  ineijl:enö  in  einem  netten,  l)erjltd) 
freunbfdiaftlidiem  2onc  mit  il)m;  aber  eö  wdre  it)r  un# 
ertrdglid)  geivefen,  wenn  er  eine  anbere  geliebt  i)dtte, 
unb  i7e  fud)te  ihn  be6l)alb  an  fidi  ^u  feffeln.  3^a  fie  für 
fid)  aUeö  erlaubt  t)ielt  unb  thatfddi(id)  nid)tö  Ubteö  ge* 
fd>ah,  empfing  fte  ihn  nid)t  nur  in  ©efellfdiaft  unb  im 
fieinften  Äreife,  fcnbcrn  and)  allein,  wai  nid)t  unbemerft 
blieb  unb  ju  ©erebe   unter  ihren  ^öefannten  Tinia^  gab. 

Svaphael  medite  ^eöfa  nid)t  leiben,  nidit  au^  (Sifer* 
fud)t,  fonbcrn  rveii  er  ihn  plump  unb  ungebilbet  fanb; 
auö  biefem  ©runbe  drgerte  e^  ihn,  baf  SSerena  il)n  mit 
3(uöjeid)nung  bct)anbelte  unb  fid)  öiel  öon  tl)m  gefallen 
lieg,  waö  er  aud)  anfangt  burdi  fleine  D^ecfereien  ihr 
gegenüber  jum  2(uöbrucf  brad)te.  33ei  ben  alten  Ungerö 
\)atte  3}erenaö  fdiongeiftige^  treiben  unb  il)r  3Serfel)r 
mit  ben  fleinen  fd)dbigen  X)id)tern  übert)aupt  niemals 
2(nflang  gefunben;  al^  nun  verlautete,  fte  wolle  bei  @e# 
legenl)eit  eine^  ^^efte^,  wo  lebenbe  33ilber  geflellt  werben 
foUten,  ju  benen  ^eöfa  begleitenbe  SSerfe  gemad)t  hatte, 
mit  biefem  jufammen  in  einem  55ilbe  auftreten,  befd)loffen 
fie,  einzugreifen  unb  ihr  hu  Unfdiirflidifeit  ju  unterfagen. 

©0  fam  eö,  bag  iO?id)aer^  Altern  oon  feiner  ikbe  ju 
9vofe  erfuhren;  benn  2>erena,  in  jorniger  @mpftnblid)f eit 
über  foId)e  3>orwürfe  aufbraufenb,  erfldrte  ihnen  mit 
^ot)n,  baf  fie  fid)  nid)t  für  oerpfIid)tet  t)ielte,  fid)  vok 
eine  trauernbe  2ßitwe  ju  öerbrennen  ober  ju  »ergraben, 
rotii  ihr  ?0?ann  fte  einer  anberen  aufgeopfert  t)dtte. 
®d)on   erbittert    über   Wlid)acVi   2(ufünbigung,    ba^  '  er 
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Idngcr  ftubiercn  mürbe,  a(ö  er  jTcf)  oorgefe|t  unb  »er* 
f^rpcfien  hatte,  u6er|licg  ihre  ^ntriiftunoi  nun  ocUcnb^ 
alle  (Trensen,  unb  jTe  empftngen  il)n  bei  feinem  ndchften 
^efu(f)e  wie  einen  ^reüter.  5bm  war  eö  im  ©runbe  redit 
fo,  benn  e^  mußte  borf)  einmal  ju  einer  3(u^fprarfie 
fcmmen,  unb  vocnn  eö  öcn  ihm  felbfl  abgehangen  l}dtte, 
n>ürbe  er  üielleicht  ncd)  gezögert  haben,  bie  fcfimerjenbe 
(Eröffnung  ju  macf^en.  @r  fennte  nedi  nid)t  öon  bem 
©ebanfen  lajTcn,  e^  »dre  eine  ruhige  3(uöeinanberfel?ung 
mit  feinen  (Altern  meg(id),  fe  ta^  fie  ihn  wenigftcnö 
nicht  blinbling^  mit  rohen  SÖuftlingen  unb  leicfitfertigen 
2augenirfitfen  in  einen  2opf  würfen  unb  Derbammten; 
obwohl  er  un^dhligemale  3fuge  gewefen  war,  bag  fein 
25ater  fo(d)c  Unterfdieibungcn  ^u  madhen  nidit  fähig  war, 
fonbern  narf>  feinen  finblid)  fteifen  Q^egriffcn  ücn  tHed>t 
unb  Unred)t  unbelehrbar  tic  undhulidiften  unb  »er* 
wirfelilen  (5rfd)einungen  beurteilte,  dtun  tt)at  eö  ihm 
wel)  über  alle  3}?aßen,  baf  eö  fein  geliebtefter  @Dt)n  war, 
ber  feinen  i'eben^ibealen  fo  juwiberhanbelte,  unb  baf 
bieö  gefd}ah,  nadibem  er  iid)  bü  ber  ^ißahl  feiner  %xaü 
burd)auö  nid)t  hatte  breinreben  lafTen,  fonbern  ftd)  fo 
gefleUt  l)atte,  alö  ob  mit  biefer  ^in^igen  feine  ganje  3"== 
fünft  ftehe  ober  falte,  atfo  mutwillig  ben  ledigen  d>'^ic> 
fpalt  herbeigeführt  bjüttc,  mad)te  ihn  ooUenbö  blinb  unb 
graufam.  (5r  hatte  niemals  ein  innige^  3Serl)dltniö  ju 
feiner  (gdiwiegertod>ter  gehabt,  bie  ihm  überfpannt  öor# 
fam  unb  il)m  unbequem  war,  unb  bap  SO?id)ael  einmal 
genug  öon  il)r  befdme,  wdre  ihm  an  fid)  nidit  über* 
rafd)enb  gewefen.  2}?idiael  fonnte  ihm  mit  ^ed)t  üor* 
werfen,  ta^  er  ihm  gern  »erziehen  hatte,  wenn  er  3Ser# 
febr  mit  jTttenlofen  grauen  auj^er  bem  ^aufe  gefudit 
t)dtte,  obgleidi  er  felbjl,  feitbem  er  »erheiratet  war,  nidit 
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fonberlid)  ©cbraud)  üon  fold)cn  g^rcibeitcn  gcmarfjt  l)attc. 
„5ßaö  l)dtte  baö  and)  ju  bebeutcn?"  fagte  5ßalbemar; 
„über  fcfdie  X'ingc  ift  c^  am  befltcn,  511  fcf)tt)eigen,  baö 
bat  ein  jcbcr  mit  iTct)  fclb)!  abzumachen.  STber  bic  g^a? 
milk  muf  unangetaflet  bleiben,  baö  i\l  bie  aUerl)eiHgflc 
^^flirf)t,  ber  wir  aüe^  anbere  opfern  müfifen.  Äeine  @au# 
felei  öcn  fd)6nen  unb  greifen  ©orten  fann  baran  etwaö 
üerbrehen,  fo  »t»enig  wie  ha^  bringenbjle  ©elufte  X)iehf 
|l:al)(  unb  Stduberei  reditfertigen  fann." 

3n  mandien  STugenblicfen,  wenn  er  ocr  feinet  23aterö 
©runbfdBen  roie  üor  einer  breiten  iÜ?auer  ftant,  bie  runb 
herum  oon  fd)tt>erem  @efd>ii^  ftarrte,  erbitterte  er  fid) 
gegen  ihn  bii>  jur  jornigen  STbneigung.  liH  er  fid)  batte 
binreiijen  latJen,  ein  ©ort  über  fein  ©eful)!  für  ?Kofc  ju 
fagen,  rief  ©afbemar  auffabrenb:  „'ikbe^  25u  hi^  fein 
•Änabe  mehr,  ber  »or  einer  Sdiurje  bie  3?efinnung  üer* 
liert.  3tt>ifd)en  20?dnnern  foUte  mdnnlidi  gerebet  werben, 
(fine  Sd)wdd)e  Idpt  fid)  oerjeil)en,  unb  eine  finge  ^rau 
übt  3?ad)fid)t;  baju  ift  e^  nod)  Seit.  3fber  laff'  mid) 
meinen  Sobn  nid)t  auf  bem  2öege  ber  aberwi^igen 
ilbeaterbelben  fe^en,  bie  ben  Äi^el  beö  3Muteö  ju 
?eibenfd)aften  aufblafen,  unb  wenn  nadjber  ein  SS)?dbd)en 
in  bie  2Öod)en  fommt,  glauben  madien  m6d)ten,  ber  beilige 
®eift  fei  im  Spiele  gewefen."  2}?id)ael  fal)  feinen  SSater, 
beffen  erbigtee  @ef[d)t  gefd)tt)oIten  erfd)ien,  unb  aui  bem 
bie  weitgeoffneten  3fugen  feelenleer  ^eroorftierten,  »ott 
(Sd)recfen  an;  er  war  unfdbig,  etwa^  ju  erwibern,  fo 
peiniid)  berubrte  ibn  t)ie  9iobeit  feiner  ©orte  unb  feiner 
(Jrfd)einung. 

Wiit  feiner  3[)?utter  war  eö  eber  mogfid),  ein  ruf)ige^ 
©ort  ju  fpred)en,  fd)on  beßbalb,  weil  fte  flüger  al6 
©albemar  war,  alöbann  beöwegen,  weit  fie  eö  für  un* 
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benfbar  hielt,  eö  fonnc  je  ju  einem  n)irf(icf)en  duperticf)en 
Umfturj  ihrer  jlot^en  hdu^lirf^en  sDehagUdifeit  fommcn. 
3l)r  felhft  unbeirui^t,  fud)te  jTe  ben  enttr»eid)enben  ®Dt)n 
in  bcm  ©efpinnft  ihrer  fchenen  3(nmut  fertjut)atten.  @ie 
ocrvinla^te  il)n,  firf)  gegen  iie  mit  Dfenheit  ju  dugern, 
unb  einmal,  afö  jTe  in  ber  3C6enbbdmmerung  jufammen 
im  ©arten  auf  unb  ah  gingen,  fagte  |Te:  „3ct)  wiH  bir 
je$t  fagen,  Wlid^ad,  \va^  bu  fonft  n)o{)l  niemals  erfahren 
hdttefl,  ba^  auch  ich  einmal,  aii  bu  fcfion  (ehteft,  einen 
anberen  £0?ann  liehte  unb  baö  35anb,  ta^  micf)  an  beinen 
äJater  fefelte,  mit  3(hfcf)eu  trug.  2!e^ha(t)  öerftehe  icf), 
tt)aö  bu  jei^t  feibeft,  heffer  aU  bu  benfft,  aher  be^halh 
l)a6e  ich  auch  baö  unecht,  bir  ju  fagen:  opfere  beine 
©unfche  beinern  Äinbe,  wie  idf)  meine  bir  geopfert 
l)abe.  ?0?eine  ©chmerjen  finb  i'e$t  üoruher,  me  ja  woht 
auch  mein  @(ucf  e^  tt>dre,  unb  fo  ujerben  auch  beine 
oorubergehen." 

„£)  SWama,"  fagte  ^iäjad  bewegt,  „unb  baö  i]i  aKeö? 
üßoju  Ware  benn  ade  \Sorge,  STrbeit,  Sehnen  unb  hoffen? 
30Bem  haft  bu  benn  beine  ®unfcf)e  geopfert?  2Öa^  ift 
gewonnen?  (5ine  xddje  $5^ami(ie  mit  gldnjenbem  92amen, 
an  bereu  ®iüd  bi^  iei^t  oie(Ieicf)t  norf)  jeber  glaubt. 
ÜÖdreft  bu  beinem  ^erjen  gefolgt,  lebten  ü^aphael  unb 
©abrief  nicht;  bu  trüge)!  oielteidit  nicf^t  fo  fd)6ne  Kleiber 
tt)ic  Um  unb  mohnteft  nicf)t  in  biefem  fl:attlid)en  ^aufe. 
Unb  id)'^  X)u  ffehft  ja,  wie  gern  ich  aU  bieö  fogenannte 
©(ücf  öon  mir  tt)dte!  3|1t  benn  9vut)e  unb  33et)agen,  ja 
nur  ber  (Sd)eitt  beö  33ehagenö  baö  J?6d)|le  auf  ber  (^rbe?" 
(5r  blicfte  auf  ihre  wei^e,  gepflegte,  weiblid)  reijenbe  >ßanb, 
bie  auf  feinem  Qivmc  lag,  unb  5:hrdnen  fammclten  fidh 
in  feinen  3lugen;  er  beugte  fid)  über  fie  unb  brucfte  feine 
?ippen  fe|!  unb  lange  barauf. 
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„Siel)(^  tu/'  fagtc  iO?alt)c  fanft  (dcf)clnb,  „ein  fold)cr 
Äuis  yon  bcn  ?ip)>cn  cinc^  ^inbc^  bclcl)nt  für  jcbcö 
Cpfcr,  baö  man  ihm  brad)tc."  SOJicfiael  feufjtc,  bcnn  er 
wupte,  ha^  fle  tt)cber  ihm  norf)  feinem  3?ater  mit  33es 
tr'uptfein  ein  £)pfer  gebracht  hatte,  bajs  fie  nur  ju  fd)tt)acf) 
gett>efen  nmr,  um  gegen  ben  unben>eglid>en  ^BiUen  feineö 
SSatere  anjufdmpfeu,  x>ox  allem  aber  ju  fc^n^acb,  um  bie 
SSerurtcilung  ber  SSerwanbten  unb  55efannten  unb  alle 
bie  feigen  einer  entfdieibenben  2bat  auf  ficfi  ju  nehmen. 
?0?it  bem  ©ebanfen  be^  iDpferö,  ber  fidi  allmdhlicf)  l)er* 
au^bilbete,  hatte  jTe  fidi  fpdter  getroftet,  unb  je$t  glaubte 
fie  baran.  (5r  jogerte  eine  "iöeile  unb  fagte  bann: 
„9}?ama,  n^er  meip,  ob  bu  tua^  red)te  Opfer  brad)teil,  ob 
bu  nidit  vielmehr  bidb  felbft,  ba^  3(Uerbefte  in  bir,  ge* 
opfert  l)a)l?  ^ißer  iveijs,  wie  tu  bid)  t)dttefi  entn)icfeln 
fennen?  Unb  maö  bie  (Srfdn'itterung  eineö  fold^en  (5r* 
eignitK^  auy  meinem  i>ater  hdtte  mad)en  fennen?" 

SCitalöe  n^ehrte  erfdirocfen  ab,  „^ore  auf,  Wlidjati," 
fagte  iic^  „bu  iudji't  ©rünbe,  bie  beiner  ?eibenfd)aft  3Sor* 
fd>ub  leiften;  bu  entfiellft  bie  einfad)e  2Öahrheit  unb  gehft 
3rrliditern  nadi,  gefdhrlid)e  SÖege.  2Sir  5}?enfd)en  muijen 
thun,  rva^  unfere  ^Pflidit  oon  un^  erforbert,  ber  ?^olgen 
finb  mir  nidit  mdditig,  unb  burfen  nid^t  über  fie  nad)f 
benfen.  3d)  befdiit>6re  bid),  laff'  bid)  nidjt  öcn  ber 
^elbftfudit  hinreisen  unb  beiner  angeborenen  ®üte  enU 
fremben." 

So  enbete  jebeß  ©efprdd)  mit  klagen,  25orn)ürfen  unb 
3?itten,  gleid)öiel,  üon  n^o  eö  ausgegangen  umr.  (5in 
ununterbrodieneS,  grabenbeS  Reiben  war  baö  3uf<intmen* 
fein  mit  feiner  y^rau,  mit  bem  ^inbe,  baö  er  liebte,  mit 
bem  3Sater,  ber  ihm  einft  über  allee  teuer  gen>efen  war. 
3e$t  bemerfte  er  »ieleS  an  ihm,  woPon  er  nid}t  wu^te, 
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ob  eö  ihm  früher  entgangen,  ober  cb  c^  überbauet  nid)t 
gen?efen  tüar;  n>ie  ihn  fa\i  aik^,  n>a^  gefprorfien  würbe, 
teilnabm^Icö  Heg,  wie  er  jTrf)  aber  plcl^nd)  über  ein  mip 
rateneö  @erirf)t  bei  2ifd)e  ereifern,  ja  (eibenfcf)aftfid)  er* 
jiirnen  fonnte,  wie  bann  mieber  ein  paar  ©Idfer  2Öein  eine 
unerquicfenbe  ?urtigfeit  ober  9lubrnng  in  ihm  entjünbeten. 
Qibev  bie  bittev]ten  Cluaten  bereitete  er  ftcf)  fefbft,  wenn 
er  attein  mit  jTd)  war.  2Öaö  il)n  am  5age  a(ö  bejTnnungö* 
fcfe  ?eibenfrf)aft  »erwarte  trieb,  bebrdngte  i()n  9?arf)t^ 
al^  ein  Jpeev  unentwirrbarer,  nnlc^barer  g^ragen.  £)bf 
wcM  er  öon  öcrnl^erein  wupte,  ta^  ta  niemafö  eine  gute 
?6fung  ju  jtnben  war,  bie  allem  genug  tl)at,  waö  er 
unabweisbar  wollen  mußte,  fcnnte  er  nicf^t  nacftlaffen,  ju 
grubein  unb  ju  planen,  unb  wenn  er  fdilieplid)  erfcf)6pft 
abließ,  ebne  einen  SOBeg  oor  jTd)  ju  fcljen,  ben  er  gel)en 
fonnte,  flammerte  er  jTdi  um  fo  leibenfcf)aftlirf>er  an  feine 
'iiebe,  bie  er  alS  baö  cinjig  ®em^e,  ali  ben  20?ittelpunft 
empfanb,  um  ben  fein  lieben  fejler  unb  fefter  l)erumwud)ö. 
D?ur  nocf)  eineS  war  ebenfo  gewiß,  baß  er  ?D?ario  nie* 
malö  würbe  oertaflTen  fonnen.  X^er  Äleine  war  jeßt  in 
bem  3(ltcr,  baß  er  fa|l  alleS  fprecficn  fonnte,  wenn  aucf) 
nod)  oielfarf)  obne  ^ewußtfein  ber  33ebeutung.  (ix  bjieit 
iid)  üon  ben  meiften  CO?enfd)en,  namentlid)  oon  anberen 
Äinbern  eigenftnnig  jurucf  unb  batte  überhaupt,  trol3  ber 
jdrtlid)en  2öeicf)heit  feinet  ÜÖefenS,  ettva^  2Serfrf)tojfeneö. 
2D?it  großer  3nnigfeit  hing  er  nur  an  feinem  ©roßoater 
unb  mit  unbebingter,  fd}wdrmerifcfier  Hebe  an  feinem 
3Sater.  X^ie  5i)rannei,  bie  er  mit  biefer  Hebe  über  ihn 
ausübte,  wdre  unertrdglid)  für  SDJidhael  gewefen,  wenn 
er  immer  bort  gewefen  wdre,  fo  aber  liebte  er  in  bem 
fleinen  S!}?ario  bie  einjige  «Stelle  in  feinem  SIsaterhaufe, 
wo   er  ficli  norf)  ju  »Oaufe  ful)Ite.     l^ieie  fleinen  2(rme 

153 


ftrcrften  jTcf)  immer  febnfud)ttg  nad)  ihm  au^,  ba^  fd)ud)tcrn 
eigennnllige  ^erj,  baö  n>ie  ein  flcincr  SSogel  jletd  auf  ber 
v6ut  Yoav,  ftrcbtc  immer  nacli  ber  rubigen,  ilarfcn,  urtüer* 
dnberlid)en  5ödrmc,  tic  ee  an  feiner  söruft  fanb.  Ußdl)renb 
ba^  drangen  feiner  (Altern  ihn  in  feinem  ÜßiUen,  fid)  ju 
befreien,  nur  immer  fefter  machte,  erfd)utterte  bic  feine 
(Stimme,  bie  gcbanfcnlcö  fagtc:  „33leib'  ba,  ^apa!"  fein 
^erj  unb  banb  eö.  So  fcbr  fn\:)ite  er  fid)  oft  in  bem 
93anne  beö  Äinbeö,  ba^  er  unruhig  feine  ?ie6e  ju  ?Hofe 
bagegen  abwog;  aber  immer  fanb  er,  ha^  biefe  mit  allen 
ihren  g^orberungen  unb  2>erbeipungen  baburdi  nidit  an* 
getaflet  würbe,  hielten  ihm  feine  (Altern  öor,  ba^  SSercna, 
fatlö  er  fid)  unrflidi  Den  ihr  loöfagte,  ihm  feinen  3(nteil 
irgenbweld)er  3{rt  an  bem  Äinbe  laffen  roürbe,  fo  fagte 
er,  baö  muffe  jTd)  ftnben,  er  werbe  e^  jebenfallö  fo  wenig 
oerlaffcu,  wie  eö  öon  ihm  laffen  würbe;  aber  wie  baö 
jugeben  follte,  baoon  hatte  er  felbft  feine  bcutlid)e  SSor* 
flellung.  X)er  einjige  ©ebanfe,  ber  ihm  2:rort  gab,  ihm 
eine  ?eben^m6glid)feit  eröffnete,  war,  ba§  SD?ario  feiner 
nidit  immer  fo  beburfen  werbe  roie  jeßt,  bai^  eine  ^eit 
fommen  würbe,  wo  er  ud)  an  anbere  anfd)l6jTe  unb  feinen 
eigenen  Sternen  folgte. 

1)ex  ZüQ  öon  SOZidiaelö  3fbreife  war  fd)on  feftgefe^t, 
alö  ber  fleine  $0?ario  ploßlid)  oon  einer  Äranfbeit  befallen 
würbe.  ä)?itten  im  luftigen  Spiel  würbe  er  ploßlid)  mübe 
unb  »erlangte  inö  55ett,  unb  al^  S[>?idiael  il)n  auf  ben 
STrm  nahm,  um  ihn  inö  J^au^  ^u  tragen,  ftel  ber  fleine 
j?opf  fd)wer  auf  feine  Sd)ulter.  Chne  33ewußtfein  lie^ 
er  ftd)  entfleiben,  erfannte  nidit  einmal  feinen  SSater  mei)v, 
unb  inbem  fein  erft  erbleiditeö  @ef[d)t  jTd)  bldulid)  fdrbte, 
üerftel  er  in  einen  ohnmdd^tigen  frampfartigen  Suftanb. 
(S^  würbe  fofort  nad)  bem  v^au^ar^t  gefd)icft,  unb  Sd)re(len 
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unb  3(ufregung  herrfd)tcn  im  ganzen  J^aufc;  ^idjaei  rvav 
bcr  (finjigc,  ber  trcB  feiner  3(ngrt  befonnen  buch  unb  ftd) 
mit  bem  ,^inbe  befd^dftigte;  er  befprengte  eß  mit  äÖaiJer, 
rieb  ihm  bie  ecfildfen  mit  ^ffiein,  fud)te  ihm  3öein  ein* 
jutlcgen,  trug  eö  an^  offene  ^^^enfter,  furj  tt)at  atteö,  ma^ 
er  für  geeignet  hielt,  es  wieber  ju  ffrfi  ]ü  bringen.  2Ödb* 
rcnb  er  t:>a?>  mit  anfcfieinenber  tKube  öcrnabm,  war  ihm 
ju  9}?ut,  alö  tt)dre  fein  i'eben  mit  bem  ftcrfenben  ?eben 
in  feinen  3(rmen  ^ufammengebunben  unb  würbe  äugen* 
biidlid)  mit  biefem  «ergeben,  'äl^  nacfi  einer  2Öei(e  bie 
irrenben  3fugen  ficb  mit  fluchtig  aufbdmmernbem  3Ser* 
ftdnbni^  auf  ihn  ricf)teten  unb  eß  fd^ien,  aU  ob  iid)  bie 
f feine  fcfiwinbenbe  3eele  mit  aller  Äraft  ^ufammen^uraffen 
fudUe,  um  firf)  an  bem  geliebten  ^i>ater  feftjubalten,  fturjten 
bie  5l)rdnen  auö  feinen  3(ugen,  unb  ©ebete  fturmten  burd) 
fein  fdilagenbeö  «ßerj:  QMeib'  ba,  f leine  vgeele,  iaif  bid) 
haften  öon  beinem  23ater,  ber  bid)  liebt.  iO?ario,  ü)?ario, 
id)  fd)w6re  bir,  ticti  nie  ju  üerlaffen!  3d)  will  ®ut  unb 
5Ölut  für  bid)  laffcn,  nur  \iivb  nidit!  ^enn  hu  bid)  jeßt 
öon  mir  halten  Idgt,  foUft  bu  mid)  halten,  wann  bu  mli\if 
fo  fange  tu  mid)  braudift! 

I^er  afte  Unger  fap  unterbeffen  ftobnenb  unb  mit  ge* 
rungenen  J!>dnben  in  einem  anftopenben  3"nmer,  unb  ein 
X;ienrtmdbd)en  ful)r  im  2Öagen  oon  J?au^  ju  ^au^,  um 
ben  Sfrjt  ju  fud)en  unb  f)erbeijul)ofen.  3ffö  er  enbfid) 
anfangte,  war  baö  Äinb  fd)on  wieber  ^ur  33ef[nnung  ge* 
fommen,  aber  gfeid)  barauf  in  einen  t^eberifd)en  Sd)faf 
gefallen,  ber  im  SSergleid)  ju  bem,  waö  oorl)ergegangen 
war,  ctroa^  33erut)igenbeö  l)atte.  2)?id)ael  blieb  im  oer* 
hdngten  Siirinier  am  sßette  fißen;  nadti  einer  Stunbe  er* 
wad)te  berÄleine  unb  rief  mit  fldglidier  Stimme:  „"Pa^al", 
fdilief  aber  fogleid)  wieber  ein,  bie  ^anb,  bie  fein  5Bater 
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it)m  reichte,  feil  umflamnicrnb.  SO?irf)ac(  bad)tc,  t»a^  er 
oor  Äurjcm  [ein  Jperjbdit  gegeben  hdtte,  bamit  bie  Hebe 
fleine  .f?anh,  bic  fdilaff  berunterlnng,  (ich  (eben^warm  an 
feine  fd)Ic|Tc;  eine  grepe  9viihc  iinb  ^iibigfeit  uberfam 
i{)n,  unb  er  fdiTief  neben  SOJario'^  5>ett  ein. 

®ie  e^  bduftg  bei  Äinbcrn  ber  ^aÜ  ift,  nahm  bie 
Äranfbeit,  bie  mit  einem  miitenben  3fnfaU  anfgetreten 
war,  balb  einen  gclinben  C5barafter  an  unb  ent>ie6  ftrf), 
menn  fein  iKiicffaU  ober  irgenb  eine  ^ßerwicflung  einträte, 
aU  nngefdbrlidv  nnb  ta  ba^  g^ieber  ba(b  anöblicb,  fonnte 
SCl?iitae(  an  feine  'Jfbreife  benfcn.  @r  hatte,  obwobi  eö 
an  33ebiennng  nirf)t  febfte,  bie  ^Pflege  beö  franfen  Äinbeö 
fall:  allein  iibernemmen,  ebenfe  au^  eigenem  33ebnrfni^, 
mie  r)>cil  S!}?aric  anfangt  n)einte,  wenn  ein  anberer  ftd) 
feinem  33ctte  ndl)erte.  ä?erena,  bie  wdbrenb  feineö  ganjen 
Stufentbalteö  fein  einjige^  SS)?aI  bie  feinbtid)e  Mite  gegen 
ihn  gemilbert  batte,  war  wdbrenb  ber  Äranfbeit  meift  in 
feiner  9?dt)e  nnb  fnd)te  bel)ilf[id)  ju  fein,  wenn  fie  and) 
üermieb,  baf  er  eö  bemerfte.  I^ie  Äraft,  @iite  unb  @d)Dn* 
beit,  bie  i^on  ibm  au^ftremtcn,  wenn  er  fo  nmfid)tig  unb 
befcnnen,  unermiib(id)  beiter  nnb  WDl)Itl)uenb  um  ben 
kleinen  t)erum  waftete,  wirften  fo  febr  auf  ffe  ein,  ba^ 
baö  @rauen  ber  2?ergangenl)eit  ibr  an  5öirf(id)fcit  »erlor. 
3uweilen,  wenn  fie  ibm  eine  (Jrfrifdiung  reidite  ober  ibm 
bei  feinen  v^antierungen  am  ^ranfenbett  jur  ^anb  geben 
fonnte,  füf)(te  fie  fid)  il)m  burd)  t>ie  gemeinfame  ^bdtigfcit 
für  ibr  Äinb  rvic  frnber  öerbunben. 

Einmal,  als  fie  an  einem  ü?ad)mittage  Icife  eintrat, 
fat)  fie  i()n  neben  bem  Äinbe  eingefdilafen,  unb  ba  nie* 
manb  in  ber  Stdbe  war,  blieb  fie  fteben,  um  il)n  jn  be* 
traditen.  lüie  SSorbdnge  waren  öor  ben  offenen  ^enflern 
t^erabgelaffen,  unb  burd)  fie   brang  (Eonnengtut  ein   unb 
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leud)tetc;  er  [ab  [ehr  hiaf;  unb  abgemagert  an^,  unt»  e^ 
maren  ernflc  Linien  in  feinem  @ejTcf)te  erfdf)icnen,  bie  eö 
mdnnlicber  machten;  aber  er  Vüar  fcf^encr  al^  je.  3bre  3(ugen 
glitten  in  frf)euem,  jvirtliiten  (^nt.^iicfen  nber  bie  rut)ige 
(Stirn,  über  hie  [rf)malen  Sffiangen  jn  bem  gefct)to Irenen 
?Otunbe  herunter;  c^  war  ber  5!)?unb,  ber  fo  harte  wie 
fujse  äÖcrte  reben  fcnnte.  3nbem  jTe  ihn  anfab,  wachte 
er  auf  unb  iadjelte,  al6  er  fo  unerwartet  jemanben  oor 
fiä)  jl:et)en  fab  unb  fidh  f(ar  würbe,  bap  er  gefcbtafen  hatte. 
5bre  eb(e,  hocbflicgfnbc  ^eeie  überftromte  jTc  gan.j  unb 
brdngte  ibm  entgegen:  „D  bu,  nimm  midf)  wieber  an  bein 
«Ocrj  unb  rette  mict)!  Set)  l)abe  gelitten,  ta^  iä)  fterbe. 
®ieb',  id)  befenne  e6,  bag  idb  nidbt^  ol)ne  bidb  öermag. 
£>bne  birf)  gehe  id)  unter,  mit  bir  fann  irf)  fliegen.  3ct) 
t)abe  2)inge  gefcf)e()en  lafen,  öor  benen  mir  graute,  idb 
bin  befubeft  ocn  unreinen  ^dnben,  bie  micb  betaftet 
baben.  3ct)  braud^e  beinc  Äraft,  ict)  braudK  beine  @üte, 
iä)  braud)e  beine  ®d)6nbeit.  2Öarum  \)a^  bu  nur  mit 
ber  nicf)t  SOtitleib,  ber  bu  5reue  gelobt  hail,  warum  »er* 
frf)mdh|l:  bu  bie  iMebe,  bie  bu  einft  für  bein  gan^eö  ?eben 
begebrtejl?  Ütiemanb  i^at  meinen  ©lanj  unb  meinen 
©tolj  gefef)en  aU  bw^  dlieinant)  i)at  mein  (^lenb  unb 
meine  ®rf)macb  gefeben  auper  bir.  Äannft  bu  mirf)  unter* 
gehen  feben  unb  wurbeft  biet)  bod)  in  einen  reipeuben 
(Strom  werfen,  um  einen  ^unb  ju  retten?  £)  @e* 
liebter,  eö  ift  bie  teJste  (Stunbe,  wo  bu  mtd)  be* 
freien  unb  erlofen  fannfl,  bernad)  oerfinfe  id)  auf 
immer.  3d)  bin  uod)  einmal  fd)immcrnb  me  (Sd)nee 
auö  bem  fd)Warsen  3ßirbel  geftiegen,  unb  an  meinen 
'^rmen,  bie  jTd)  nad)  bir  au^ftrecfen,  riefett  ber  Si)?onb* 
fd)ein  b^ntieber.  3u  bie  feud)te  fd)warje  i^erfunfeubeit 
finft  mein  ©tolj  unb  meine  (Sd)6nf)eit  ()inab  auf  ewig, 
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n^cnn  tu  mir  jcist  nid}t  t«ic  ^ant»   rcicf)!"!  «nb  baö  2ßort 
ber  ^rlcfung  fagfl!" 

Sic   hatte   fTdi   ju   feinen   ^u^en   niebergewcrfen   unb 

fagte,  n>aö  ihre  i^iebc  wollte,  ein  mirrcö,  bunfleö,  gtul)en* 

bc^   Stammeln.     3br   ganjeö  ^ißefen   brannte   in    einem 

warmen,  fdjmeljenben  g^euer;   er  fat)  aud),  rva^  jTe  nid}t 

auöfprach,  in  ihren  braunen  3(ugen  unb  auf  ihrer  weisen 

(gtirn,    bie    in    bem    r6t(icf)en  3i"nner  Ieucf)teten.     3cbe^ 

ibrer  2Öorte  ftet  wie  ein  ^euertropfen  in  fein  «^erj,  unter 

bem    e^    jufammenjurfte.     (5^    war,    wdbrenb    fie  fpracb, 

fein  <Sd)wanfen,  fein  S'rwdgen,  fein  3n)eifet  in  ibm,  nur 

ein  öerjweifelteö  ^Hingen  nad)  Äraft,  um  biefe  ^robe  ju 

belieben,     dt  fühlte,  ba^  für  ibn  alteö  aui  war,  wenn 

er  bieö  nid)t  uberwdnbe,  tDa^  eine  jdrtlidje,  eine  voeid)c 

Svegung,  ber  er  jeßtSlaum  gönnte,  ibn  ot)nmdd)tig  mad^en 

unb  aUci  ©ro^e  unb  (Sd)6ne,  wai  er  erjitrebte,  üernid)ten 

würbe.     (5r  preßte  bie  ^dnbe  an  bie  ®d)(dfen,  in  benen 

e^  flopfte,  a(ö  foUte  etwaö  jerfpringen,   unb  bTicfte  ftaxv 

in  t()re  flet)enben  3Cugen.     „2)u  mu^t  eö  ot)ne  mid)  (er* 

neu,"  fagte  er;   bie  ©timme   fam   it}m   fo  raub  ^^"^^  9^* 

brod)en  auö  ber  Äehte,   baf   er   nidjt  wu^te,   ob  jTe  ibn 

»erflanben    t)dtte.     (i^   t)dtte   aber  feiner  3Öorte  beburft, 

um  if)r  ju  bebeuten,  wie  er  gejTnnt  war;  in  ben  gemar* 

terten   3ugcn  feinet  ®efid)teö   war  nid)t^  @rücflid)eö  ju 

lefen.     <Bic   fd)wanfte   unb   fdjauberte  einen  STugenblicf, 

unb  bann  hatte  fie  pibt^iid)  alteö  begriffen;  mit  gewalt== 

famer   ^Inftrengung    bewegte   fie    bie    kippen    unb    fagte: 

„@et)'  fort."     3(Iö   er   baö  Simmer  öerlaffen    l^attc,   (ie^ 

fie  ftd)  an  bem  Äinberbett  nieberfinfen  unb  fut)lte  nid)tö 

met)r   afö   ben  SÖunfd)   in   fid),   nie  wieber  oufflehen  ju 

muffen,    ©ein  ©efidit,  wie  e^  auöfal),  wdl)renb  er  fpradi, 

unenblid)  leibenb  wit  baö  eineö  eblen  ©emarterten,  fd)webte 
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im  halben  Traume  »er  il)r,  ot)nc  it)r  rvobiU  ober  »etjju* 
tbun;  aber  aKmdl)(id)  befann  |Te  |Tcf)  barauf,  »aö  |Te  ge^* 
l)o|ft  unb  wie  ftc  geflet)t  ijattc^  unb  ba^  er  nun  geben 
würbe,  um  fern  öon  ihr,  mit  einer  anberen  g(ürfüd),  frei, 
gro^  unb  bewunbert  ju  fein.  2)ie  Äraft  fam  ihr  jurucf 
mit  bem  ©cbanfen,  ba^  ha^  nidjt  fein  foUte;  er  fültte 
e(enb  fein  wie  fte,  hfiittßfft>^  ^^^  fi^r  gebunben  xoic  f[e 
unb  in  ben  <Btanb  gebrucft.  "©aö  Äinb  i)attc  fie  ja,  ta^ 
ihr  9)?acht  über  ihn  gab,  unb  ber  woUte  fie  fid)  ot)ne 
2)?it(eib  bebienen;  ihre  fchmaten,  bfeidhen  ?5^inger  fchfoffen 
fid)  frampfhaft  um  ben  ^fofien  beö  f feinen  33etteö,  unb 
bie  feurigen  3(ugen  blirften  trccfen  unb  \)avt  inö  SOBeite. 
3{)re  fchone,  ftofje,  untergehenbe  <Bcck  rang  bie  weisen 
3(rme,  an  benen  baö  SO?onb(icht  h^i'wnterriefelte,  bi^  fie 
iangfam,  langfam  in  ber  fdhwarjen,  feuchten  3L5erfunfen=« 
heit  ertofchen. 


ichael  reifle  fofcrt  ab,  bamit  2>erena  ihn 
je^t  nicht  mehr  fdhe;  benn  er  begriff,  ba^ 
ihr  fein  Qlnbiid  unfeiblidh  fein  muffe.  @r 
bachte  an  ben  ffeinen  £i)?ario,  ber  nacf) 
ihm  weinen  würbe,  unb  an  beffen  33ette 
nun  bie  (eibenbe  g^rau  mit  bem  jerriffenen  ^erjen  fafi, 
unb  eö  war  ihm  fehr  weh  S"  ^^ute;  bennodh  geno^  er 
ein  ©efiihl  öon  ^rieben  mc  nach  einem  gut  beftanbenen 
Äampfe,  ber  ihm  md  33(ut  au^  tiefen  ^unben  gefoftet 
hatte.  (5rft  bd  feiner  3(breife  befchfcg  er,  nicht  fofort 
jur  Unioerfitdt  ju  reifen,  fonbern  suüor  9lofe  aufjufuchen, 
bie  ben  2ßinter  ii)rer  ©tubien  wegen  in  einer  grofen 
iStabt   angebracht   i^atte-^   er   wollte  bn  it)x  inne  werben, 
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ba^  eö  gut  (o  mar.  2(tö  er  faiim  ihre  filaije  fuMte,  er* 
fd)ien  ihm  atteö,  wai  er  gelitten  hatte,  gering  neben  bem 
©[lief,  ba6  ihm  öon  ihr  mürbe,  unb  eö  tarn  it)m  über* 
fliifiTg  vor,  ihr  burch  (fr^Ählung  beffcn,  maö  er  burcbge* 
madit  hatte,  Unruhe  unb  erfnner^  \n  bereiten.  Snbeflfen, 
fo  flucfitig  er  fidi  aud)  auöbrucfte,  ahnte  fic  hod),  maö 
in  ^*irfüdifeit  gcmefcn  mar,  unb  überftrcmte  ihn  mit  ber 
ganzen  VMebe  unb  ^uüe  unb  bem  53alfam  ibre^  ^iÖefen^. 
„^Öarum  meinft  Vu?"  fragte  er  leife,  ju  ihr  auffehenb, 
mdhrenb  feine  ^dnbe  in  ihrem  Sd)e^e  gefaltet  lagen. 
„X'u  mirft  mir  bedi  nie  ganj  geboren,"  fagte  fte;  „aber 
fprid)  nid)t  baoen,  benn  id)  habe  T:ici)  jeßt  unb  mill  nid)t 
meiter  benfen."  dt  mcüte  auffahren  unb  ihr  miber* 
fpredien,  allein  fie  fugte  ihn  auf  ben  'Il?unb  unb  fagte 
bcftimmt:  „^3Öaö  Xu  aud)  fagft  unb  mie  fc)i  aud)  T)ein 
ÜÖille  ift,  mein  ©efühl  meij^  eö  bejfer  unb  Idft  ffd)  nid)tö 
auöreben;  laff'  une  aber  heute  nid)t  öcn  ber  3ufunft 
fpredien." 

@r  mürbe  traurig  unb  fragte  mit  2}ormurf,  ob  f[e  ihm 
nid)t  öertraue,  fo  bap  fie  bie  SÖorte  fall  bereute  unb  er* 
flvirenb  hinzufügte:  „5d^  habe  gefagt,  ma^  mir  burd)  ben 
iEinn  flog,  mie  id)  e^  mit  X*ir  gemobnt  bin,  unb  anberö 
mu^t  "Su  e^  nid)t  nehmen,  ba  id)  felbfl:  nid)t  mei]^,  mie 
anberö  id)  fdion  morgen  baruber  benfe.  (Store  mid)  nidit 
in  meinem  ©lüde.  Äonnte  nid)t  einer  glörflid)  fein, 
menn  er  aud)  müpte,  bap  er  bie  ndd)fte  (Stunbe  fterben 
mu^te?  @ö  ift  ja  nur,  meil  mir  unö  allju  fe^r  lieben, 
bafi  id)  nid)t  glauben  fann,  mir  foüten  unö  jemals  ganj 
beftgen." 

2)aö  eben,  fagte  9)?id)ael,  ber  Slberglaube,  ein  öoUeö 
@löd  fonne  feinem  Sterblidien  ju  teil  mcrbcn,  Idhme 
bie   3)tenfdien    unb    brürfe    )ic   nieber.     33?an    muffe    ben 
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Wtut  haben,  e^  511  lücden,  bann  i)dttc  man  aucfi  bie  Äraft, 
eö  ju  erringen,  unb  baö  9ted)t,  eö  ju  genießen,  dlod) 
fül)Ic  er  |Tcf)  nngebrcd^en,  fo  üief  audi  an  ihm  gernttett 
morben,  ja  oft  empfdnbe  er  gerabe  im  ©cf^merj,  wie  er 
an  Ärdften  gett)ad)fen  mdre. 

Va  ?Hofe  an  ihrem  je^igen  5rufenthaft^orte  nirfit  6fei6en 
trollte,  fuchten  fie  jufammen  ein  ffeine^  Stdbtcfien  auf, 
baö  it)r  wegen  feiner  lieblichen  ?age  gerühmt  worben 
war,  \v>o  fie  für  bie  ndd)|l:e  3fit  ihren  2öohnfiB  auffcf)fagen 
woKte.  Sie  famen  in  fpdter  S^acfimittag^^jlunbe  an,  aU 
bie  fTnfenbe  Sonne  nad)  einem  fcfionen  2age  über  bem 
^fuffc  llanb,  an  bem  baö  Stdbtdien  lag.  ©ie  mupten, 
ba  ber  33ahnhof  oor  bem  5hore  lag,  etwa  eine  SSiertef* 
ftunbe  an  bem  fd)ilfreidien  Ufer  beö  ?yünTe6  entlang  gehen, 
oor  ftd)  walbige  ^ohen  über  ben  alten  Sdrmen  unb  ®ie# 
betn  be^  ffeinen  Drte^.  Sie  gingen  STrm  in  3(rm  unb 
atmeten  mit  (Jntjurfen  bie  fuhfe,  feudite  ^uft,  t>ie  öom 
9Baffer  herwehte;  cö  flog  mit@o(b  unb 'Purpur  in  weid^en 
grünen  2Öe((en  unb  güd)  einem  Strom  ber  g^reube,  ber 
©tucflidie  in  ein  ?anb  ber  2Öonne  fuhrt.  Über  bem 
a(tertumlid)en  Stabtthor  war  eine  B?ifd)e,  in  ber  ein 
9??arienbi(b  mit  sÖIumen  gefdimucft  ftanb,  unb  bie  fcf)ma? 
fen  Käufer  waren  mit  g^enfteröorfdlpen  üerfehen,  voo  hod)? 
rote  ^Vlargonien  in  topfen  bluljten  unb  brennenbe  dleU 
fen,  bie  ihre  Äopfe  an  (angen  Stengeln  an  ber  S!}?auer 
herunterliefen.  3(uf  holperigem  ^ftafter  liefen  iD?dbd)en 
unb  Knaben  barfui^ig  unb  trieben  fdmatternbe  ©dnfe  in 
ihre  StdUe;  aber  auf  bem  ?0?arftpIaB  waren  oerfdiiebene 
@efd)dfte  mit  STuöfagen  unb  and)  eine  33ud)banbfung,  oor 
ber  fie  ftehen  blieben  unb  bie  2itct  yerfdioKener  3>ud)er 
auf  oergilbtem  Umfd)(ag  lafen.  2Cuf  einem  anberen,  ganj 
engen  unb  winfeligen  piage  ert)ob  ftd)  eine  grof e,  fci)wdr5* 
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lidic  Äird)c  üon  gcnüfditcr  55aiiart  mit  einem  fcl)r  l)ol)cn 
2iirme,  bcr  in  bicfer  Umgebung  riejTg  erfdnen.  ®ie  fanben 
unfern  eine  paJTenbe  Dehnung  für  ütofe,  unb  nacf)bem 
ihre  (Sad)en  eingetroffen  unb  untergebradit  maren,  fat)en 
fie  au^  bem  fteinen  Rentier  auf  ben  Tom,  ber  in  ber 
T)dmmerung,  bie  injtt)ifct)en  einge6rod)en  war,  einem  geifler* 
haften  35erge  gTeid)  würbe.  Wlidjaci  fagte,  er  glaube  be# 
merft  ju  l)aben,  ba^  bic  2ßirtin  fie  mit  einem  mißtraui* 
fd)en  ©tief  betraditet  l}dtte,  unb  ülcfe  m6d)te  il)m  bie 
53itte  erfüllen,  fid)  alß  feine  ^rau  außjugeben;  eö  mdre 
nid)t  anjunel)men,  i>a^  il)r  an  biefem  fleinen,  abgelegenen 
Drte  Unannel)mlid)feiten  baraue  ertt)ud)fen.  @ie  fat)  il)n 
rut)ig  an  unb  fagte  nad)  einer  SOBeile  3a.  »/Sil  c^  2>ir 
and)  fo,"  fragte  er,  „ba^  e^  Sir  jeben  2ag  erfdjeint, 
alö  liebteft  Su  mid)  inniger  al6  am  »ergangenen?"  tt)oju 
fie  Idd^elte  unb  nicfte. 

<Bk  waren  benncdi  33eibe  ungebulbig,  wieber  an  ibre 
3(rbeit  ju  geben,  unb  trennten  fid)  fd)on  am  folgenben 
5age,  leidster  alö  je  juöor,  ba  fie  fid)  ein  Sföieberfeben 
im  Saufe  beC^elben  3cit)reö  üerfprod)en  t)atten.  Ser  ^rei# 
berr  wunfd>te  ndmlid)  ein  öcn  ihm  üerfa^te^  joologifd)e^ 
5[ßerf  mit  33ilbern  auögeftattet  ju  fehen,  bie  er  nur  einem 
guten  unb  gebilbeten  Äunjl:ler  anvertrauen  wollte,  unb 
SD?id)aet  hatte  fogleid)  an  9tofe  gebad)t,  nid)t  etwa  weil 
i{)m  baö  @elegent)eit  geben  würbe,  \ie  ju  feben,  fonbern 
weil  er  wupte,  ba^  eine  fold)e  3(rbeit,  bot  fie  il)r  and) 
in  funfllerifd)er  33ejiehung  nid)t  viel,  wegen  ber  bamit 
öerbunbenen  33elel}rung  it)r  du^erft  erwünfd)t  fein  würbe. 
Tier  ©ebanfe  l)atte  großen  ?lid^  für  ibn,  ba^  fie  fidi  mit 
X)ingen  eingel)enb  befd)dftigte,  bie  itjm  fo  öiel  ®enufi 
gewdhrten,  ebenfo,  bag  fie  ben  ^reiherrn  fennen  lernen 
würbe,     IDenn    obwobl    il)m   fd)on    bie   ^orftellung,   ein 
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Wiann  fennc  ihr  ^(cib  mit  ^hxtiidjkit  fireifen,  unertrdg* 
Iid)en  (£cf)mcrj  üerurfad)tc,  fo  brdngte  cö  i()n  borf)  i^et^, 
ihr  alle^  mitjuteifen,  nniö  ihn  anregte,  nnb  bie  5!}?enfd)en, 
bie  ihm  lieb  n)aren,  au^  it)ren  gclbenen  3(ugcn  »er* 
fctonert  juriirfäuempfangen. 

^er  Freiherr,  ber  ben  2Scrfd)Iag  lebhaft  ergrif,  fagtc: 
„X'ieö  g^rduTein  i]t  e^,  baö  Sie  lieben,  baö  jn  merfen, 
bebarf  eö  feiner  (Sehergabe.  5Ü?6gen  <Sie  mir  öertrauen, 
fo  fagen  Sie  mir,  wa^  bie  Urfad)e  3f)rer  Reiben  i|1t; 
benn  nber  yerfcf^mdhte  ^icbc  merben  Sie  wohl  nicfit  ju 
flagen  liaben."  3i?enn  S[)?icf>ae(  biöf)er  öon  feiner  ^*iebe 
ju  ?Kofe  tjatte  fpredien  muffen,  t)atte  er  e^  gett)an,  tt)ie 
ein  unbeteiligter  ^Beridbterftatter  eine  5:l)atfarf)e  feilltettt; 
aud)  je^U  fam  e^  ihm  nict)t  kid)t  oon  ben  Sippen,  unb 
boc^  ti)at  eö  ihm  tt)ot)I,  firf)  bem  ^reif)errn  gegenüber  ju 
äußern.  „Sie  b^^^en  einen  fd)cnen  20?unb,"  fagte  ber 
^rei()err,  inbem  er  ihn  freunblid)  betratttete,  „ber  bie 
93efcf)eibcnheit  »crnehmer  ©efinnung  auöbrudt;  allju  jung* 
fxaniid)  öerfcfilcffen,  um  eineö  Did)ter^  ?0?unb  ju  fein, 
ber  üon  2öoh((aut  raufdit,  aber  fug  unb  reif  genug,  um 
idjon  ju  reben  unb  ju  fuffcn."  50(id)ael  errötete  unb 
fagte:  „9?ein,  ich  bin  unbeholfen  unb  fprobe  im  TTu^brucf, 
unb  id)  banfe  3hnen  oft  im  3nnern,  baß  Sie  öerftel^en, 
irie  üiel  Sie  mir  finb,  ohne  baß  idi  e6  au^fprecf)e." 

3n  53ejug  auf  ba^,  wa€  iSliäjad  i\)m  ersdt)It  i)atte, 
fagte  ber  Freiherr;  „I^aö  f[nb  großenteils  Äberfluffige 
Sd)merjen.  l^ic  Freiheit  ihrer  (Jntwicflung  muß  3bre 
^amilie  3l)nen  gönnen,  ob  nun  freiwillig  ober  n?eil  iie 
firf)  fügt,  unb  ben  «Segen  einer  ed}ten  ?eibenfd)aft  ju  ge* 
nießen,  fonnen  51)«^«  weber  $!}?enfdien  nod>  ©otter  üer* 
mehren;  ben  Sd^merjen,  bie  fie  mit  fid)  bringen  muß, 
»erben  Sie  fid)  nid)t  entziehen  tt)oUen." 
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„Unb  meine  ^rau,  bie  id)  ung(ucf(tcii  mad)e,  luib  mein 
Äinb,  baö  id)  oerlieren  foU?"  fagte  9}?id)ael. 

X)er  ^reit)err  (ad)te  ingrimmig  unb  antwortete:  „3d) 
merfe  fdicn,  ber  ®aul  ivittert  ben  Stall.  9}?id)ae(,  foU 
id)  Sie,  meinen  (irjengel,  nnter  ben  ^algfreffern  feljen? 
%veiüä),  wenn  (Sic  baö  ^rdulein  beiraten  »oUen,  bamit 
üerfdiiitten  Sie  adeö.  3^u[)ten  Sie  benn  gar  nid)t,  wie 
l}dflid),  gemein  unb  burftig  bieö  ftete  53eieinanberfauern 
in  ber  @be  ifl?  ^roferpina  ücrftel  ber  Unterwelt,  weil 
jTe  üom  3fpfel  gegefTcn  hatte,  baran  benfen  Sie." 

„:£)aö  begreife  id)  je^t  beffer,  alö  id)  e^  früher  gefcnnt 
\)ätU,"  fagte  SS)tid)aeI.  „5rol}bem  bleibt  baö:  fo  lange 
id)  ber  ®atte  meiner  ^rau  bin,  wirb  \\e  ikhc  öon  mir 
»erlangen,  bie  id}  ihr  nid)t  geben  fann,  unb  fo  lange  id) 
ber  SO?ann  berer,  bie  id)  liebe,  nid)t  bin,  fe^e  id)  fte  ber 
33oöt)eit  fd)mdhfud)tiger  ?0?enfd)en  auö." 

„3d)  fann  mir  nid)t  benfen,"  entgegnete  ber  3^reil)err, 
„ba^  eine  ^rau,  bie  Sie  geheiratet  l>aben,  ber  'Hebe  un* 
wert  ift;  nad)  allem,  wa^  Sie  mir  mitgeteilt  i)abcn, 
muffen  Sie  fte  ütb  l)aben  fonnen,  wenn  Sie  fein  Sd)uft 
ftnb.  2öaö  bie  STnbere  betriflPt,  i|l  fte  nid)tö  alö  ein 
feurige^  2öeibd)en,  bie  feine  Dvuhe  ftnbet,  bii  fie  il)re 
33ejtimmung  5U  lieben  unb  ju  leiben,  erfüllt  hat,  fo  mag 
fie  mc  ein  SD?aifdfer  ober  eine  (Eintagsfliege  5U  ©runbe 
gehen,  unb  baö  mag  Sie  meinetwegen  rühren,  barf  Sie 
aber  nid)t  auö  bem  ©eleife  werfen.  Sft  fte  ein  £D?enfd), 
beffen  33ejl:immung  eö  ifl,  ju  fdmpfen  unb  ju  werben,  fo 
wdre  eS  unbillig,  wenn  5t)re  grogte  Sorge  wdre,  il)r  baS 
9te|T:  red)t  weid)  ju  mad)en.  ©eben  Sie  einem  fold)en 
?0?enfd)en  bie  Sd)d^e  it)rer  Siebe  unb  laffen  Sie  ftd)  barin 
burd)  fein  ®efe^  unb  feine  Stucffi d)t  irre  mad)en;  bann 
haben  Sie  atteS  gegeben,  waS  er  oon  2l)nen  wollen  fonnte." 
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SO?id)ael  frf)uttc(tc  bcn  Äcpf  mit)  fagtc:  „^tr  werben 
un^  nie  ganj  öerflchen,  n.>eil  (sie  nber  2>ie(em  ftel)en, 
moüon  idi  ganj  nmfangen  bin,  3(ud)  i|l:  im  ?ebcn  nidit 
aUe^  an>Denbbar,  n>a^  fein  imb  gro^  gebactit  i)l.  Wlan 
braud)t  bcd)  ®elb  jum  ?eben  unb  ift  an  eine  gewiffe 
^cite  ber  ^^ewegung  gewohnt,  l^a  mv  bie  @efeüfcl)aft 
6rancf)en,  wie  bürfen  wir  fie  bajn  berau^f erbern,  unö 
au^juiltol^en?" 

„X:ic  ©cfelifdiaft  i)l  eine  55ejltie/'  fagte  ber  ^reiberr, 
„bie  1Tdi  burft,  wenn  man  fie  furd)tleö  anfd)ant.  2öaö 
man  fiir  red)t  t)dlt,  fett  man  5U  fagen  unb  ju  tt)un  nie 
unterlaffen  au^  ^nrd)t  öor  bem  blefenben  unb  bruttenben 
Raufen;  nur  fett  man,  wie  ber  5ierbdnbiger,  nie  bie 
^eitfdie  au^  ber  ^anb  iatTen." 

25a^  ber  g^reiberr  nad)  biefem  @runbfa§  t)anbelte,  i)atte 
er  eben  jelit  ©elegenbeit,  ju  jeigen,  ba  fefgenber  3[?erfatt 
bie  ©emuter  bewegte:  3n  ber  ^auptftabt  war  ju  einer 
@emdlbe*3(u^|"tettung  ein  33i(b  eingereid^t  nnb  angenom* 
men  werben,  wetd)e6  bie  „l^eifige  STgneö"  betitelt  war 
nnb  bie  feufdie  SWdrtprerin  im  ^aufe  ber  Un5ud)t,  webin 
bie  genfer  ffe  gefdileppt  I)aben,  öen  greubenmdbdien 
umringt,  barftettte,  in  bem  3(ugenb(icf,  aU  ber  f)eibnifd>e 
Siebbaber,  ehe  er  iTc  berühren  fann,  i^em  '$>ü^  (3ottci 
getroffen  ju  33eben  finft.  X'aö  "^Ht  batte  einige  Stunben 
in  ber  3(uö)l;ettung  gebangen,  al^  e^  auf  5Öefet)(  ber  ?Ke* 
gierung  a(ö  anftoigig  unb  unfittlid)  entfernt  würbe,  wa^ 
bie  größte  unb  attgemeinfte  Uberrafd)ung  berüorrief,  bie 
f[di  nod)  fteigerte,  aii  verlautete,  eö  werbe  ein  @efeß  auö* 
gearbeitet,  baö  für  bie  3ufunft  ba^  3(uöftetten  anftoj^iger 
33ilbcr  unmoglid^  madie,  unb  eine  ftarfe  ?Hegierungöpartei 
werbe  bie  3(nuabme  besjfelben  erzwingen. 

@^  würben  nun,  um  bem  entgegenjuarbeitcn,  atterorten 
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Unterfct)riftcn  gefammeft,  2>crfamm(ungen  unb  Sieben  ge* 
baiteu,  2>ereine  gegrunbet,  wobei  bie  t)erfd)ieben(l:en 
Volitifrfien  9Uditungen  auönahm^tueifc  einig  »ergingen; 
bcdi  entfalteten  bie  Sojiat*X)emofraten  eine  befonberö 
(ebbafte  5:bdtigfeit.  3fud)  ber  Freiherr  mürbe  üon  öicfcn 
(Seiten  angegangen,  in  offentlirfier  dXchc  feine  3)?einung 
5U  fagen;  benn  feinen  bernbmten  D?amen  mcUten  bie 
^aufgeregten  gern  unter  ifire  ?Diitfdmpfer  jdbten,  aud)  gab 
eö  in  ber  Uniüerfitdtöllabt  feinen,  beffen  5[Öorte  fo  jünbenb 
ju  mirfen  pflegten.  3ii"dd)|l:  wehrte  er  fidi  gegen  biefe 
3umutung  mit  (Jntruftung;  er  fd)eute  jebe  a^erbinbung 
mit  ben  Sojial^^emofraten,  bie  bier  an  ber  ©pi^e  jlanben, 
innigft,  mar  nodb  nie  al^  SSoIf^rebner  aufgetreten  nnb 
fanb  eö  überbauet  eineö  D^arren  murbig,  feine  3)?einung 
einem  bfcben  .Raufen  aufjubrdngen,  ber  biefetbe  jmar 
annebmen,  aber  nid)t  rid)tig  oerftel^en  unb  jebenfaUö  fo 
bumm  mie  juitor  bleiben  mürbe.  Sro^bem  gab  er 
fd)Iie^nd)  nad),  mei(  eö  ihn  (ocfte,  in  biefer  3(ngelegenbeit 
feine  SD?cinung  ojfenttid)  ju  dnigern,  unb  meit  e^  bod) 
immerbin  beffer  fei,  bap  er  3Sernunft  prebigte,  ai^  ba^ 
irgenb  ein  (5fe(  tie  ©elegenbeit  ^u  aufgeblafenen  Siebend? 
arten  benu^te,  bie  nad)t)er  öon  ^unberten  jum  dUi  nad)# 
gefdimaßt  mürben. 

£5  Stabt  ber  3ugenb,  ber  ^reibeit  unb  ber  «Ooffnung! 
Über  ben  bunfelblauen  vSee  fegten  gebfdbte  vsegel  jmifd)en 
Sluberfdbnen  unb  ben  flinfen  fdimarjen  :Sampfbooten,  über 
benen  kid)tc  5ö6tfd)en  ?Kaud)  in  bie  fengenbe  (Sommer* 
bige  fd)mebten.  ?ad)en  unb  Singen  mar  über  bem 
flimmernben  Spiegel  unb  auf  ben  raufd)enben  ^6t}en. 
3fm  munterften  bemegt  maren  bie  Sd^aren,  bie  jur 
Uniöerfttdt  bin^iiifl^i*c*itttfn/  wo  gegen  3fbenb  bie  Ülebe 
beö  ^rei{)errn  ilattftnben  foUte;  fte  ):}attm  fid)  jeitig  auf* 
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geraarf)t,  unb  flanben  unterwegs  unjöhfigc  SO^ale  (litt  tm 
lebhaften  ©cfprdcfi  ober  um  anbere  ju  begruben,  lil^ 
ber  Freiherr  baberfam,  von  weitem  fid}tbar  unb  feniitiid) 
an  feiner  t}ot)en  ®t\iait  unb  feiner  gebieterifd)en  9?afe, 
wicben  alle  ein  wenig  jurucf,  um  ^u  grupen  unb  ftd)  an 
feiner  3(rt  ^u  freuen,  wie  er  ben  breitranbigen  (Strobf)ut 
mit  gemejfeuer  53ewegung  etwaö  (uftete  unb  einen  ilreng 
mufternben  5Micf  über  bie  Um|T:el)enben  gleiten  üe^,  alö 
wollte  er  jebe  Ungebühr  im  2>orauö  unterbrücfen.  3rud) 
biejenigen,  bie  ihn  fürcbtetcn  ober  fein  ariftofratifdieö 
2Öefen  bemängelten,  Hebten  ihn  an  biefcm  Sage,  weil  er 
eine  ^Ingelegenheit  ber  Freiheit  »erfodht,  unb  liebten  ihn 
umfomebr,  weil  er  e^  mit  öornel)men  ©ebdrbcn  unb 
f)errifcf)er  v^altung  that.  3llö  er  burd)  anl)altenbeö  ^dnbe* 
flatfcben  begrübt,  ba^  erhöhte  ^13ult  beflieg,  nahm  er  wa^r, 
bap  feine  2fllergetreuefteu  in  ber  oorberften  9veihe  fapen 
unb  3Crabell'ö  31'ugen  gro^  unb  feierlid)  erwartung^oolt 
an  ihm  l)ingen;  neben  il)r  fap  ein  $0?dbd)en,  baf  er  nod) 
nid)t  fannte.  (5^  fiel  ihm  fofort  ein,  ba^  baö  ^ofe  fein 
muffe,  n)ei(i)c  tie  5öilber  ju  feinem  2Öerfe  mad)en  follte, 
unb  bie  SD?id}ael  liebte;  er  hctvad)tete  ii)X  finblid)  rveid^e^, 
harmcnifdieö  @e\ld)t,  baö  ihn  mit  ftillen  ©otteraugen 
anfah,  üoU  Uberrafd)ung  unb  -Jeünahme.  I^er  ?drm  ber 
Begrüßung  war  fd)OH  oerftummt,  ai^  er  nod)  umherfah 
unb  2)?idiael  5utdd)elte;  er  fühlte  fidi  ber  ©ebanfen  unb 
beö  2ßorte^  fo  mdd)tig,  ba^  ihm  baö  gefpannte  ^ordien 
ber  begierigen  3)?enge  uidit  bie  leifefte  Unruhe  oerurfad)te, 
öielmel)r  fd)ien  er  ftd)  felbft  über  biefe  ihm  ungewot}nte 
^age  ju  beluiligen. 

@r  fing  bamit  an,  ju  erfldren,  bag  er  ba^  55itb,  um 
weld)e^  ber  ©treit  entbrannt  war,  für  in  ber  '^\:jat 
anftogig  erfldrte;  benn  e^  öeranfd)aulid)e  einen  t)6d)fl:  er* 
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baiilid)cn  @cgen(l:anb  oom  (Etanbpunftc  cinc^  gottlofcn 
SO?cnfd)cn,  u>ctcl)cr  ber  ?egcnbc  erhabenen  Sinn  ntcbt  er* 
fa^t  nnfc  bcn  ©egenftanb  augenfdjeinlid)  nnr  geivdhft  l)abe, 
nm  @elegcnl)eit  jur  ''iBict)cri3abe  oieler  nacfter  unb  Ijalhf 
nacfter  ^igurcn  ju  l}abcn,  in  bem  »eitöerbrciteten  3rrtum 
befangen,  baö  9?acfte  miiffe  unter  alten  UniftÄnben  fd)6n 
fein.  I^iejenigen  .0«-'n*en,  ireldje  baö  93ilb  in  bie  3fuö* 
jleUung  aufgenommen  batten,  feien  baju  burd)  große  ted)* 
nifd)e  ^crjiige,  bie  ba^  Q3ilb  haben  fodte,  bemegen  morben 
unb  hatten  ba^  «er  ihrem  fünft (erifd)en  ©emiffen  unb 
bem  ^ublifum  jn  verantworten;  auf  baö  fd)drffte  ju 
tabeln  feien  fie  aber,  ba^  fie  bie  erteilte  örlaubni^  jur 
'^^{u^ftettung  auf  ben  3Öunfd)  eineö  Unbefugten  rurfgdngig 
gemad)t  hatten. 

Q3efugt  fei  ndmlid)  deiner,  bie  2fu^|leUung  öon  Munp 
werfen  unmoglid)  ju  mad)en ,  fo  fd)dblid)  fo(d)e  unter 
Umftdnben  aucf)  wirfcu  fonnten.  g^reilid),  wenn  eö 
£0?enfd)en  gdbe,  bie  gottlid^e  Urteifßfraft  befdßen,  wdre 
eö  l)6d)ft  üortei(haft,  wenn  biefe  oorfcf)rieben,  voa^  ber 
9)?enge  an  Äunft  »or  t>ic  3(ugen  fommen  foUte;  benn  tic 
Munit  fei  für  v>idc  ^?enfd)en  bie  einjige  DMeüe,  au^  ber 
fie  3(nregung  fcfjopfen,  um  fid)  auö  bem  (Sum^f  ii)reö 
3{ütag^(ebenö  ju  erl)eben,  unb  traurig  unb  gefdt)rfid)  wdre 
e^,  wenn  biefee  33anb  fie  anftatt  burd)  fcf)6ne  ^been  mit 
©Ott,  burd)  (Sinnenreij  nod)  enger  mit  ber  2öe(t  oer* 
fnupfte.  3rber  feiber  befdßen  fofd)e  fc()iebörid)ternd)e  ®ahc 
am  feiteuften  bie  SD?enfd)en,  bie  il)re  Urteile  am  t\)(^en 
öoUjiehen  laffen  fonnen.  „(5ö  gtebt",  fagte  er,  „unter  ben 
lebenben  ®efen  Seelen,  ^^(eifcb  unb  ©eift.  Seelen  finb 
tic  2:iere,  ?^Ieifcf)  bie  meiften  unb  ©eijl:  fet)r  wenige 
3)?enfd)en.  Sie  meijlen  Seelen  ndmlid),  wenn  ihnen  tiz 
3(ugen  aufgel)en,  fd)nap|)en  ot)ne  33efinnen  nact)  bem  g^Ieifd) 
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unb  anbern  guten  Scftiifeht,  »coon  fic  immer  größeren 
vOunger  befommen,  iinb  frf)lieplirf)^  u>enn  ihr  mohlgemdfleter 
Äorper  (lä)  einmal  aufgelofl  l)at,  jeigt  eö  jTd),  ba^  aUeö 
@ei|lige  {dngft  ücrbampft  ifl  unb  öon  ber  n)of)(gendt)rten 
SOZalertdt  nid)t^  übrig  bleibt  ai^  Wtoi>cx  ober  3(frf)e.  ^an 
fann  baö  9)?drd)en  öcn  be^  ^errfcl)er^  Kleibern  nid^t  oft 
genug  wieberhoten;  waö  am  meifien  bfenbet,  wcoov  man 
bie  ^nie  beugt,  bem  man  nad)(duft,  rr>a^  man  begafft, 
ba^  ift  tbatfdd) (id)  nidite;  nidit^  ai^  ein  ©aufehuerf,  baö 
fe  fange  eine  9vcUe  fpielt,  ai^  fTd)  9)?enfd)en  jum  Starren 
balten  TafTen.  X)enn  waö  in  jebn  ober  stranjig  ober 
bunbert  3abrcu  nid^tö  mehr  ift,  i|l  baö  jemaB  etwaö? 
9?ennen  wir  bieö  aufgeblafene  9?idit^  bie  $Bett,  fo  ift 
teid)t  einjufchen,  bag  bie  äße(t(eute,  ndmiid)  bie  Catacf* 
falber  unb  ©affer  in  biefer  5D?arftbube,  gut  barin  fort? 
fommen  unb  bie  Äinber  @otte^  in  ber  5öe(t  beherrfd)en. 
3(ud)  ift  bagegen,  it>ci(  e^  billig  unb  folgerid)tig  ift,  nid^tö 
einjumenben,  nur  baö  bleibe  ferne,  ba^  f[e  aud)  in  geiftigen 
X'ingen,  mit  benen  fie  feine  söeruhrung  haben,  ben  3(uö# 
idblaQ  geben,  ^ö  mögen  Könige  unb  durften,  33anfier6, 
Äanonengieper  unb  anberc  S!)?ad)thaber  juweilen  red)tlid)c 
unb  gefd)cite  ?eute  gewefen  fein,  bie  @efdnd)te  öer^eidinet 
fold)e  53eifpiele,  l)dufig  aber  werben  iic  in  ben  ^aupt* 
unb  9?ebengcbduben  be^  ?eben^  belfet  ju  ^aufe  fein  alö 
in  ben  2)ad)fammern,  wo  man  nadj  ben  Sternen  fiel)t 
unb  @ebid>te  madit.  SD^ogen  fte  aud)  ferner  ftd)  erjdhlcn 
lafiTen,  wie  t>iel  unb  wa^  für  @erid)te  auf  ben  2:ifd)  beö 
Äonig^  fommen,  voa^  für  Äleibcr  bie  ^rinjen  unb  bie 
^rinjefftnnen  auf  bem  .^ofball  trugen  unb  vc>eid)c  ^Pferbe 
hei  bem  legten  9vennen  gewonnen  haben.  ^Otogen  tie 
2ßeltleute  Äird)en  bauen,  Solbaten  in  bie  Ä'irdie  treiben, 
ben  Ü?amen  ©otteö,    ber  im  @ei|l  unb  in  ber  2öat)r()eit 
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angebetet  »vcrben  mü,  im  tauenben  S!)?unbe  ful>ren,  wenn 
fie  nur  bcm  2>oIfe  nicht  feine  ÄunftgenulTc  jurid^ten  unb 
ni(ht^  für  tie  J^ehimo,  ber  9\eIii3ioii  im  T^oUe  thun  unb 
bem  Q^viumeifrer  nicfit  breinrebcn  n.H>llen,  ber  bie  Äirche 
baut.  Vk  .ßinber  ©otteß  fcUen  bie  ^ißeltleute  it)r  (5rb= 
teil  ebne  t)'ieit  fcrpraffcn  fet}en  unb  begreifen,  baö  eö 
ihnen  mit  Svccbt  jufommt,  aber  wadifam  fein,  bap  jTe  fid) 
nidit  anmaßen,  maö  in  baö  33ereid)  beö  &d]le^  gebort. 
2D?6gcn  bie  5©eft(eute  auf  Sbronen  fißen  unb  bie  Äinber 
©ctteö  in  X'urftigfeit  fd>maditen,  mag  man  bie  (gtanb* 
bilbcr  ber  ^^urften,  ©enerafe  unb  anbcrer  2öe(tleute  fieben 
dum  beber  mad^en  ai^  hie  ber  ©eifte^furften,  btefe 
n?erben  bennedi  leuditenbe  ©enien  auf  fefigen  ©eftfben 
fein  unb  jene  bleierne  Sdiatten,  Dramen  im  9)?unbe  ber 
Unmunbigen." 

(5r  ging  nun  ^u  etma^  anberem  über,  inbem  er  auf 
ben  meglidien  ^aU  binreie^,  ba§  ber  söaumeifter,  ber  bie 
^irdie  baut,  aud)  ^u  ten  2Be(t(euten  gebere.  Va^  bie  SSer- 
treter  ber  2ÖijTenfd)aften  unb  Äunfte,  fefd)e,  bie  fidi  ©eiflee* 
menfdien  nennen  unb  iTdi  uufterbüdier  Xinge  unterftngen, 
oen  ber  ?)catur  be^  ©ciftee  fe  wenig  2Öitterung  bdtten 
it>ie  bie  Söeltteute,  inefmebr  beftdnbig  nad)  bem  93raten 
fdinutfeltcn,  ben  jene  am  Spieße  brebten,  ba^  n.Hire  ba^ 
tüabxe  Unglucf  unb  tai  wahre  2>erbred)en.  SDJan  fonne 
fid)  anftellen  wie  man  wette,  atteö  (i^en,  feien  eö  ^Pafteten 
ober  Äartoffefn,  fonne  man  nur  im  I^arme  »erbauen, 
nid}t  im  ©ebirn,  unb  X^recf  bieibe  X'recf,  ber  talentoette 
fe  gut  me  ber  ta(ent(efe.  3{udi  eine  ^eberwurft  fonne 
mit  ®ei)t  gemalt  reerbcn,  aber  bie  beilige  3(gneö  felbft 
fenne  in^  SDabc^immer  eines  aften  ?ebemanneö  paflffn, 
wenn  ber  3)?aler  einen  uufeufd)en  'Pinfel  gefubrt  babe. 
Äunftler,    bie    in  35ilbern  unb  ©ebiditen   ibren  gebecften 
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-lifcf)  unb  it)re  (5rf)dferrtunbd)en  feierten,  bamit  fte  unb 
anbere  Üßeftleute  bcrg(eicf)en  J^reuben  frofinen  unb  jTcf) 
babei  für  gottbegeifterte  ©enieö  halten  fonnten,  feien 
ftrafmiirbiger  al6  Staatsmänner,  bie  fid)  auS  natürlid)er 
^errfd)furf)t  tdppifrf)e  Übergriffe  auf  ein  ®ebict  ertaubten, 
wo  fie  nidht^  5U  fagen  hatten.  ^iBenn  Äunft(er  ihr  iKeirf) 
an  bie  Ungläubigen  verrieten,  bann  mdre  eS  frei(icf)  in 
ber  ÜDrbnung,  ha^  bie  gfei$nerifcf)e  ©emeinbe  il)re  ^reif)eit 
oerfore  unb  in  Sf(at)erei  oerftele;  gett(irf)e  Äunft  fonnten 
©cttlcfe,  wie  fie  fid)  aucf)  gebdrbeten,  bod)  nicht  antaften, 
fonbern  ©otteö  93ü^  mürbe  fie  fo  gut  fallen  wie  öor 
5ahrt)unberten  ben  freier  ber  t)eiligen  5fgne6. 

^iefe  STuölaffungeu  waren  gegen  mehrere  Äunitler  unb 
Äunfifreunbe  geriditet,  tie  fid)  unter  ben  SL^orfdmpfern 
ber  Bewegung  befanben,  n?aö  aber  bem  33eifall,  ben  ber 
25ortrag  entfeffelte,  feinen  ^fbbrud^  that;  fei  eS,  rveii  üiele 
für  ben  engften  3bealiC>muS  empfdnglid)e  junge  l'eute 
barunter  waren,  Ui  eS,  weil  öiele  hauptfdd)tid)  baö  üer# 
ftanben  hatten,  t>af,  mit  ®eringfd)dfeung  oon  ben  herrfd)en* 
ben  j^laffcn  gefprcdien  werben.  J^reunbe  unb  3>erehrer 
beS  ^reiherrn  hatten  nad)  bem  SSortrage  eine  g^eftlid)feit 
oeranftaltet,  an  ber  er  teilnaf)m  unb  bie  in  gehobener 
Stimmung  »erlief.  @in  junger  SD?aler  fagte  halblaut  ju 
feinem  9?ad)bar:  „2Öir  ermangeln  jwar  aüe  beS  9Uil)meö 
in  feinen  2fugen,  bie  wir  in  feiner  fd)iefen  2)ad)fammer 
häufen,  aber  fc  lange  er  'Prcfeffcr  iii  unb  feinen  g^racf 
mit  Seibe  gefuttert  trdgt,  mu^  er  bod)  mit  un6  öorlieb 
nel)men",  voa^  ber  g^reit)err  t)6rte  unb  mit  einem  fjeiteren 
STufblißen  feiner  3(ugen  beantwortete.  ?)?ad)bem  auf  baö 
2Öohl  beS  iHebncrö  getrunfen  war,  fagte  iKobert  ^er$en 
leife  ju  Wlidjad:  „dv  iit  eigentlid)  bod)  ein  llnberaufd)ter; 
in  biefer  ülebe,  weld^e  bie  Äunjl  betraf,  war  nid)t  einmal 
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yon  '^dicnbeit,  nur  ocn  &ci\t  bie  iKcbc.  üv  hat  bie  aller? 
ticfftcn  9)?i)rtericn  nicfit  ergriffen,  unb  roai  er  heute  3(benb 
gefaxt  hat,  fann  id)  n\d\t  hod)  fctidBen;  aber  ihn  felbft 
finbe  id)  anbetung^wurbig." 

iHofe  fprad)  wenig,  t)od)  nahm  jTc  an  allem  mit  neu* 
gierigem  Vergnügen  3lntcil;  bcun  \ic  ia^  bie  3citungen 
nidit  regelmäßig  unb  irupte  nidit  33efd)eib  in  ben  offent* 
lid)en  Suft^nten.  ^ie  söebeutung  unb  ber  3wecf  ber 
politifd)en  *]3arteien  waren  ihr  größtenteils  fremb,  unb 
(tc  hatte  bei  ben  meiftcn  Xingcn,  bie  befprodien  mürben, 
9}?uhe,  iid)  jurcditjuftnben.  3)tan  fragte  fie  »ermunbert, 
ob  ile  jTd)  für  baö  Ereignis,  baö  ben  SSortrag  »eranlapt 
hatte  unb  baS  tod)  eben  ihre  ^unft  beträfe,  nidit  lebhaft 
intereffiert  hatte.  Sie  fagte:  „3d)  i)abc  jufdllig  niditö 
baöcn  gebort,  unb  im  ©runbe  gebt  eö  mid)  aud)  menig 
an;  benn  meine  55ilber  mirb  fdimcrlidi  jemals  irgenb  ein 
Äonig  ober  fonil:  einer  oon  ben  5Öeltleuten,  mie  ber  ^rei* 
herr  fie  nannte,  bemerfen."  Xser  Freiherr  hatte  aufmerf* 
fam  jugehort  unb  rief  mit  fid)tlid)er  ^reube:  „Sie  gott* 
lidieS  Äinb!  Sie  fpredien  ba^  unfdiulbig  auS,  maS  id:) 
bdtte  fagen  follen:  tie  Äinber®otteS  malen  33ilber,  rr>eid:iQ 
bie  SQBeltleute  nid)t  einmal  fehen.  1^aö  ift  baö  Umge# 
fehrte  oon  beöÄaiferS  Äleibern;  eS  giebt  SdioneS,  Strah* 
lenbc6,  3>erehrung6tt)urbigeS,  aber  meil  eö  himmlifd)  iit 
unb  nur  mit  ©eiftcSaugen  gefe^en  werben  fann,  ift  eö 
für  bie  3Öeltleute  nid)t  ba.  5ßunbert  Qud)  nidit,  wenn 
5br  für  bie  3Beltleute  malt,  bap  üe  hie  ^anb  auf  @udi 
legen.  X^ie  romifdien  2öeltfaifer  biaben  öon  (^hriftuß, 
bem  ©rlofcr  ber  2Öelt,  bem  berrlidiften  unter  alten  S!}?en* 
fdien,  hie  lebten,  ja  bem  einzigen  ©ottmenfdien,  ber  ihr 
Seitgencffe  mar,  niditS  gemußt.  I^aö  Sdione  gebt  feinen 
3ßeg   in   ber  Stille;   erjl  baö  ?^alfd)e  unb  ^d^lid)e,  baö 
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ficf>  t>erbcrb(icl)  baran  bdn^t,  ientt  bic  33ltcfe  ber  2öelt 
barauf." 

3(n  bicfe  2ßcrte  fnupftcn  fTcfi  kbbafte  ®efprdcf)e,  bic 
ber  ^rciberr  aber  n?cnig  mel)r  beaditcte,  ba  9lofe  fein 
rmtereiTc  erwerft  batte.  @r  befpracf)  bie  3fr6eit  mit  if)r, 
bic  fTc  für  ihn  auefubrcn  wollte,  unb  rounberte  fid)  u6cr 
bae  fdincllc  Scrftanbui^^,  mit  bem  ftc  ihm.  cntgcgenfam; 
fic  crf(drtc  ihm,  bap  fic  ftctö  bic  3:iere  gciicbt  habe  unb 
eigent(icf)  Sicrmafcrin  ]ci  unb  \~[d\  beöwcgcn  öon  2D?icf)aet 
ein  wenig  in  ber  of^^fi^gip  hatte  unterrichten  iaffcn.  „^k 
haben  einen  guten  \.'el)rer/'  fagte  ber  ^reiberr,  bccf)  obnc 
irgenb  ein  SO?itwifren  ober  (Erraten  auöbrörfcn  ju  wollen, 
fonbcrn  mit  ber  Sel6jloer)l:dnblirf)feit  eine^  liebeooUcn 
^reunbeö. 

3Clö  ^{t  mit  2i)?icfiael  allein  war,  fagte  fic:  „^it  bem 
^reibcrrn  fonnte  ich  glücflid)  leben,  wenn  id)  X;icf)  nicfjt 
liebte."  2D?ict)ael  fab  fic  ^wcifclnb  an  unb  fugte  bin^u: 
„5^ielleid)t  aud),  obwohl  X:ü  midi  licbft?"  Dtofe  larfite 
unb  fagte:  „Daö  wei^  id)  nidjt,  nur  ba^  id)  ihn  nid)t 
lieben  unb  bodi  mit  ihm  glucflidi  fein  fonnte."  ?D?idiaet 
fübltc,  obfdion  er  gleidifallö  lad)te,  eine  ungefannte,  tolle, 
furd)tbare  SScrjwciflung  in  fein  J?n^  fd)leid)en,  inbem  er 
ihr  barmloö  glucflid)c^  ®efid)t  betraditetc.  „D  2!u  ?Hdt* 
felbafte,  CJntfclslidie,"  fagte  er,  „id)  m6d)tc  T:id)  halfen 
unb  mu]^  Tid)  nur  befto  glubcnber  lieben."  —  „X^u  l)aft 
aud)  nur  ba^u,  nid)t  jum  Jpa^e  Urfadie,"  fagte  fic  unb 
fußtc  ibn;  bcnnodi  wollte  ein  ©cfubl,  ba^,  fern  oon  (Jifer* 
fudit,  nur  ein  unbeftimmteö  (Slenbfein  war,  nod)  ben 
ndd)ftcn  -lag  nid)t  auö  feinem  v^erjen  weid)en. 
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ic  muffe  jTd)  nntnbcrn,  fvigtc  5)vofc  ju  SD?idiacI, 
ba^  er  fte  über  ben  bübfdien,  fhigen  unb 
intcrejTanten  SD?dbd)cn,  bie  er  fennen  ge? 
(evnt  hätte  unb  mit  bcucn  er  fo  bdufig 
öerfehrt,  nidit  i^crgeffen  hdtte.  (5r  ant* 
n^ortete:  „5Ödren  jTe  ncd)  öie(  fd)6ner  unb  fluger  unb 
n>irfnd>  unenb(id)  t>ie(  fdicuer  unb  fluger  ai^  l^u,  irdreil 
X'u  mir  bod)  bie  <5injige,  Unoergleid)fid)e,  unb  jrenn 
Äraufheit  ober  3((ter  oon  X)ir  uid)tö  übrig  fie^e  alö  eben 
baö  ?ebeu,  rourbejlt  "Du  mir  bod)  bie  3(üerfdi6njl:e  fein." 
®ie  fann  ein  wenig  nad)  unb  [agte:  „3d)  glaube  X'ir, 
tt)ei(  id)  cl)ne  biefen  ©lanben  fo  gut  wie  obne  ?uft  nid)t 
leben  fonnte."  X'ann  legte  fie  ibrc  fül}Ien  ^dnbe  auf 
feine  beibcn  3(ugen  unb  fagtc:  „3d)  babe  fie  bejaubert, 
ba^  fie  mid)  immer  in  meiner  ®d)6ut)eit  feben." 

9)?id)aelö  g^reunbe  empfingen  ?Kofc,  beren  33e3iel)ungen 
ju  il)m  fie  fannten,  obne  ba^  baüon  gefprodien  würbe, 
mit  'iiehc  unb  33en.ninbcrung;  \ie  beneibeten  f[e  um  il)re 
Äunft  unb  ibr  iSdiaffen,  ?Hofe  l)ingegen  jene  um  ibrSOBiffen 
unb  il)re  ilet^  ftd)  ermeiternbe  örfenntniö.  2^od)  bemerften 
fie  oft,  ba^  iKofe  burd)au^  nidit  obne  Äenntniffe  mar, 
unb  namentfid),  ba^  fie  fid)  auö  jeber  n)i|Tenfd)aftIid)en 
5()atfad)e,  mit  ber  fie  befannt  mürbe,  eine  SD?enge  oon 
(Jrgebniffen  unb  3(u^f[d)ten  ableitete.  „(Sie  ffnb  mie  baö 
Äonig^finb,"  fagte  Sfrabell,  „bae  auö  einer  9?u^fd)ale 
gofbene  unb  fifberne  Äleiber  jog." 

(Jineö  3(benbö  gingen  alte,  aud)  ber  5reil)err,  in  ba^ 
2t)eater,  mo  eine  neuere  Dper  gegeben  mürbe,  beren  STuf* 
fül)rung  megen  au§erorbentlid)er  ^ruforberungen  an  bie 
Sfu^ftattung  audi  an  33übnen  größerer  3tdbte  eine  ©etten^ 
beit  unb  für  SOJufiffreunbe  ein  <5reiguiö  mar.  X'er  ^rei* 
t}err   mar   ber  ©injige,   bem  ^ie  befannt,  unb  obmol)!  er 
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jTc  nicht  liebte,  ging  er  bin,  nm  ben  (^inbrucf  ju  bcobad)' 
tax,  ben  fie  macf^en  würbe«  ^a^  atte  waren  metjr  ober 
weniger  geparft  nnb  bingeri|Tcn,  am  meiften  STrabcd  nnb 
iHobert  .^er^en,  bie,  betdnbt  nnb  fajTungöIoö  wie  nad) 
einer  gottlicfKn  @rfd)einung,  ben  Übrigen  nad)  einem 
großen  2ßirt^garten  am  See  folgten,  wo  bie  warme  dlad)t 
befditojTen  werben  foltte.  Sie  nabmen  anfdng(id)  an  bem 
©efprdd),  baö  ficfi  entfpann,  nicht  tcii,  hi^  S0?icf)aet  ju 
3(rabeU  fagte:  „3cfi  glaube,  3f)re  ©cele  übt  einen  neuen 
2anj  ein,  nnb  wir  muffen  warten,  bi^  fie  fertig  ift." 
Sie  feufjte  mc  ein  ®cf)tdfer,  ben  man  beim  9?amen  ge* 
rufen  l)at  unb  ber  ungern  erwad)t,  unb  eö  fd)ien,  alö  ob 
fie  langfam  wiebererfannte,  voa^  fie  umgab.  „Scf)  habe 
nodi  nie  einen  fo  ftarfen  ©inbrucf  gei)abt,"  fagte  fie. 
„"Sieö  giebt  e6,  unb  id)  fannte  eö  nid()t!  Sa,  meine  (Seele 
tanjt  einen  Sanj,  gegen  ben  alle  il)rc  früheren  ^e* 
wegungen  lahm  unb  irbifch  waren;  benn  biefe  Si}?ufif  »er* 
halt  fid}  JU  ber,  bie  in  mir  war  unb  mir  oft  fo  fu^ 
tlang,  wk  ©otteö  3cf)  unb  hof)eö  33ewu^tfein  ftcf)  ju 
unferem  ^^di  unb  55ewuigtfein  oerbalten  mag." 

„9?ein,"  rief  ber  ^reibcrr  beftig,  „wenn  ber  SSergleicf) 
ftimmte,  hatten  Sie  bie  S!)?uftf  gar  nid)t  oerftanben,  öiel? 
mebr  bewegt  ]ic  Sie  fo  gewaltig,  weil  Sie  3bre  eigenen 
5:rdume  unb  SWelobien  barin  ftarf  unb  gefd)icft  nad)  au^eu 
in  bie  Sinnenwelt  werfest  finben."  ^frabell  fd)uttelte  ben 
Äopf  unb  entgegnete:  „örfebnt  habe  ich  biefe  Äldnge 
wohl,  tvie  man  ja  auch  ®ott  erfebnt,  ohne  ftdi  mit  ihm 
öergleidien  ju  fonnen.  3}tir  war  bd  ben  erften  3{fforben 
JU  sonnte  wie  einem,  ber  lange  oor  bem  Stanbbilbe  ber 
oerfch leierten  '^fi^  gefniet  unb  gebetet  unb  geharrt  bat,  unb 
ber  pl6l3lidi  ilcbt,  ta^  bie  Jpullc  jittert  unb  raufdit  unb  im 
ndchften  2(ugcnblicf  ben  ©ottcrleib  erfdieincn  ia)}m  wirb." 
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„Zsd)  hhttc  mir'^  benfen  fonncn,"  rief  t>er  J^reihcrr  un* 
mutig,  „Sic  geboren  aucf)  ju  t»cn  Quitten,  bic  bed  9vatten; 
fdngerö  ^fotc  nad)faufen  uitb  Ocfi  in  öcller  i&egeiilerung 
in  bcn  Sumpf  (crfeu  ia^en  uub  erfaufen." 

9?un  dupertc  jeber  feine  3}?einung.  33criö  »erftanb  nicf)t 
öie(  oon  SO?ufif,  ereiferte  fid)  aber  nicf)t^beftDweniger  ju 
©unften  ber  eben  öernommenen,  nirfit  nur  um  3frabeUö 
SD?einung  ju  »erfecfiten,  fcnbern  weit  barin  ber  3lber* 
glaube  ber  alten  iOiu^f  t»erniditet,  ihre  engen  formen 
jerbrod^en  unb  aufge(6(l  »dren,  fo  bafi  jTe  bic  ^rci^cit 
gegenüber  ber  ©ebunbcnbeit  oertrdte  unb  redit  eigentfid) 
bic  SD?u|Tf  ber  neuen  @efeUfd)aft^orbnung  mdre.  @r  gab 
gwar  barin  bcm  g^reibcrrn  9lcdit,  ba^  jTc  baö  2Öut)Icn 
unb  treiben  ber  menfdilidicn  Seefe  auöbrucfe,  ta^  fei 
aber  eben  ihr  b^'d^fteö  S^erbienft;  ber  in  funft(id)e  ^on* 
üerbinbungen  einge^wdngten  alten  S!}?ufif  bdtte  fein  @e? 
ful)t  ber  eigenen  33ru)T:  entfprod^en.  stöbert  .Oerßen  meinte, 
bie  neue  ?!}iujTf  bdtte  üerfdiuttete  ©efubt^gdnge  in  unö 
aufgebedt,  ben  Stein  oon  ber  örbfpafte  gewdTjt,  aii^  ber 
Seifige  X)dmpfe  auffliegen,  bie  ben  falten  SSerilanb  ein* 
fdildferten  unb  bie  ®abc  ber  2öeiöfagung  ernjecften; 
fie  bdtte  bie  farbenglübenbe  9}ji)ftif  unferer  @eful)Ie, 
bie  engherzige  (Eiferer  mit  5:öncf)e  öerffebt  bitten,  frei* 
gemad)t,  fo  ba^  unter  it)rem  Sauber  im  Tempel  un* 
fereö  Sunern  feine  tote  SteUe  hlkbc,  alteö  (oberte  unb 
leuditete. 

SfrabeU  fat)  bedngftigt  auf  Ülobert,  beffen  !Äu^erungen 
fie  fletö  in  ihren  fojiaf^bemofratifdien  Überzeugungen  ge* 
frdnft  hatten  unb  iie  jugteid)  bod)  mdd^tig  antocften. 
2nbem  fie  ihn  n?egen  feiner  3rnfid)ten  \)a^te,  fpurte  fie 
bod)  ctrvai  barin  unb  in  feinem  2ßefen,  baö  ihr  ein  @efu()f 
gab,  a(6  unirbe  er,  wenn  er  fte  hei  ber  ^anb  ndf)me  unb 
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mit  jTch  führte,  fic  511  irgenb  einem  lieben  ©ebeimniö 
ober  5öunber  bringen,  baö  |Tc  anö  Srdnmen  ober  alten 
?D?drd)en  fannte.  di  »erurfadite  ihr  ebenfooict  Un6et)agen 
nnb  (2d)recfen,  ba^  er  jcßt  mit  ?eibenfrf)aft  au^fprarf), 
wa^  fte  füt)Ite,  wie  baf  ber  g^reil)err  eö  mit  ^ot)n  be= 
fdmpfte.  @ie  l)eftetc  t^re  großen  3Cugen  file{)entl{ct)  auf 
biefen  unb  fagte:  „5d)  roeig  nicht,  wa^  mir  ben  ^ut 
giebt,  3bnen  ju  n)iberfpred)en;  aber  id)  fennte  3t)nen  el}er 
mein  ?eben  a(ö  mein  ©efüf)!  für  biefe  SiJ?uftf  opfern/' 
„Da^  ?eben  mirb  ©ie  opfern!"  rief  ber  Freiherr,  „®ie 
finb  fd)Dn  mit  bem  Äranje  gefd)mucft."  55oriö  fonnte 
faum  feinen  ifrger  über  biefe  33emcrfung  unterbrücfcn, 
bie  it)m  ftnnloö  unb  gefucf)t  Porfam;  inbeflfen  fKobert  be* 
tracf)tete  entjurft  baö  feine  feud)tenbe  @ef[d)t  unter  bem 
afcliblonben  ^aar,  ha'i  fidi  weiä),  voic  ein  53himenfranj, 
barum  fd)miegte,  unb  fagte:  „3a,  fo  benfe  id)  mir  eine 
dirirt(id)e  ^eilige,  hie,  wabxent  bie  wilben  5iere  gegen 
fie  brüllen,  ben  @ott  in  3Öolfen  ftet)t,  ber  ihr  winft." 
Wiid)ad  »enbete  fid)  jum  ^rei^errn  unb  fagte  tad)enb: 
„©eben  @ie  5U,  ba^,  wenn  baö  g^rdulein  irrt,  fie  pon  ber 
9?atur  ba^u  bcftimmt  ift,  ha  ber  Irrtum  juweilen  fujger 
unb  fd)6ner  ift  alö  bie  $Öahrl)eit?"  „Da  habexi  (Sic 
red)t",  fagte  ber  ^reiberr  gut  gelaunt,  „jum  3>ertreter 
ber  ÜÖal)rl)eit,  bie  man  falt  unb  t)d^lid)  nennt,  eigne  id) 
mid),  tt)aö  Sie  t)oflid)crmeife  unau^gefprod)en  liefen, 
beffer  alö  unfere  junge  g^reunbin." 

?Hofe  \)anc  untcrbefen,  ol)ne  bem  ©efprdd)  ber  anberen 
ju  folgen,  unPerwanbt  auf  ben  See  geblicft,  ber  mit  be* 
teud)teten  Ädbnen  unb  groj^eren  (sd)ijfen  bebedt  war. 
Sie  bewegten  fid)  langfam,  weil  it)rer  fo  Piele  waren, 
unb  glitten  voic  flimmernbe  Sdilangen  auf  bem  bunflen 
ÜBaflTer,  ha^  fie  wiberfpiegelte,  an  einanber  poruber.   2)aö 
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altcrgrc^tc,  auf  bcm  SOtujTf  war,  mar  l'o  burdiauö  mit 
bunten  ?dmpdien  befeßt,  ta^  e^  in  ber  ^erne  fcf)icn,  ai^ 
ob  cö  auö  lauter  Ärdujen  öon  btubenben  'iHcfen  gemad)t 
n?dre.  d^  war  3!}?ittcrnadit  ooriiber,  unb  bie  (Sd)iffe  tagen 
fd)on  nerbunfett  am  Ufer,  a(6  bie  @efeUfd)aft  aufbrad); 
alte  waren  mube,  nur  ber  ^reil)err  war  gefammett  unb 
rege  rvie  immer,  unb  in  33ori^  fodite  bie  ^eibenfdiaft 
jeben  2(ugenbticf  über,  dx  war  an  biefem  3(benb  fc 
munter  unb  jugdngtid),  wk  ?0?icfiaet  nid)t  gegtaubt  t)atte, 
t:>a^  er  fein  fcnnte:  Übermut  unb  ©dielmerei  laditen  in 
feinen  3lugen,  unb  tüa^  ihn  fonft  bitter  unb  auöfaltenb 
madite,  wu^te  er  heute  in  gutartiger,  tauniger  ^eife  ju 
bet)anbetn.  5Öie  ein  ungeübter  Änabe  »erriet  er  befldn* 
big  feine  'iiebe  5U  3(rabelt,  fo  ba^  eö  atte  ertieiterte, 
einzig  fie  fdiien  nid)tö  baöon  ju  merfen.  TiU  bie  2Öege 
fid)  trennten,  bot  er  i\)x  feine  Söegfeitung  an,  wa^  fie  fid) 
gefallen  tie^;  aber  ihre  3fugen  gingen  mit  erfd)rocfener 
^rage  öon  Sinem  jum  3(nbern,  inbem  fie  fid)  oerab? 
fd)iebete,  atö  wottte  fie  wiffen,  voa^  eö  bebeutete,  ba^  fie 
^to^tid)  mit  il)m  attein  fein  fottte. 

X)er  ^reit)err,  9)?id)aet  unb  iKcfe  fahen  bem  ^aare 
nadi;  sßori^  ging  mit  behutfam  fid)eren  dritten  wie  ein 
ebleö  Üvaubtier;  eö  war  eine  2fugenweibe,  bie  weid)e  Äraft 
feiner  ©lieber  fpielen  ju  fehen-  „5d)  modite  bod)  fieber, 
ba^  fie  ?Hobert  ^er$en  jum  SiJianne  befdme,"  fagte  9lofe 
bebauernb,  inbem  fie  weitergingen.  „@^  Ware  aud)  mog* 
lid),"  meinte  9}?id)aet,  „bag  fie  feinen  »on  33eiben  befdme." 
„(£ie  wirb  ben  33oriö  nehmen,"  fagte  ber  ^reit)err  mit 
(5ntfd)iebenbeit.  @ott  wirb  fagen:  „bu  gtaubteft  fd)on  auf 
meiner  @pur  ju  fein,  bu  gtaubtefl  mid)  ju  at)nen,  mid)  ju 
»erlangen  —  fiel),  mein  Äinb,  ba  hafl  bu  beinen^opanj." 
^idoaei  unb  ?Hofe  fanben  bieö  Urteil  unbegreiflid)  tjart 
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unb  unjutreffcnb,  allein  bcr  ^reil)err  fagte  gfeidimütig: 
»5ßir  werben  (eben;  rnenn  ftc  i\)n  nicf^t  nimmt,  l)abc  id) 
freilid)  Unredit  gct)a6t." 

^atb  barauf  war  9lofe'ö  3(ufentbalt,  ba  fie  bie  notige 
tHücffpradie  mit  bcm  greil)errn  genommen  \)att€,  ju  (Snbe, 
unb  bie  jungen  ?eute  bvadjtcn  ben  legten  3(benb  ju* 
fammen  auf  bem  ®ee  ju.  (Sie  Ratten  baö  3C6enb6rot  im 
Äal)n  unb  beabiTditigten,  nirgenb^  ju  lanben;  at^  ile  in 
ber  SO?itte  be^  (£eeö  unb  foweit  oon  ber  (gtabt  entfernt 
maren,  bap  fle  nur  nod>  bie  Sürme  in  oiofettem  l^unfte 
fetten  fonnten,  »erteilte  ^ertba  Ärdnje  unter  alle,  bie  fie 
mit  SSeronifa  gemad^t  batte. 

«Sie  gab  ?Kofe  einen  au6  hellroten  unb  bunfelrotcn 
Slofen,  3frabeU  einen  am  feurigem  SD?ot)n,  33oriö  einen 
au^  branbroten  3Soge(beeren,  fie  felbjl:  trug  wei^e  3(ftern 
unb  3Seronita  9?e(fen.  Üiobcrt  uberreid)te  fie  jufammen* 
gewunbene  (Sonnenblumen,  i>k  fid),  ba  fie  nidit  bie  grofiten 
auögefud)t  hatte,  ganj  wohl  um  feinen  Äopf  fd)(ingen 
liegen  unb  ihm  ein  frembartig  prdd)tigeö  STu^fehen  gaben. 
3(B  Hertha  im  ißegriffe  war,  ^idjad  einen  birfen 
^tjpreffenfranj  aufjufe^en,  hieft  53oriö  fie  jurucf,  ba  baö 
eine  5:otenfrone  fei,  allein  fie  oerteibigte  iid),  inbem  fie 
fagte,  tk  ^pprefife  fei  nid)t  bcr  33aum  beö  2obeö,  fonbern 
ber  3(uferftehung,  unb  9^obert  fügte  rafdi  hinju:  „dr 
tragt  ben  ?)?amen  ber  c»)prifd)en  ©ottin  unb  iit  ber  33aum 
ber  'iiebe,  eine  ftarfe,  aufredet  lobernbe  flamme,  oon  ber 
unbewußten  (Sdionheit  feiner  ®eele  gebdnbigt  unb  um* 
hüUt."  SD?idiael  h^tte  fidi  ben  .franj  bereite  aufgefegt, 
unb  man  fanb,  er  ftehe  ihm  ju  gut,  alö  bag  er  wieber  ent* 
fernt  werben  bürfe.  „2)u  ftehjl  wie  ber  (Jngel  beö  2:obeö 
auö,"  fagte  Ülobert  jdrtlid)  bewunbernb. 

2flß    bie  Sonne    unterging,   unb    baö   ^öaffer   golben, 
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rofa  unb  lila  jTcf)  fdrbte  unb  btc  26nc  bei  bcr  jittcrnbcn 
üßcUenbcmcgung  incinaitbcr  übergingen  unb  jTd)  wunber? 
bar  burdibrangen,  liefen  fie  ben  Äat)n  gleiten  unb  trieben 
ihn  nur  bann  unb  amnu  burd)  einige  9luberfd)(dge  öor# 
»drtö.  2}?id)ael,  ber  tie  iHuber  führte,  taud)te  fte  ju* 
weilen  mitten  in  bie  üeild)enblaue  @Iut  unb  üe0  bie 
fd)n)arjen  tropfen  langfam  baran  abrinnen,  wieber  in 
ben  @(anj  jurucf.  ^Barbanapaf,  ber  ihm  gegenüber  fa^ 
unb  ta^  Steuer  führte,  nahm  feine  3}?anboIine,  um  ctwa^ 
oorjutragen,  hai  ü)m  eben,  er  m]f(  felbil  nid)t  wie,  ein? 
gefallen  fei.     @ö  war  fo: 

Tia6  hkid)c  ^oli  in  ^^evlcnftfcbev  betet: 
0  Butter  ®cete,  bie  umarmt  unb  tijtet! 

purpurne  33(umen  Mü^'n  auf  betuen  j^turen, 
®cö  eiü'gen  ^id)teö  (levbfid>  füfse  Spuren. 

Unö  (orfen  nid)t  bie  grünen  2iütn,  bie  brauen, 
2ßir  faud)en  tief  in  bcine  bunfteren  Q(uen. 

2Bir  taud^en,  wo  eö  falt  unb  fliü  unb  tot, 
Sßir,  bie  tai  Jpaupt  »oU  ®onimerb(umen  Ratten, 
SSertraut  mit  5Ing(t  unb  @d)merj  unb  DIot. 

9Btr  fud)en  burd>  bie  rottben  ©infamfeiteu, 
2Bie  großer  33üficr  marterooUe  @d)atten 
(5rlofd)en  burd^  ben  oben  ^abcö  gleiten. 

^eim  fabren  wir  im  fd>malen,  fd)mar^en  ^flad^en, 
Um  unfre  btaffen  (Stirnen  ^>er(enfh-ange, 
Unb  burd)  bie  ytad)t,  xoo  rotr  aUeine  iöad)en, 
©rfd)aUen  tbranenlofe  Sßeibgefäuge. 

®dt)renb  beö  ?iebe^  war  bie  3(benbr6te  auf  bem  SOBaffer 
oerglommen  unb  in  ein  blauet  @rau  übergegangen,  tai 
immer  jlumpfer  würbe,  unb  aud)  ber  .^immet  l)atte  ftd) 
üerbunfett,   nur   baj^  im  ÜBeflen  nod)  ein  l)eUer  grüner 
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(Streifen  iianh.  "^üq  blieben  fliß,  bie  STugcn  auf  Ütcbert 
gerid)tct,  bi^  er  fefbjl  fagte:  „5di  wußte  uidit,  wie  mein 
?ieb  enben  fcUte,  a(ö  id)  eö  anftng,  mit  nun  mad)t  mir 
ber  fd)aurige  Srfiluf  faj^  bange."  X)ie  ©cnuenbtumen  in 
feinen  fcfwarjcn  paaren  leuchteten  nodf),  iüdbrenb  bie 
rcten  unb  blauen  QMumen  bunfel  erfcf)ienen;  ber  wei^e 
3ffiernfran5  fd^mebte  wie  ein  Sterngeflecht  über  ^ertha'ö 
wehmütigem  Äinberengetgeficht.  „®ie  fiub  fchon,"  fagte 
?Hofe,  baö  vEtiUfchweigen  unterbrechenb,  ju  ?Hcbert,  wobei 
er  bie  unfchulbigc  3nnigfeit  ihrer  3(ugen  wie  etwaö 
fühlbar  2Öarmeö  unb  ®ütc^  empfanb.  (ix  würbe  rct 
unb  antwortete  rafdi:  „9?ein,  9}?irf)ael  i\t  fchon,  ich  nicht/' 
worauf  Dvofe  erfidrenb  erwiberte:  „SDJichaet  i\t  fchon  wie 
ein  SO?enfd)  unb  Sic  nur  wie  ein  ^ilt  ober  5raum." 
SlrabeU  flatfchte  in  hie  ^dnbe  oor  SSergnügcn  barübcr, 
ba^  ?Kofe,  eine  Äünftlcriu,  be^  ©(aubene  fei,  ein  SD?enfch 
fei  fchoner  a(ö  ein  33i(b  ober  5:raum,  wdhrenb  boch  baö 
©egenteit  ber  ^all  fei,  worin  ihr  SSeronifa  beiftimmte, 
wdhrenb  bie  3(nberen  ba^  ^ür  unb  5[Öiber  erwogen.  „5ch 
glaube,  ich  hdttc  nie  einen  9}?eufrfien  ober  eine  ?anbfc(}aft 
fchon  gefunben/'  fagte  QixaheU,  „wenn  ich  nicht  juöor 
burch  33i(ber  ober  l^ichtungen  erfahren  h<^tte,  bal^  ffe  fo 
fein  fonnen."  hierüber  erhoben  fich  bie  Stimmen  wieber 
lauter:  auf  bie  ^rage,  warum  er  fo  fitill  unb  wenig  teil* 
nehmenb  fei,  antwortete  33oriö:  „3ch  fchaufele,  öon  (auter 
Schönheit  unb  2Öonne  umgeben,  auf  warmen  ^Bellen, 
unb  h<itte  mir  einft  ein  unterirbifche^  ?eben  ohne  Sonne, 
üoU  ,^ampf  unb  ©efahr,  mit  bem  (inte  eineö  armen 
Schdcher^  erwdhit.  5ch  mochte  mit  euch  gfücfüch  fein, 
aber  weit,  weit  öon  hier  habe  ich  ein  paar  tropfen  meinet 
3!>(ute^  ai^  ©elobniC^  auf  eine  traurige  @rbe  fallen  laufen, 
unb  bie  brennen  mich,  wenn  ber  STugenblicf  am  fchonften  i%" 
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9)?id)acl  crcjrijf  hie  9iubcr,  tic  lange  geruht  t)atten, 
unb  fagtc:  „iffet  fahre  idi  eurfi  ^u  einem  meit  entfernten 
\!anbc,  wen  mo  cö  feine  D\ücffebr  giebt.  Sagt  \^ebett)ot)l 
bem  bunflen  Streifen  rücfn.>drtö  über  bem  ÜBajTer,  tt)o 
bie  dladjt  auf  ben  5urmen  mit  unferem  lieben  ©eldute 
liegt,  fagt  allen  3Begen  ^*eben)obl,  bie  ihr  ginget,  unb 
allen  ?(ugen,  bie  il)r  grüßtet."  Vabei  trieb  er  baö  93oot 
mit  fd)neUen  unb  flarten,  aber  m6glid)ft  lautlofen  @d)ldgen 
eilig  noriüartö.  ÜBie  gerne,  n)ie  gerne,  fahr'  ju,  bieg  cö 
fel)nfiid)tig  oon  alten  Seiten,  inbep  S!}?icf)aerö  unb  iHofe'ö 
3(ugen  fTd)  in  (lummer  3>^i^fprad)e  begegneten.  D  @ngel 
be^  3:obe^,  fagten  ihre,  nabmeft  bu  mid)  mit  bir  auf 
beinen  iliirmenben  y^lügeln,  unb  liepeft  ba^  ?anb  ber 
Trennung  unter  unö  oerfinfen!  D  @ngcl  beö  ?ebenö, 
fagten  feine,  hUebe^  bu  bei  mir  unb  betauteil^  mid)  emig 
mit  bem  ©lanje  ber  Sd>6n{)eit! 

(Je  hatten  fid)  alle  öon  ber  @inbilbung,  alö  fidnbe  ein 
Uberirbifd)er  am  iHuber  unb  führte  befrdnjte  ®d)attcn 
ju  neuen  Sternen,  fo  willig  gefangen  nehmen  laflfen,  ba§ 
fle  unwillig  feufjten,  aU  2)?id)ael  nad)  einer  2Öeile 
wenbete  unb  bie  Stabt,  »o  in  ben  ^dufern  unb  auf  ben 
Strafen  bie  2id)ter  faft  alle  gel6fd)t  waren,  mit  ^e* 
bauern  über  bem  bunflen  Ufer  auftaudien  faben. 


Jim  hinter  würbe  20?id}ael  brieflid)  mit* 
geteilt,  ba§  iHapbael  fid)  »erlebt  \)ab(,  unb 
ha^  man  ihn  ^ur  ^odi^eit,  bie  in  Äurjem 
ftattfinben  foUe,  erwarte.  X)a  er  wußte, 
baß   eö  feiner  ^amitie  bie  ^eier  »erberben 


würbe,   wenn    er   fehlte,   nidjt  allein   um  feiner  '])erfon 
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miUen,  fonbern  meü  »on  allen  (Seiten,  argtofermeife  fo* 
tt>ol)I  wie  auö  9?eugier  nnb  53oöbe{t,  nach  ihm  gefragt 
iverben  mürbe,  fagte  er  ohne  Sogern  [ein  Äommen  ju. 
T)ie5Öraut  mar  bie5:oct)ter  oornebmer,  aber  unoermcgenber 
(5ftern,  t>ie  für  tk  reirfie  Äaufmannöfamilie  im  ©anjen 
wenig  SSerftdnbniö  nnb  (Spmpatbie  batten,  tai  50?dbcf)en 
inbejTen,  obmoi)!  eitel  unb  oersegen,  fcnnte  iid)  bem 
3auber  be^  UberflufFe^,  ber  bort  ()errfdbte,  nid)t  entjieben 
unb  mar  in  ibrer  Slrt  g(ücfücf)  unb  banfbar.  Va^ 
?Rapl)aeI  nid^t  nur  @efcf)dft^mann,  fonbern  eigentlicf) 
25idbter  mar,  ma^  er  ferbfl  nodb  immer  bei  jeber  @e# 
Iegen{)eit  ju  oerfteben  gab,  fcf)meicf)clte  ihrer  (^itelfeit  unb 
fle  fanb  alle  feine  SSerfe  reijenb,  befonberö  tic,  meld)e  ju 
ihrer  3}erberrlicf)ung  beilimmt  maren.  (5ö  entging  ihm 
nid)t,  ba^  fte  ganj  ol)ne  @mpfdnglict)feit  unb  @efcl)macf 
in  biefer  ^inficftt  mar,  aber  gerabe  ta^  fanb  er  allertiebft, 
unb  je  broUiger  ihre  Urteilölefigfeit  )\d)  duperte,  befto 
öerliebter  fdjien  er  in  fie  ju  fein. 

Die  ^ocf)jeit  mürbe  in  ber  Äirdie  gefeiert,  unb  e^  gab 
teilte,  bie  oor  etma  35  3abrcn  bie  alten  Ungerö  hatten 
trauen  fehen  unb  ^id)  jeßt  baran  erinnerten.  Wlit  ihnen 
fonnten  fidi  ?Hapl)ael,  obmohl  er  ein  hübfclier  junger  ^amx 
mar,  unb  baö  nieblidie  fladiöbaarige  SO?dbd)en  an  feiner 
<Bcitc  nidit  oergleid)en;  fie  maren  bie  9?ebenperfonen  neben 
SOöalbemar  unb  2D?aloe,  bie  jmar  alt  gemorben  maren,  aber 
ebenfo  hod)fabrenb  baherfdirittcn  mie  bamal^.  ©albemar, 
ber  fonft  fehr  gebeugt  ju  gehen  anftng,  hielt  fid)  unmill* 
fürlid),  mie  er  in  ber  Äird)e  ju  tbun  pflegte,  aufredet;  neben 
bem  fd)meren  ©ruft  feiner  3Dtienen  blühte  ba«?  finblidi  maje* 
(ldtifd)e  ?dd)eln  in  2J?aloenö  @cftd)t  um  fo  auffallenber. 
3n  einiger  Entfernung  fonute  man  ihre  3tirne  für  ganj 
glatt  l)alten,  unb  tic  fd)6nen  fd)mermütigen  Zoranen  maren 
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nod)  fcf)irarj,  aud)  bic  ?^iillc  ihrer  ©cftaft  mahnte,  obwolji 
fle  iid)  rreber  fcfiniirte  ncit  fcnilige  kniffe  anmenbetc, 
feineörregö  vin  bae  fraftlcfc  Jf^t^i^frbcn  beö  3ntcrö.  3(m 
meiften  3ruffel)en  erregten  bcd)  SCJJicfiaef  unb  S^erena,  fdion 
wegen  ber  au^erfefenen  ^rad)t,  mit  ber  ?eßtere  geffeibct 
war;  fTe  glich  einer  frcmbtanbifdKn  9?(ume,  bie  auf  ^arteftem 
(Bchlingpflanjenftengel  eine  jauherhafte  3Miite  tragt.  Va$ 
S??icfiae(  feit  mehreren  5at)rfn  abwefenb  war,  wu^te  man, 
unb  ber  ©runb  bauen  war  teii^  nidit  hefannt,  tci(ö  hielt 
man  il)n  für  ä>erwanb  unb  fe^te  allerlei  ?Otutma^ungen 
bagegcn,  benen  fein  3ruöfeben  neue  9?abrung  gab.  X'ie 
(Spuren  großer,  mit  2D?öt)e  beherrfd^ter  Seiben  waren 
beutlidi  in  feinem  ®eiid;)te  ju  fehen  unb  maditen  feine 
<Sdi6nheit  feelenocUer;  e^  waren  oiele  g^rauen  in  ber 
Äird>e,  weldie  bie  fühle  ^rau  an  feiner  <Be\tc,  beren 
4>anb  fo  geflilTcntlidi  lcid)t  auf  feinem  QCrme  lag,  bafi  er 
fie  nid)t  fühlen  ftMtnte,  mit  unbeftimmter  3(bneigung  be* 
trad)teten. 

©abriel,  ber  3üngfte,  war  jegt  ein  fdiwddilid)er,  gu 
fdinell  gewad)fener  3unge  mit  langem,  fdimalen,  ein  wenig 
oorfpriugenbem  Äinn  unb  3(ugen,  bie  entweber  beobadite* 
ten  ober  mübe  unb  gleid)giltig  blirften.  (ix  war  bi^  babin 
unbead^tet  aufgewad)fen  unb  fing  nun  an,  burdi  frühreife 
33cmcrfungen,  hie  jum  5eil  öon  überrafd^enbem  ^Kiffen 
jeugten,  aufzufallen,  fo  ba§  fd)  9}?alt)e  bie  2fuöftdit  er# 
öffnete,  er  fcnne  jum  @rfag  für  9\aphael  ber  Äünftlcr 
ber  ^amilie  werben.  X'odi  war  er  it)r  im  ©runbe  fo 
fremb  rvie  ben  Übrigen,  unb  audi  3)tid)ael  fonnte  feinen 
Bugang  5U  feinem  2Öefen  ftnben,  obfd^on  ©abriet  tt)m 
unüerhohlene  5?ewunberung  entgegenbradite  unb  ihn  mit 
feinen  eigentümlidi  öerftecften  unb  öorftd)tigen  2fugen  oft 
unb  lange  betraditete.     Tic  neuen  3Serwanbten  jeid)neten 
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3}?irf)acl  auf  aüc  Hvt  au^,  weil  fic  ihn  alö  ©efebrtcn 
bctracf)teten,  unb  wdl^renb  fte  fctbft  im  -Serfcbr  mit  ben 
alten  Ungcr^  bie  unb  ba  einen  ^cn  ber  J3erab(aJTung 
auffingen  tiefen,  fdnen  ibnen  an  feiner  3(dituug  gelegen 
ju  fein,  fo  ba^  bie  Si}?a(oe  fid)  jum  erftenmafe  innerlid) 
auögefobnt  mit  feinem  eigenmdditigen  33crufeirecbfet  fanb. 
^ie  3(nmcfenbeit  ber  @dfte  erfciditerte  il)m  and)  anfdng* 
lid)  ben  STufentbatt,  öcr  bem  er  ficf)  fef)r  gefurd)tet  \:jatte, 
unb  er  öerldngerte  ibu  auf  53itten  feiner  2D?utter  biö  ju 
bem  Sfifpimfte,  wo  baö  junge  ^aar  öen  ber  ^cdi^eitö? 
reife  ^urücfgcfebrt  fein  würbe,  (iv  tbat  bie^  aucf)  beö* 
wegen,  weil  er  öon  SSerena  erfahren  hatte,  bap  ?Hapf)ae( 
nacb  feiner  3>er(obung  ba^  aite  3Serbd(tni^  mit  ber  Meüf 
nerin,  öcn  ber  er  ein  Äinb  hatte,  burdiau^  nid)t  a6ge# 
brechen  habe  unb  allem  3(nfcbcinc  nadi  auch  fünftig  fort* 
fe$en  welle,  unb  eö  für  unumgdnglid)  nctwenbig  t)ielt, 
ihm  be^wegen  ernftliche  SSorftellungen  ^u  machen.  ?D?ichaet 
fragte  2>erena,  ob  fie  fchon  längere  3eit  öon  biefem  35er* 
hdltnilK  Äenntniö  get)abt  l)dtte,  unb  ffe  fagte  ^a,  faft  fo 
lange,  al^  e«  beftünbe;  ihr  neuefte^  ^Öiffen  baöon  l>atte 
ne  nicht  burdi  ihn  felbft,  fonbcrn  burch  3^e^fa,  wunfcf)te 
aber,  ba^  bem  Schwager  bie  Duelle  nidit  »erraten  würbe, 
unb  riet  be^halb  it)rem  Wlann  ab,  mit  ihm  baöon  ju 
fprechen.  Überhaupt,  fagte  fie,  fei  e^  überflüffig  unb 
Iddietlid),  fo  öiel  3lufhebenö  öon  einer  Sache  ju  madien, 
bk  an  ber  Sageßorbnung  fei,  unb  wenn  ein  2D?ann  ftd) 
wohl  tabci  befdnbe,  feinen  anbercn  anginge.  5öie  fie 
tai  fagte,  brücften  bie  V'inien  um  ihren  3)?unb,  bie  fie 
öon  jeher  leidet  ju  entjlellen  pflegten,  fo  »iel  ^dplid)feit, 
53itterfcit  unb  Unreinheit  auß,  al^  empfdnbe  fte  über  bie 
©emeinheit  bee  £D?enfd)lidien  ©enugthuung,  bap  9}?id)ael 
crfd)raf.     @r   fat)    fie    oor    fid),    vok   fie    mit    bemfelben 
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?dd)eln  bed  dUH  unb  33ergnugenö  foId)c  X)inge  mit  ^cöfa 
befvrach,  unb  c^  würbe  il)m  fo  leib  um  flc,  ba^  er  im 
ibeijriffe  war,  |le  ^u  warnen.  «Sie  wieö  il)n  aber,  foune  )'ie 
bemerfte,  ba^  er  etwaö  \ic  söetreffenbeö  fagen  moUte,  mit 
einem  eifTgen  53lirf  jurucf;  feit  er  mieber  ba  war,  l)atten 
fTe  überhaupt  nid)tö  alö  bie  aUcrgIeicf)gi(tigjlen  Xiinge 
mit  einanber  befprocf^en. 

STB  Ütapbael  jururfgefet)rt  war,  bat  ^iö;)atl  ibn  um 
eine  offene  @rf(drung,  ob  fein  3>erl)dttniö  mit  bcr  Äeli* 
nerin  nod)  fortbe|lebe,  rva^  biefer  feineöwegö  ableugnete. 
„'^d)  fagte  bir  oorau^,  ba^  eö  fo  fommen  würbe",  fagte 
Sffti(i:)aci,  „bod)  atö  id)  l)6rte,  ba^  bu  bid)  »erhobt  l)atte|l, 
war  id)  frot),  mid)  getdufd)t  ju  haben,  unb  üoUenbö,  alö 
id)  bid)  fo  oerliebt  in  beine  je^ige  Jrau  fat).  3d)  mußte 
biä)  fd)Ied)t  fennen,  wenn  baö  SSerftettung  gewefen  wdre. 
2öaö  für  ein  ^erj  bajl  bu  benn  a(fo,  um  üon  beinem 
©ewijfen  nid)t  ju  reben?" 

„X)u  \)a\t  frei(id)  üon  meinem  ©ewijfen  nid)t  ju  reben, 
fo  wenig  me  öon  meinem  .^ftsen",  fagte  üvapbaef  unb 
warf  einen  35Iicf  üoU  beleibigenber  @eringfd)d$ung  auf 
feinen  Vorüber.  „Du  nimmfl  bir  l)erauö,  mir  SSorwurfe 
in  einer  <Ba(i)c  5U  mad)en,  oon  ber  id)  behaupten  fonnte, 
bu  hdtteft  mir  baö  ißeifpiel  baju  gegeben,  wenn  idt)  mid) 
ju  entfd)ulbigcn  für  notig  fdnbe.  Biebt^  i'u  nic^t  felber 
mit  einer  ©eliebten  herum?  2ßelcher  Unterfd)ieb  ijlt  jwifd)en 
bir  unb  mir,  at^  ta^  id)  bie  Steinigen  in  ihrem  33ehagen 
fd}one  unb  ihnen  forglid)  fernhafte,  wa^  fie  frdnfen  fonnte, 
wdhrenb  bu  bie  Familie  beiner  ?eibenfd)aft  opferft.  5ft 
wot)t  ein  Unterfd)ieb  jwifdjen  beiner  unb  meiner  @e* 
liebten,  ai^  baß  beine  ein  wenig  dußerlid)e  53ilbung  üor 
meiner  öorauö  h^f/  worauf  bu  fonfl  nid)t  gar  fo  oiel 
ju   geben   pflegtejl.     3nt   Übrigen   i\t   beine    woht    nid)t 
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weniger    fprobe    gegen    bid)    gemefen,    alö    meine    gegen 
micf)  war." 

(i^  war  Wlid)ad  nicht  in  ten  8inn  gefommen,  ba^ 
9vapt}ae(  feine  33e5iel)ungen  ju  üvofe  bei  biefer  ®elegen* 
\)dt  jum  SSergleid)  berbeijielien  fonnte,  fo  nnerreirf)bar 
ferne  fcf)ien  ihm  feine  '(Jiebe  öon  ber  feinet  ^öruberö, 
beffen  3(ngriflF  ihn  baber  im  erften  3(ugenblicf  betäubte. 
dt  fucf)te  nad)  2Öorten,  mit  benen  er  jugleid)  Blofe  frf)u^en 
unb  iKapbaet  oon  fid)  |l:ofen  fonnte;  er  füt)tte  @fel  öor 
il>m,  ja  ^ag,  öor  bem  ihm  fetbjli  graute,  unb  feine  ^dnbe 
bauten  fid}  untt)i(tfur(id)  jufammen.  X)er  Qinblid  beö 
ploßlid)  hkid}  geworbenen,  fdmpfenben  @efid)te^  feinet 
^Öruberö,  ben  er  (let^  ju  furditen  geneigt  war,  batte  ctwaö 
®d)recft)afteö  für  ütapbael;  e6  wollte  it}n  fa)"t  reuen,  i>a% 
er  jTd)  fo  abftd)tlid)  »erle^enb  au^gelaffen  l)atte,  unb  er 
fagte  begutigenb:  „Sveije  mid)  nid)t  weiter  in  biefer  3(n# 
gelcgenl)eit,  fo  will  id)  bid)  aud)  nid)t  wieber  belÄftigen. 
di  ijat  jeber  feine  Sd)wdd)en  unb  foll  be^l)alb  feinen 
Stein  auf  ben  anbern  werfen,  obwot)!  idj  tahei  bleibe, 
bajg  bu  e^  ju  weit  treibil  unb  etwaö  mebr  ?Hücff[d)t  auf 
bie  ^amiiie  nel)men  foUteft."  ^a  9}?id)ael  nid)t  ant* 
wortete  unb  it)n  nod)  immer  mit  unbewußter  ®rot)ung 
anfal),  jucfte  er  bie  (2d)ultern  unb  entfernte  fid),  inbem 
?Dtid)ael  mit  fd^aubernben  @cfül)len,  bereu  er  nid)t  ^err 
werben  fonnte,  jurudblieb.  dv  war  üorwdrtö  geflürmt, 
ferne,  t)ot)e  3iftf  int  3(uge,  unb  auf  einmal  tt)at  ftd)  ein 
3(bgrunb  oor  ibm  auf,  eine  ©rube  üoU  (5d)lamm  unb 
©ewürm,  bie  er  nid)t  umgel)en  fonnte,  unb  über  bie  ben 
Sprung  ju  wagen,  ber  9)?ut  it)m  fel)len  mu^te.  3u  ber 
(^mpftnbung  beö  (5fefö,  bie  ibm  bie  Äet)le  jufammen? 
fd)nürte,  gefeilte  ftd)  bie  3(ngjl,  eö  fonnte  il}m  plo^lid) 
an  Äraft  gebred)eu,   weiteräugel)en.     2)enn  wie  foUte  er 
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üorwdrt^  fommcn  auf  bcm  fcfilupfrigcn  Üßcgc,  wo  ta^ 
Wlooxwa^n  an  it)m  t)inauf(lticg  unb  fat)Icö  ©cftrupp  (trf) 
um  [ciuc  ^ugc  fralltc.  @r  mußte  nadi  ?ftcm  ringen, 
unb  wie  er  unwillfur(irf)  mit  ber  ^anb  nad)  ber  (£d)(dfe 
griff,  ful)lte  er,  baß  falte  tropfen  barauf  (tanben.  (ix 
fd)uttelte  fTdi  frampfhaft  tt>ie  (5iner,  ber  einen  gefpenjlter? 
l)aften  3(lp  abwerfen  m6d)te,  unb  ging  inö  ^reie;  am 
liebflen  tt)dre  er  fofort  abgereifl,  bod)  nberwanb  er  ftc(), 
beim  Qfbenbeflfen  ju  erfd)einen,  wo  er  Ülapbaelö  Sfnwefen? 
t)eit  üL>rauöfeßte,  ber  aber  mit  feiner  g^rau  ausblieb.  Äurj 
öor  feiner  3{breife  erfaßte  Üiapbael  nod)  eine  ©elegenheit, 
um  öcrfobnitd)  ju  ihm  ju  fagen:  „3d)  t)offe,  bu  trdgjl 
mir  nid)tö  nadi,  benn  eö  i\t  fd)on  ju  t>ie(  Unfrieben  in 
ber  g^amilie,  alö  baß  wir  33eibe  uuö  aud)  nod)  entjweien 
foUten."  ?Otid)aeI  fal)  ot)ne  Hebe  ober  9lüt)rung,  of)ne 
irgenb  ein  bruberlid)e^  ©efuhl  in  ?Hapl)ae(ö  »erlegen* 
freunblid)eö  @eftd}t  unb  ließ  feine  J^anb  faUen.  „2ßa^ 
hilft  e^,  wir  üerjtehen  unö  bodi  nid)t  met)r",  fagte  er  falt; 
er  woUte  jtct)  nid)t  rdci)en  ober  feinerfeit^  frdnfcn,  aber 
er  fcnnte  unb  modite  nid)tö  öon  ber  t)od)mutigen  &ki(i)^ 
giltigfeit  t»ert)el}len,  bie  in  itjm  war. 

dlad)  furjer  3cit  füt)Ite  er  jTd)  wiebcr  frifd)  unb  frdftig 
unb  begriff  nidit  mehr,  wie  er  t)atte  furd)ten  fonnen,  baß, 
fo  lange  er  lebte  unb  lichte,  ein  5[öagniö  ii)m  mißglurfen, 
feine  ®d)wungfraft  je  ju  gering  fein  fonnte.  ^ei  9^ad)t 
famen  wol)t  bie  53edngfl:igungett  wieber,  aber  oor  bem 
5;ageöüd}te  widien  fie  fdineU.  <Bd)on  ber  Umftanb,  baß 
aiie  feine  g^reunbe  il)n  unb  !Hofe  liebten,  obwot)!  fie  feine 
5Öe3iel)ungen  ju  it)r  fannten  unb  biefe  wie  etwaö  ©elbfl* 
üerfldnbüd)e^,  ja  ®d)6ne6  anfal)en,  ließ  fie  it)m  gefid^ert 
unb  fejlgegrunbet  erfdieinen.  3Öenn  er  oon  l)ier  auö  an 
fein  3Satert)auö  bad)te,  fam  eö  il)m  »or,  alö  fei  eö  öon 
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hoben  fcftwarjen  3}?auent  umgeben,  bie  i()re  v5d)atten  auf 
feine  (Seele  würfen,  fo  wie  er  ha  rvavc,  unb  it)m  im\)eiU 
OoU  erfd^einen  liegen,  wa^  ffar  unb  feicf)t  war. 

(5ö  b^tte  ficf)  bamalö  ber  5!)?aler  jcneö  53itbe6  oon  ber 
beiügen  3(gne^,  baö  feine  iöerubmtbeit  fdbneU  üermebrt 
\:jatte,  in  ber  fdbcn  gelegenen  Uniüerfttdtöjlabt  nieberge* 
laflfen.  X)icfer  batte,  felbft  oon  geringer  <i?(vtünft,  eine 
fdbone  ^rau  auö  üornebmer  ^amiüe  gebeiratet,  bie  fid) 
ibm  juliebe  oon  ibrem  erflten  2i)?anne  fcbeiben  (ie§  unb 
auf  jwei  Äinber  oerjicbtet  b^tte,  bamit  er  in  bie  ®cbei# 
bung  willigte,  "©ieö  ^reiögeben  ber  Äinber  würbe  jwar 
im  allgemeinen  febr  mifibilligt,  weit  weniger,  bag  fie  ben 
Wlann  öerlaffcn  b^tte,  bem  burrf)auö  nidbt^  oorjuwerfen 
war  unb  ben  fte  freiwillig  auö  9?eigung  gel)eiratet  b^tte; 
aber  aud)  jener  SO?afel  binberte  nidit,  bag  in  ibreö  Wlan^ 
neö  unb  ibrem  ^aufe  tic  be(l:e  @efellfd)aft  ftd)  um  fte 
üerfammelte.  @ö  flimmerte  niemanben,  wie  e^  um  ben 
5D?ann  unb  bie  .^inber  beftellt  war,  oh  fie  burrf^  ben  3Ser* 
lujl:  litten  ober  nid)t,  man  lieg  eö  babei  bewenben,  bafi 
fie  eine  glucflirf)e  ^rau  an  ber  ©eite  ibreö  berubmten 
S!)?anneö  war.  Unter  ben  Äünftlern,  bk  fid)  ju  biefem 
bielten,  war  einer,  ber  fid)  öon  feiner  ^rau  auö  feinem 
anberen  ©runbe  b^tte  fd)eiben  laffen,  alö  weil  ibm  eine 
anbere  beffer  gefallen  batte,  unb  üon  ben  übrigen  war 
faum  einer,  öon  bem  ftdi  nidjt  dbnlid^e  X)inge  ersdl)len 
liegen,  hierüber  würbe  atö  über  etwaö  33elu|ligenbeö 
gefprod)en,  unb  wenn  man  aud)  juweilen  bin^ufe^te,  baö 
fei  ÄiinftlerjTtte  unb  Äünftlerfreibeit,  fo  war  baö  bod) 
fd)on  be^bal^  nid)t  ftid)baltig,  weil  biefe  Äiinftler  üiel? 
fad)  mit  fold)en,  tie  eö  nid)t  waren,  in  öerwanbtfd)aft* 
Iid)er  unb  anberer  53ejiet)ung  ftanben  unb  übrigenö  audi 
auf  bie  allgemeinen  9)?enfd)enred)te  3fnfprud)  mad)ten. 
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?0?irfinef  war  in  bicfen  Mvei^  eingeführt  morben,  unb 
tt>enn  ihm  and)  fctdK  Suftänbe  nid)t  unbefannt  gewefen 
tt>arcn,  (ernte  er  |Te  bod)  jnm  erflenmafe  auö  eigener  STn? 
fitaunng  fennen  unb  mürbe  ju  unrul)igen  35etracf)tungen 
baburcb  angeregt.  3Baruin  fcUte  ihm  ein  unentrinnbare^ 
25erl)dngniö  n^erben,  tva^  anberen  nur  eine  üorubergchenbe 
2Öibern)drtigfeit  bebeutete  unb  fd)üe^Iirf)  bie  2Cnnebmfid)* 
feit  ibreö  ?ebenö  üermehrte?  53eruhte  niä)t  öieUeicf)t  baö 
9)?eirte  oen  allem,  waö  i^n  unglucflidi  mad)te,  auf  über* 
lieferter,  bürger(id)er  <Scl)WerfdUigfeit?  3Cuf  3(ugenbücfe 
öerlor  feine  Sufunft  alle^  X)uftere  unb  ©tarre  unb  winftc 
in  ©eftalt  eineö  rut)igen,  l)ot}en  @(ücfeö.  2ßie  fid)  baö 
3iel,  nad)  bem  er  rang,  öor  feinen  3Cugen  oerbid)tete, 
wud)^  ber  X)rang  feiner  ©eefe,  eö  ju  erreid)en,  unb  alleö, 
tt)aö  im  2öege  ftanb,  ftd)  ju  unterwerfen.  Sunt  erflen* 
male  fprad)  er  eö  öor  fid)  auö,  waö  er  tvoüte:  Ülofe  ganj, 
nur  fie,  mit  3(ufopferung  ber  3Sergangent)eit  unb  aller 
i{)rer  ^rüdite.  Seine  ®ehnfud)t,  hei  it)r  ju  fein,  um  fie 
nie  mel)r  ju  (äffen,  uberwudiö  ihn  gewaltfam,  ba  er  ein* 
mal  bie  ^(uge(  gelocfert  (latte;  feine  Hebe  ju  bem  Äinbe 
erfd)ien  untt)efent(id)  bagegen.  5Öa^  war  fie,  aU  ber 
5rieb,  ein  l)i(f(ofeö  @efd)cpf,  baö  auf  ii)n  angen>iefen 
war,  ju  behüten,  ber  fid)  mit  ben  3a()ren,  n>enn  aud) 
nid)t  üer(or,  bod)  notwenbig  öerdnbern  muftc!  2!enfe(ben 
SinfluB  »t>ie  er  fonnte  ein  anberer  Wltn^ä)  auf  ba^  Äinb 
ausüben,  unb  er  fe(b|T:,  wenn  it)m  me()r  Äinber  geboren 
waren,  fonnte  ade  mit  berfcfben  Snnigfeit  lieben;  aber 
waö  Ülofe  unb  er  einanber  waren,  fonnte  i()nen  niemanb 
erfe^en,  fonnte  eö  nie  mebv  anberöwo  für  fie  geben. 

Snbeffen,  je  entfd)(offener  feine  2eibenfd)aft  am  Sage 
il)r  ^aupt  ert)ob,  be|l:o  fd)werer  würbe  bie  Dual  ber 
ÜZddite;  in  il)rem  t)offnungöIofen  Dunfel  gingen  tie  kü(hf 
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teiiben  35i(ber  ber  Sufunft  unter  mic  finbifdje  2raum* 
fpicie.  5GBenn  er  auö  bem  ©rfjtafe  auffut)r,  wie  eö  bauftg 
»orfam,  fut)tte  er  feinen  SSater,  fein  Äinb,  feine  grau  fe 
nai),  afö  06  fte  im  nddiften  3ininter  auf  ihn  warteten. 
®ie  liefen  ITcfi  nid)t  öertroften  unb  abmeifen  burcf)  ba^, 
waö  er  ihnen  oon  bem  ?ebcn  unb  treiben  anberer  SO?en= 
fdien  hatte  fagen  fonnen,  fonbern  ihr  üerjauberter  5:raum# 
blicf  blieb  fchwer  an  ihm  hangen.  3utt)ei(en  fam  itjxn 
baö  tt)iber(id)e  ©efu^t  juröcf,  baö  er  »dbrenb  beö  teilten 
®efprdcf)e^  mitülaphact  gehabt  hatte,  ai^  quoUe  fcbwarje^ 
fd)(ammige^  5Baf|"er  an  ihm  hinauf  unb  hinberte  ihn, 
oorwdrtö  ju  gehen,  unb  baö  mar  fo  ferper(icf),  ba^  er  eö 
einer  !ranff)aften  Erregung  feiner  9?eroen  jufrfjrieb.  3(tt# 
mdt)tic6  gewohnte  er  fidi  an  biefe  Dudlereien,  bie  beö 
SO?orgenö  öerfcf)tt)anben,  unb  fat)  fte  an,  wie  etwa  ber 
fal)renbe  Ülitter  bie  5;rugbi(ber  unb  bofen  S^ubereien,  tie 
feinen  ÜÖeg  jum  ^ieU  umlagern  unb  i()m  ben  <Sieg  ju 
entreißen  fud)en. 

25er  g^reif)err,  ber  ihm  feine  innerüd)  grabenben  Seiben 
anfaf),  befragte  ihn  um  atte^,  wa^  in  le^ter  S^it  mit  t^m 
öorgegangen  wdre,  unb  du^erte  ftrf)  l^bdti^t  ungehalten  über 
feinen  SSerfe^r  im  Äreife  ber  Äunftler  unb  ihre^  3(n* 
banget.  „3Baö  gel)t  biefe  ®efcUfct)aft  ®ie  an?"  fragte 
er.  „ÜBie  fommen  ®ie  baju,  bereu  gebanfenlofe^  3Ser* 
fcl}lingen  ber  Sage  auf  3hr  ?eben  anjuwenben.  2iBaö 
fucf^en  Sie  uberf)aupt,  bem  eö  an  greunben  nidjt  fef)tte, 
unter  biefen  @intagöberuhnit()eiten,  @mporf6mmlingen, 
5:rabanten  unb  jahlungöfdhigen  Äennern  unb  auf  ihren 
prablerifd)en  i'uftbarfeiten?  X)iefe  33ierbrauer  unb  Äom* 
merjienrdte  glauben,  wenn  fie  ibre  ÜÖdnbe  mit  5eppicf)en 
behdngt,  ein  paar  Äubel  mit  grünen  ^flanjen  baoorge* 
(teilt  unb  ihre  fcbonen  5ßeibcr  redit  herau^gepugt  b^ben, 
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jTe  hatten  Italien  uub  baß  2fltcr  bcr  DlcnaiiTance  (eib^ 
baftig  gcmadit.  Sic  »iffcn  nidit,  bap  bic  @6tter  alleö 
©rofe  um  Sdimerjen  unb  3)?ut)en  üerfaufen,  unb  ebenfo* 
tfcnig,  bag  bie  (Erinnerung  erft  "^leii&i  unb  Änodien  oon 
bcriSeele  roegfdMnel^en  unb  5raumgen:*dnber  bariibert)dngen 
mup,  bamit  bie  £0?enfd)en  unb  I;inge  ]o  fdi6n  werben, 
tt)ie  wir  tk  Idngft  oergangenen  (eben,  je  inebr  fic  jTd) 
mit  allem  Sut^t^l^cr  ber  3abrbunberte  aueftaffieren  unb 
mit  öoden  33acfen  je(l)en,  um  etwa^  l^ionpfifdieö  öorju? 
flellen,  befto  met)r  oerfallen  fie  ber  3eitlid)feit,  bie  mie 
ein  hungriger  .ßunb  nadi  ben  fetteften  53einen  frf)nappt." 

9)?id)ae(  nannte  einen  üon  ben  Wlakvn,  beffen  erfte 
33ilber  öon  überrafd)enber  ®d)6nbeit  unb  Äut)nt)eit  ge* 
tt>efen  tt)dren,  n)a^  ibm  bod)  unoergefiTen  bteiben  mu^t. 
„Um  fo  fd){immer/'  fagte  ber  Jyreiberr  unmirfd).  „<ii 
it)ar  aud)  mand)'  ein  9}?dbd)en  bübfd)  unb  fromm,  wenn 
jte  ftdi  aber  einem  nicbertrdditigen  SO?anne  an  ben  ^a(6 
wirft  unb  mit  ben  3cibren  eine  gemeine  ^Perfon  wirb,  fo 
i]t  fte  fo  gut  ober  fo  fd)led)t,  wie  eine,  bie  ]:)a^iid)  unb 
lafler^aft  jur  5ÖeIt  gefommen  ift." 

„(Sie  rtreid)en  bie  J^^ürften,  bie  Diplomaten,  bie  ^abri:= 
lauten,  bie  ^anbelöleute,  bie  Äunftler  üon  ber  ii]i€," 
fagte  ^iä^ad,  „unb  in  ^rofefforen*@efeUfd)aft  trifft  man 
(Sie  aud)  nidit  oft.  SDtit  wem  foü  man  eigentlid)  »er* 
febren?" 

„Wlit  5j)?enfd)en  unb  (Erzengeln,"  fagte  ber  ^rei^err 
Iad)enb,  inbem  er  ^idjaei  jdrtlid)  über  bie^Bangen  llrid), 
ber  nun  mitfad)en  mußte  unb  bereitwillig  jugeflanb,  eö 
fei  ein  Irrtum  unb  ein  Unred)t,  irgenb  eine  anbere  iHid]t* 
fd)nur  beö  v^anbelu^,  alß  nur  fein  eigene^  ©ewigen  gelten 
laffen  ju  wollen.  (J^  war  aber  babei  tbatfdd)lid)  nid)tö 
für   it)n    gewonnen;    benn    feine  ©ebanfen   unb  ffiünfdje 
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fiürmten  auf  bem  2Öcgc  weiter,  ben  er  fte  einmal  Ijatte 
betreten  faflfen,  unb  ben  er  be^n^egen  nod)  nid)t  für  oer* 
ttjcrfficf)  (galten  wollte,  weil  SDZenfdjen,  bie  übrigenö  öiel# 
kid:)t  fein  l)ot)eö  53eifpiel  waren,  if)n  and)  eingefcf)lagen 
Ratten. 

2)er  2Öinter  war  in  biefem  3al)re  fo  falt,  ba^  ber  ®ce 
6i^  gegen  bie  ?0?itte  bin  gefroren  war;  aber  SO?id)ael  felblT: 
unb  mehrere  oon  ben  g^reunben  arbeiteten  auf  Prüfungen 
bin  unb  l)atten  wenig  3cit  jum  ^iölauf  ober  ju  anberen 
Untcrbaltungen  übrig.  @ineö  3lbenb^  traf  SDJidbael,  alö 
er  am  einfamen  @ee*Ufer  fpajieren  ging,  STrabell,  bie  ftd) 
i()m  anfd)loß,  unb  fagte:  „Ser  3lbenb  ift  grau  unb  obe, 
id)  unb  mein  .^erj  fdbwanfen  im  9?ebel  unb  fucljen  einen 
@lu(flicl)en,  ber  tr6|l:cn  fann." 

„Unb  in  mir  glauben  eie  il)n  gefunben  ju  l)aben?" 
fragte  SO?icf)ael. 

„£)  ?9?id)ael,"  fagte  fie  ern)llirf),  „@ie  ffnb  ber  ©lurf* 
lidbjl:e  unter  allen  £Dtenfcl)en,  bie  id)  fenne,  obwobl  man 
fiebt,  ba^  Sie  gro^e  ©d^merjen  \)ahen,  33ietleict)t  flel)t 
3l)r  ©liicf  eben  mit  ben  ®d)mer5en  im  3ufantmenl}ang; 
alle^,  Yt>a^  wir  anberen  feben,  benfen,  träumen,  ha^  um* 
faffen  Sie,  brücfen  eö  anö  ^erj  unb  mad)en  eö  lebenbig 
unb  wirffam»" 

„3(ber  aud)  Sie  miifffn  Sdbmerjen  baben,  wenn  id)  Sie 
troften  foU?"  meinte  20?id)ael  ablenfenb. 

„Tid),  Sd^atten  ober  Traume  öon  Sdimerjen,"  fagte 
fie,  „mc  id)  oon  allem  nur  bie  Sd)attcn  unb  5rdume 
babe.  SOJid)  »erlangt  nadi  cttoa^,  ba^  id)  nid)t  nennen 
fann,  mid)  jebrt  ein  junger  auf,  ben  nid)tö  ftillt  unb 
nid)tö  befriebigt,  alö  meine  eigene  Seele.  25a^  ?o^  ber 
5dnjerin  ift  nid>t  beneibenöwert;  fte  lobert  unb  iaud)jt 
in    minutenlangem,  .  berauf d)ten    Sd)weben     unb    liegt 
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bann  matt  unb  cmpfinbungöro»  burdi  unenblirf^e  graue 
2:age." 

„2öenn  fic  ba^  eingeht/'  fagte  Wti(haei,  „fo  bleibt  tl)r 
niditö  übrig,  al^  ben  33eruf  ^u  tDerfifeln." 

IXrabelt  fdiuttette  traurig  ben  .ftcpf,  unb  antwortete: 
„2^a6  fagen  Sie.  Sie  haben  Äraft  unb  2:ucf)tigfeit,  id) 
fann  nidjtö  unb  bin  nicht  einmal  mehr  etmaö,  wenn  icb 
bie  Seele  meiner  Seele  nidit  fein  barf." 

„So  weiß  icf)  freilid)  nid)t6/'  fagte  Wli(i)ael,  „al6  ba§ 
Sie  ftd)  mit  bcm  @uten,  baö  jebeö  X)ing  t)at,  ndmticti 
mit  ber  ,ftebrfeite  treffen,  rvic  SSiefe  muffen." 

„£)  feien  Sie  nicfit  fc  fa(t/'  bat  Oirabeü,  „Sie,  ber  fo 
öiel  Üßdrme  bat  unb  geben  fann.  3di  will  ja  nur,  wa^ 
jeber  Bettler  bat,  n>ai>  Äinberbdnbe  wie  Spielpfennige 
wegwerfen!  Sdi  will  ?ebcn  haben,  ba^  ?eben  felbft,  ba^ 
id)  nad)dflfe  mit  bunten,  thcrirfiten  ©aufeleien.  Tonnen 
Sie  mir  nid)tö  baöon  geben  unb  finb  fo  überreich  baran?" 

I^urcb  tie  fcbwar^e,  neblige  Ädtte  fcbimmerte  ihrfcbmdd)? 
tigeß  ©eficbt  mit  ben  gronen,  fucbenben  3tugen  unb  erfüllte 
?D?id)ael  mit  tKührung. 

„Die  'iicbc  wirb  3btten  baö  ?eben  geben,"  fagte  er  weicf), 
„unb  id)  modite,  bap  Sie  es  burdi  ?5^rcuben  unb  nid}t 
burd)  Sdimer^cn  fennen  lernen."  jn  ihren  3ugen  malte 
fid)  (^nttdufdiung :  „I^ic  iiebc^"  fagte  fte.  „3d)  bad)te, 
ee  muigte  ned)  ctwa^  gan?  anbere?  geben.  Die  Hebel 
^arum  ift  mir  allein  bae^  ißort  fe  fremb,  ba^  bie  anberen 
im  Snnerften  beben  madit?  3d)  fürd)te,  fie  wirb  mir 
nid)t  voie  anberen  ta^  ?eben  geben,  fonbern  midi  barum 
betrugen." 

2}?idiael  fing  an,  ein  wenig  ungebulbig  ju  werben,  fo 
berjlidi  leib  fie  ihm  that;  fte  erinnerte  ihn  wiber  feinen 
üöitlen    an    einen,    ber   oor   lauter  auöwenbig   gelernten 
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Werfen  baß  eigene  ^erjcn^wort  nid)t  ftnben  tann,  obwof)! 
er  jtd)  anbererfeit^  fagtc,  ba^  er  jTe  unb  il)r  @cf)icffal  ju 
ir>enig  »erftdnbe,  um  |Te  gered)t  beurteiren  ju  fonnen. 
Sie  erriet  feine  (Stimmung  unb  lächelte  mube,  fagte  aber 
mit  ungefrdnfter  greunblid)feit:  „3d)  mu^  3()nen  tt)ot)f 
fcf)n)er  fein,  ba  id)  eö  mir  beute  fetbft  fe  fet)r  bin.  2)ie 
5:dnjerin  foUte  firf)  in  ben  ©tunben,  n)o  f[e  auöru{)t,  nicf)t 
oor  ben  STugen  beö  ^ubüfumö  jeigen." 

„X)aö  miiffen  (Sie  nicf^t  fagen,"  warf  9)?icfiael  fd)nell 
ein,  „benn  icfi  bin  nid)t  3^)1"  ^ublifum,  fonbern  3br 
g^reunb,  freiücfi  ein  unbel}ilflicf)er  unb  einfeitiger.  (Sie 
t)aben  anbere  ^reunbe,  bie  me\lei<i)t  nid)t  mel)r  guten 
^Bitten,  aber  mebr  SSerftdnbniö  unb  ©efcbirf  haben,  3t)nen 
ju  l)elfen;  aud)  haben  (Sie  ja  ben  ^reiherrn." 

,/5ci,  ja,"  fagte  fie  lebhaft,  „ber  Freiherr  hdtte  mir 
l)e(fen  fonnen;  aber  er  winft  nur  einmal  ober  jweimat 
fludbtig  unb  (d^t  @inen  frefien,  wenn  man  ben  ffiinf  nicf)t 
oerjlanben  t)at.  @r  i]l  mir  um  ju  öielc  Stufen  öorauö, 
alö  ba|l  ej  mid)  t)ier  unten  im  9?ebef  beutlid)  n)af)rnet)men, 
unb  afö  ba^  irfi  ihn  faffen  fonnte.  X!ie  ^orte,  bie  er  mir 
hinwirft,  geben  meiner  3eele  TOot)l  QibjnunQev.,  an  benen 
fie  fich  entflammt,  aber  idh  brauche  ?eben,  etrvai,  tai 
meine  leeren  ^dnbe  füllt." 

3(n  einem  ber  ndchftfoigenben  5:age,  wdhrenb  welcher 
^tit  9)?ichae(  fie  nirf)t  wiebergefetjen  h^tte,  gab  f^e  33ori^ 
baö  Jawort,  um  ba^  er  fchon  fange  warb.  3(B  Wlidjaei 
fie  befuchte,  um  ihr  ©lucf  ju  wunfcf)en,  fanb  er  fie  mehr 
erregt,  alß  froh,  unb  e^  mact)te  ihm  ben  ^inbrucf,  afö 
ob  fie  ihr  ®Iücf  mit  krampfhaftem  @riff  umffammerte. 
X:och  war  fie  augenfcheiniich  einem  berecf)tigten  ©efuhle 
gefolgt  unb  fuchte  and)  SOtichael  baöcn  ju  überzeugen. 
„Sein  S;m^   fennt   feinen   Überbrup,    feinen  @fel,  feine 
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?i}?ubigfcit/'  fagte  fte,  „eö  fd^ldgt  immer  feinen  flarfen 
2aft,  ber  mid)  tragt  unb  beruhigt.  Sein  ^eben  i\i  fo 
fet)r  5bdtigfeit,  bap  er  faum  bie  ^arbe  beö  .öimrnel^ 
nber  jTcfi  )itet)t,  unb  eben  baö  tbut  mir  mcb(;  roenn  id) 
bei  ihm  bin,  nebme  icfi  an  biefer  2bdtig!eit  teil  unb  fül)le 
mid)  iliUer  unb  tebenbiger  jugleidi." 

@ö  (eud)tete  SOZidiael  ttjcbl  ein,  baf  ber  einfad)e,  oon 
flarfen,  einfeitigen  ©ebanfen  unb  ©efublen  beberrfd)te 
2Öi(b(ing  eine  günftige  (Srgdnjung  ju  bem  feinen,  öon 
jebem  ^aud)  gereiften,  nie  begnügten  9}?dbdien  bilben 
fennte.  2fudi  n)ar  ee  erquicfenb  unb  mußte  jeben  d>'^dfd 
befd^n)cren,  sßcri^  in  feiner  frrabicnben  ©(ücffefigfeit  ju 
feben.  „^ier  i]i  Siner,"  fagte  er  ladienb  ju  3)?id)ael, 
inbem  er  ihm  ber^baft  bie  .ßanb  brücfte,  „ber  geftern  nod) 
tie  Sdiafe  t)ütete  unb  bem  beute  bie  ^onig^frone  auf* 
gefegt  würbe,  dlux  ein  bitterer  ©efdimacf  ift  in  bem 
^reubenfe(d)e;  id)  njupte  eö  nie  anberö,  aU  baf  id)  mein 
?eben  für  bie  gute  Sadie  unb  meine  feibenben  ©enoffen 
(äffen  tt)ürbe;  ta^  war  tic  ^^(amme,  hie  eine  armfeüge, 
entbebrungöreid)e  3ugenb  burdigfübte  unb  tit  id)  md)t 
ebne  große  33ewegung  erl6fd)en  feben  fann.  2öie  fonnte 
id)  aber  ha^  S}?dbd)en,  ba^  id)  über  alleö  liebe,  in  fo 
unn)irtlid)e  35erbdItniiTe  oerpflanjen  unb  fie  einem  grau* 
famen  @efd)i(f  ausfegen?  'Bd)lie^iid)  fommt  alteö  meiner 
Hebe  5ugute;  benn  je  mebr  id)  STrabed  opfere,  befto  mehr 
liehe  id)  fie." 

@r  iianh  bamaiö  »or  ber  leßten  mebijinifdien  Prüfung 
unb  beab\\d)tio,tef  \id)  in  ber  Stabt,  tt)o  er  ftubiert  batte 
unb  injwifdien  cinigermaigen  befannt  geworben  war,  afe 
2(rjt  nieber^utafTen,  unter  wetd^er  55ebingung  aud)  UtabeM 
SDJutter  —  benn  ber  SSater  lebte  nid)t  mebr  —  in  bie 
^eirat,  bie  fie  nid)t  eben  gern  fab,  einwilligte. 
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ö  war  ber  fe^te  ©ommer,  bett  btc  ^reunbe 
jufammcn  an  ber  UniocrjTtdt  »erfcbtcn ; 
mehrere  öon  it)nen  hatten  ihre  (Etubien 
fdion  öcKenbet  unb  einige  Sjjonate  ber 
[d)6nen  Sahreöjeit  jugegeben,  nm  t>Dr  bem 
Sctieiben  nocfi  einmal  alte  (iehgeworbene  ^err(icf)feit  ju# 
fammengebrdngt  ju  genießen.  STn  einem  ber  testen  Sage 
oeranftalteten  |Te,  jugleidi  ein  paar  glucffich  beenbete 
@rf)In^prufungen  feiernb,  ein  2(6fd)ieb^fe|l  in  einem  großen, 
am  See  gelegenen  ©arten,  ber  in  früherer  3fit  einer 
arten,  fcftwerreidien  ^atrijier^^^amilie  get)ert  hatte,  bie 
je|t  au^geflorhen  mar  unb  beren  fester  (5rbe  ben  ^arf 
ber  Stabt  oermad^t  hatte  unter  ber  Q3ebingung,  ba|^  fein 
®tücf  baöon  öerdußert  unb  baß  er  gegen  geringe^  @in= 
tritt^geib  Scbermann  5ugdng(icf>  gemadit  lüiirbe.  T:a^  mit 
eb(er  (Jinfadiheit,  bod)  t)erfd)tt)enbcrifd)  angelegte  2öohn* 
haue  n)urbe  m  eine  2öirtfd>aft  umgemanbeft,  unb  im  ^arf 
ergingen  jTd),  wenn  e^  3(benb  würbe,  9?atur[d}n)drmer 
unb  i^iebe^paare;  ba  er  eine  jiemtidie  ©trerfe  öon  ber 
<Btat)t  entfernt  lag  unb  eö  aud)  übrigen^  nid)t  an  ein* 
labenben '  (Spajiergdngen  unb  ^irt^hdufern  fehlte,  war 
er  feiten  überfüllt,  unb  befonber^  fpdt  STbenb^  fonnten 
jTd),  fe  au^gebet)nt  mc  er  war,  bie  STnwefenben  leid)t  fo 
»erteilen,  baß  fic  fidi  gegenfeitig  nid)t  ilorten, 

3flö  bie  ^reunbe  nad)  bem  @|Ten,  oon  uberfprubelnber 
Sfuögelaffenheit  ein  wenig  au^ruhenb,  burdi  einen  gegen 
ben  See  abfallenben  ^ßudiengang  wanberten,  mad)te  3Se* 
ronifa  ben  3ßorfd)lag,  jTe  wollten  cttva^  Sramatifdieö 
aufführen,  in  ber  2Öeifc,  baß  fein  ^'Plan  oorher  beraten 
unb  üerabrebet  würbe,  ba  ein  auögebilbeter  3Sorgang  mit 
Äopf  unb  Sdiwan^  überl)aupt  nid)t  jur  Darileltung  fom* 
men  follte,  fonbern  @iner  follte  beginnen,  an^  bem  »^erjen 
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l)erauö  ettoa^  ju  fagen,  oon  bem  er  fu()lte,  ba^  cö  fd)6n 
in  bie  I^dmmerung  beö  alten  ©artend  l)ineinf(dnge,  worin 
bie  übrigen  bann  fd^on  irgenb  einen  ^aben  ftnben  würben, 
an  bem  |Te  anfnüpfen  unb  weiterfpinnen  fonnten.  S!}?idhael 
unb  ^ertt)a  ankerten  ^weifet  an  ber  3(u^fÄl)rbarfeit  beö 
(Jinfatte^  nnb  befonberö  an  ber  eigenen  ^dhigfeit,  fld)  ju 
beteiligen,  würben  aber  bnrd)  ben  @ifer,  womit  ©arbana* 
paf  unb  älrabell  il)n  aufgriffen,  überftimmt. 

„Sidierüdh",  fagte  Dtobert,  „ijat  3eber  »on  unö  oieleö 
in  fid),  waö  er  niemals  laut  unb  hei  5age  gegen  einen 
anberen,  unb  wdre  eö  fein  bejier  ^reunb,  an^fprirfjt,  ja 
voa^  er  ju  fid)  felbjl:  nodE)  nie  in  oernet)mnd)en  2Öorten 
gefagt  hat  unb  wa^  bie  f)}ad)t  nun  auöföfl:.  äißir  braud)en 
nur  einen  3(ugenblicf  hie  3(ugen  ^u  frf)Iie|5en,  unö  in  unfer 
3nnereö  t)inab5ufenfen  unb  bie  unb  ha  einen  ©tein  ju 
focfern,  ber  hie  wirren  ©ebeimniffe  ber  Seele,  dlad)t' 
gefang,  ^leberradufe,  9?acf)tb(umenbuft,  atleö  )va^  hie 
®onne  fdieut,  bebecft;  bann  werben  unö  üon  felbil  X)inge 
üon  ben  kippen  ilreben,  bie  un^  weiter  in  eine  3!?er# 
fdilingung,  wahrer  unb  fpanncnber  atö  ha^  ffdrffte  ber 
gew6t)nficf)en  2^ramen  bineinjieben  werben."  ^ertbaö 
STugen  hingen  ba(b  erfcf^rocfen,  halb  mit  finblicf)er  33e* 
gierbe,  baö  2Öunberi?oUe  ju  erfeben,  an  fKobertö  Sippen, 
unb  fie  macbte  feinen  @inwanb  mehr;  auch  9)?id)ael  gab 
unter  ber  33ebingung  nad),  ha^  üvabeU  unb  (Sarbanapat 
anfingen  unb  ba^  ibm  öerjieben  würbe,  wenn  er  in  feinem 
Ungefdiicf  ha^  feine  ©ewebe  ber  3>orgdnger  jerriffe  ober 
im  3?orgefübIe  baoon  fid)  ganj  jurucfbielte.  @ö  würbe 
nun  eine  geeignete  ißulnie  ausgewählt:  ein  ebener,  mit 
breiten  (5idien  befeßter  'IHaß,  ber  gegen  ben  oberen  ©arten 
burd)  ein  @el)6(j  öon  (Sppreffen  unb  Pannen,  burd)  einen 
bewad)fenen  3(bt)ang  unb  ein  bol)cö  eiferneö  ©itter  gegen 
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ben  ©ee  abgegrenzt  mar,  öon  bem  il)n  aber  norf)  bte 
breite  ^anbllra^e  unb  fogar  eine  ^i[enbal)ntinie  trennte. 
I^er  ^Ma^  war  gerabe  nur  [o  t)ett,  ba^  bie  53efreunbeten 
jTd)  gcgenfeitig  erfennen  fonnten;  benn  eö  tt>av  jwar 
SO?onbfd)ein,  ber  ben  übrigen  ©arten  beleud)tete,  woöon 
aber  bie  breiten,  öieldfligen  (5id)en  nur  bann  unb  wann 
einen  jufdttigen  @d)immer  burd)lie^en.  3frabeU  P:anb  eine 
üßeile  allein  unb  bebecfte  bie  STugen  mit  ben  ^dnben, 
alö  t)ord)te  |Te  in  fid)  t)inein:  bann  trat  jTe  oor  in  bie 
^ittt  beö  ^lageö,  inbem  fte  fagte: 

^ter  (anb'  id)  nun.    Tmi  5e(t(ant>  ©rbe  üefi  tci> 

Unb  (fteg  inö  Untei-tvbtfd^c  l^inuntev 

Durd)  metner  Seele  bunflen  ^öf)tcneingang. 

S^icv  tf)üt  mk  ftlbevgvaue  'Dämm'vunci  mo^l, 

Die  bev  ©eflalten  ftvengen  Umvif;  (öfl 

Unb  fo  mid^  fclber. 

9ln  ftei(en  y?öngen  fe^'  id)  gleitenbe  @d)atten, 

2)ie  winfen.    ^Jlugentoö,  gefd)lotTencn  üOTunbeö 

5Jal^'n  fte  ft'd)  bod)  mit  beutenbet  ©eberbe 

Unb  bringen  in  mid>  ein.  —  O,  lüo  fetb  i^r, 

©efä^rten  mit  ber  Sauberfraft  ber  ^Sinne? 

©arbgnapal!  —  3d)  benfe  betn,  ta  ilefjfl  bu, 

©etaffen,  aii  erwartetefl  bu  mtd), 

Die  iid)  gerufen.    95ift  bii'ö?    @ine  @pradic, 

!$:Dn(Dö  t»erne^mbar  lüie  ^}tufit  im  '5'raum, 

©ti-ömt  t>Dn  btr  f)er  iinb  f)aud>t  tnö  C|)r  mir  jvunbe 

9SDn  beinetn  ©afein,  iie  bu  etniT  oerfd)ivieg(t, 

T>ie  nie  ein  A'reunb  erraten!    35tft  bu'5  nidU, 

®er  an  ber  fd)önen  SBruft  bes  Seüenö  l^ing, 

9Som  2Bein,  ben  c^  creben^e,  eivig  trunfen, 

'^ii  überfätfigt? 

®u  fagfl:  S)ieö  itt  mein  T^ana'ibenloö; 

3d)  fd)öpr  unb  fd)ppfe  in  mein  gäl)nenb  J^erv 

Unb  e6  bleibt  teer  —  id)  fpüre  Seere,  ?cere 

SSenn'ö  btö  ^im  üianie  doU  ^ur  i'ippe  fd>äumt, 

iOTetn  ^(icf  tu  ®d^ijnf)ett  iwtet,  Siebcöbäd^e 
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Wiid)  fdMneficnb  überfchroemmen  —  8eeve,  Secre 
3uticf(l! 

<Sttrt)  anapal 
2Bte  fd^n>an(^'re  Avaucn  nidu  fid^  l'etber  tiuv, 
T)ie  5rud)t  aud^  fpeifen,  &ic  if)r  ©ingeroeibe  nä^tt, 
Utib  (tete  gefätttgt,  bennod)  bavben  —  ein  ®efd)t(f, 
®ü6  ber  ©ctiebtcn  bee  geliebten  @uten  — 
<Sd  füftr'  id)  ein  föemädn,  ba^  id>  nid^t  fenne, 
3n  meinem  3nnern.    iöavum  aljnt  mir  immer, 
©ß  n)üd>)"  ein  Unf)olb  in  mir  anfy 
SSu^rt  td)  mir  einem  3;eufe(  nnbciinipf, 
Der  mid)  nun  fettet  mit  lebenb'gem  Q)fanbe, 
Da6  in  mir  «)ud)ert?    ^ab'  idV^  faum  Dergeffen, 
Stuart  fid^'6  ^ur  *13ein  —  Dieüeid^t,  wenn  i(bi'?'  erMiefe, 
5S}erb'  ids  mir  fetbft  ^um  5tbfdHni,  baiT'  id)  mid). 
93ieUeid)t  nod^  ^eute  —  morgen  —  großgefäugt 
9SDn  ilben-eflen  meiner  ©d^toelgerei 
33crod(tigt'5  meine  ®eefe 
Unb  grinit  aue  meinen  fingen  fdMii>b'  end^  an. 

^ert^a 
@te^fl  bu,  'SombalTuö?    2Bunber|T  bu  bid>  nDd>, 
!Daß  id)  nid^t  in  ben  35aud>  beö  ifKotod^  woUte? 
3d>  weiß,  bu  ^aft  mid>  lieb:  ein  fetter  33ifren 
Sßdr'  id>  für  beinen  iöurm,  ein  fitBer  Sd>lucf 
3m  bobenfofen  2d>lunbe.    3di  geiTc^'  bir's: 
Dai  Siebejiieb,  taf;  bu  \o  lieb  pcrfdimiegfl, 
2odte  mid)  bir  ani  ^eVf.    G5efommen  war'  td), 
obwohl  bu  teife  riefd  —  unb  tai'  id)  nid)f  fam, 
2Bar  rcobl  nur  QIngit,  tie  mir  ein  @ngel  eingab, 
^iö^  ror  beß  T'oppelgängerö  ©ier  5U  retten; 
©onfl  roeip  idtt  nid)t,  roarum. 

@arb  anapal 

3d)  TOeiß  warum. 
'3Ke^r  a(e  bu  felber  wti%t,  pertrau'n  pon  bir 
lÜJiir  beine  klugen.  Qtber  id)  i^erfd)mcig'  ei. 
9Sor  jebem  SSorte  fd)aubcrf'ö  meinen  Sippen 
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2Bie  uDv  58egia6'iien,  ik  aue  ©väbevn  jteigen. 

O  baß  wir  bcn  ucrbot'nen  ©ingang  nie 

3ur  Untevroett  gefunden  hätten! 

T)(x  (laiTc  ©Dtr  ^icr  nnten  (äBt  nid>r  lo«. 

2öev  TOagt  if)n  anjurleft'n  unb  ^u  ^e^au^fvn, 

2Ber  6at  iei  Drp^euö  fü^c  «Stimm'  unt«  i-eier? 

95erDnt!a 
ÜÖenn  Criner,  bättciT  Cn  fte  tno^f,  ber  fragt. 
Tiod)  lm\    S^m  t)aben  Suft  unb  ©vbe  ü^r  unb  Stimme, 
Ji^icv  fd^Iagt  bie  %tdMigaU  ^id^t  im  ®e(nti'd\ 
Unb  imfcve  2ÖDvtc  finb  mit  3?(attgetlurrer. 
Tu  füf)l(t  wie  id>:  roiv  fc^ven  o^ne  Cpfer 
'Jtid)t  mef)r  juritcf,  bie  mit  iai>  ^eiligtmn 
^afiloi  enttr>eif)t  unb  eine  5'»^  betraten, 
T'ie  StevHid^cö  nid>t  trägt,    l'aßt  une  bcnn  felbft 
®ae  Opfer  reähten,  bae  unj  fübnc.    Qinn 
Sei  mie  ben  Jyurien  gemeint.    Sie  mevben 
Die  3tnbcvii  nidn  i^evfotgen,  iie,  befreit, 
3Sei-jüngte  Qlugen  in  tit.  Sonne  lüenben. 

^^Ivabell 
^i(i)\    Opfevt  mid>!    3*  iah  ja  nie  r>i(  Sonne! 
3d)  febte  ja  nod^  nidM!    3d>  fd^eibe  (eidn 
3Som  fabelhaften  Sid>t,  iiai>  id>  nidn  iai), 
2(t6  nur  gefpiegett  in  ben  eig'nen  Ziagen, 
Unb  ia  mit  Sdnecfen.    Jöeimat  fü^f  ich 
^tf}x  a(5  auf  ©rben 
3n  biefer  meid^en  T'ämmerung, 
©emöbni  an  Sd>atten,  bin  id\  bier  befannt, 
yiidm  Sebenbe?  befduimt  mihv    5;raume  finb'  id), 
T>ie  einfl  im  .^inberbett  mit  mir  gefpielt, 
3Uß  id)  t>on  Bd)Uf  unb  5:räumen  nDd>  nidU?  roußte  — 
£)  t)ket  ibr,  was  für  ein  flarfer  4on 
T'ic  Seele  mit  \\(i\  reifjt  in  einen  Steigen 
Tti  innerften  (rnt^iicf cn? !  —  l'ebei  mohi\ 

<Bic  nd{)erte  jTcfi  mit   bcm  3(uöruf  „?ebt  wcbil"   bem 
^ange,  ber  an  bie  (Strafe  )lie§,  wie  wenn  fte  jTrf)  {)inunter== 
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l^urjen  vooUte,  unb  bcr  STnfcf^ein  eine^  ©turje^  unb  jdt)cn 
3Serfcf)n)inben^  hatte  ftrf)  aud),  mie  ber  flab  befd^afen 
n)ar,  ganj  gut  barileUcn  (afTen.  STber  33oriö  mar  il)r 
reditjeitig  nad)gcei(t  unb  umftng  jTe  mit  ben  3(rmen,  in* 
bcm  er  fagte: 

9]td)t  fcu!    Teiti  Jpaupt  t(T  f)eilig:  fo  g,tl\tbt, 

Unb  ivürD'  es  fallen,  fo  Oereeint! 

3ft'6  roat}t,  ia^  fcu  nod)  nid)t  gelebt,  b'vum  eben 

@ebör(t  tu  nDd>  l»em  Jeben. 

©laub'  nur,  i*  fd^affe  iix  bae  2öunber,  tou^l'  cö 

1}iv  nü6  ber  (Trbe,  reij^  es  auö  ben  Sßolfen, 

Umbrangen  [od  bictVö  bii  bu  lad)|l  unb  weinft: 

©enug!    3d)  lebe! 

5(vabet[ 

QId>,  mein  5;on  uerflingt! 
yiod)  ^ijr'  id)  tl^n  —  laff'  nüd>  tfjm  nad)!    5Kii-  a^nt  — 

J?ei-t5a 
5lcin,  Qirabell,  nid>t  bu!    1)iö}  täü\ö)t  ein  Dtaufd)  bet  Seele. 
1)ie  liebt  unb  fo  geliebr  wirb,  i\t  gefeit. 

5lvabetl 
Die  golb'ne  üBelle  Setließ  löfd)  mein  Dürften, 
^BergeJTen  wie  3?efinnen  quillt  auö  i^r, 
58efinnen  unb  (rrinnovn  — 

23Dri6 

Seben  mut5t  bu! 
3d)  bin  bein  ©läub'ger,  bu  entrinn)!  mir  nid)t, 
^JTufJt  mir  criTatten,  mai  id^  ausgezahlt 
Um  bid>  unb  bcine  Ziebc 
Die  i?cimat  unb  tie  8tcppe  unb  ben  .^immel. 
Die  gren^enlDfen,  wo  tai  Jpeinmeb  im 
CW  ©übe;  jyi^eunbe,  5»^eunbe,  nidit  roie  i^r  feib, 
©efellen  frobcr  ?age:  Sd^mer^iensfreunbe, 
9Sen:afne  Dulber,  bie  fergebeuö  harren; 
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2)ann  meinet  3u9cnb  Hoffnung,  (Sfo(j  imb  Qlbef, 
1>aim  iiifinen  ^af;,  bann  meine  ?o^e6fd^mad^ 
Uni  eiü'gen  9{uf)m 

*2lvabelt 
3cf)  —  btr? 
93evlangt'  \d\  fD(d)e  Opfer?    T)n  ^en-og'iiev! 
yiid)ti  Qeh'  id)  lütclier!     Seev  imi)  iiacfr,  uevlaiTen 
®e^fl  bu  inö  ©Icnb.    3a,  wenn  td)  tiid>  liebte! 
üßetf  in  mid)  jraingft:  id^  tiebe  bid^  nid^f!  1?id^  nid)t 
Unb  feinen  Qinbent!    Mei  ©aufelfpieP. 
jvijnnf  id)  bidi  (ieben,  fi)nnt  id^  3emvinb  lieben, 
®ann  (icbt'  id)  mid),  nur  nüd),  iie  ''2Ulerärm|Te, 
T)it  Steberofefle! 

J^ertba 

Jöi^r'  auf! 
3)cm  ®Dfte  gilt  nid}t,  was  in  rafenb  fprid^T. 
"Du  bofftefl  bod),  in  roagteft.    @ab|T  bid>  bin 
■Der  Siebe,  iie  bid>  woUte.    9lber  id)! 
3el5t  leg'  id)  auf  ben  Öpfertifd)  ein  ^erj, 
®a^  lüarm  empftnbet,  baö  gelocft,  ergriffen 
2?on  fd^önen  9?lirfen,  y?aud^  ber  3ärt(id)feit, 
T)od)  nie  \id)  bingicbt.    ©ine  reife  ?yrud)t, 
1»er  bod)  ber  ieMe  tropfen  ®aft  nie  fd)n)il(t, 
iOtit  bem  fte  finfen  fann  —  fte  fd)rnmpft  am  3n)etge. 
Äein  93ed>er  ODUer  od>aum,  fein  beine'o  Söort, 
5lein  febn(id)  ©tüb'n,  iai  nad>  ibm  langt, 
33eraufd>t  e?  je,  inf,  ({■•  ftd)  gan^  i^ergäi^e 
Unb  einmal  ftd>  i^crlöre.    Jpod^  auf  95ergen, 
Qttt  eifgen  SBänben  ^ijne  ^Dfab,  auf  ^Briicfen, 
äson  fprißenbem  03emä|Ter  naf;  unb  fdnvanf 
2Bie  @dnlf,  rübrt  ec^  fein  SdMinnbel  an.    ©^  fcnnt 
'3>en  23abnfinu  nid^t,  mir  i'u|T  unb  (^3ranfen  ringenb, 
hinunter  wollen,  wo  ä?ernid>tung  i)T, 
Unb  bennod)  rooUen.    Sagen  mi)d>t'  id\ 
ÜBaö  id)  eud)  fage,  fd>tud)U'nb,  banberingenb, 
3n  ^brauen  mid)  ertranfenb,  bDd>  id)  lädHe 
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3d^  [nn  aud^  jenr  iiidu,  wo  ihr  fei^;  id>  Heite 
5Rid^r,  TOD  ihv  m\(b  \üvndq(la\\n\  wahm. 
üBie  ttmvteii  ciivc  ^er^eu  \üde\\,  flammen, 
Bctriflfen  mit  5}?änal)en!    ®ef)t,  meinö  gittert 
©in  roentg  niiv,  lütc  td)'6  ,;\um  Cpfcr  biete, 
Unb  me^v  iud)t,  rccun  if)v'j  annef}mt. 

25eronifa 
2)a6  forge  £)pfev,  glaiibft  t)U,  fönnfe  löfen? 
1)er  ©rtlling  UT6,  tai  3:euenTe  t)em  i^er:\en, 
2Bas  ®Dttev  foi-tem.    ©iebft  Mi  fo  Heb  preie, 
95t(l  bu  türi^t  wert,  baf;  btd>  bte  ißinbe  fd^mücft, 
^Jiein  J^er^  ^al)lt  rcuer.    Temi  tai  ttben  lieb'  id), 
2Bie  arme  ^inbcr  ©tan,  unb  Sauber  lieben, 
2ÖDDDn  ici5  iSKärd^en  fabelt.    3roav  id>  liebte 
^ie  einen  i)}iann.    Unb  Eönnte  lieben!  Sieben! 
O  meine  20ei?bcit  gab'  id^  bin  wie  Strol^, 
Unb  meinen  itot,  unb  ?Kang  unb  ©lucfesgaben, 
2Bär'  id>  ein  35ertclnjeib,  ein  jlinb  im  @d)o6, 
3m  @d)mur,  bev  @aiTe.    ^k  i)ab'  id)  gebetet, 
Qlls  nur  um  Siebe,    '^tiet  ?;raum  i(l  Siebe. 
1>o&>  ia^  id^  nid>t,  weil  iie  mein  Jöaupt  oevfd^mä^t, 
^SerjTO cif elte,  tas^  trug  mir  Sebcn  ein. 
©^  löinft'  unb  lad>te  mir:  ba  tob'  iiö)  aue! 
SaiT  bir  ben  Stunnwinb  um  iie  ^d)im  tüe^'n! 
9Siel  ireut  mid)  —  o  roie  93ieleö  mürb'  id}  miffen: 
T)en  Som  bes  Kampfe?  —  bae  Streiten  ber  ©ebanfen  — 
!l>en  Sturm  auf?  3iel  —  unb  roa»  id^  tüotlte,  was  id)  raoUte! 
5Reine  5a^ne  in  neuentbecfte  i'änbcr  pjTlan^en, 
^Keinen  D^^amen  auf  eine  Säule  bes  JC^iii'^ffö  graben, 
Sd^mer^enbe  SSunben  tragen  unb  meiterfämpfen  — 
56i^  opfert  beiße?  95(ut. 

'Bid^ael 
2Bie  i^r  ^um  ?:Dbe  brängt,  feib  i^r  te6  Zotei. 
3d)  rcä^le  Seben!    Dae  audi  mid)  erroä^lt 
Unb  mid>  gefrönt  mit  Stofen! 
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Dev  butiHe  ©Ott  i]!  mcineö  Ofiicfö  indu  i?erv. 

3)urd>  bieö  ^cffomm'ne  Sdm'ietcien,  wo  tu  Stimme 

®ev  ^tevbüd)(n  md)t  flingt,  foU  raufct)en, 

2Baö  li^ebenöbämiie  raiifd^en: 

D  Seben!  o  @rf)ön^eit'. 

O  geben!  o  ©choiibcit! 

3cf)  fe^ve  beit  ine  ^ageeHd^t.    %id)  bann, 

2Benn  ii)v  mid^  Dpfevn  moKtet,  euer  '^eil 

SSexki^t  mtd)  nidu.    *:?iu^  jenen  bleid^en  Jiften 

5fleigt  ftd)  bie  ©ottbeit,  nnd)  5u  retten. 

5lu^  jenem  fdniHU-^en  SSaffer  taudn  fte  auf, 

5Kid>  ^iu  befd>iinen;  aue  bcr  ©rbe, 

Unb  war'  es  tiefer  al^  bcr  iartaru^, 

S'lecft  fte  ben  3(rm  unb  fd)irmt  mid^,  ©ötter  (ieben 

®en  FRafenben.    Tier  baö  Sserwegenfte  gewagt, 

T)en  führen  fte  auf  SÖoffen 

%t  ft'dyrer  ^anb.    T^er  bcö  Unmögtid^en 

^iö)  unterfing,  bem  baitd^t  ibr  5(tem  ^)?ut, 

Unb  feine  jvräfte  fpeifen  \ie  mit  .Gräften 

9Serfdnnä()ter  (Seelen.    3^rem  Siebting  opfern 

Sie  ^enf*enopfer,  fd>u(blD^  f)ingefdUad>tet, 

Unb  red)nen's  ibm  nid>t  ^u. 

3d)  ^abe  58lut  getrunfen  —  33(ut  getrunfen, 

Unb  nict)t  gefd)aubert  — 

SD?tcf)aef  t)attc  bi^  babin  fdinell  unb  Ieibenfd}aftüd) 
l)erauögefprod)en,  hielt  aber  jeßt  ein,  aU  fud)te  er  nad) 
2öorten.  ^ie  anberen,  bie  n{ct)t  ohne  eine  furcf)tfame 
Ülegung  jugel)ort  hatten,  njckrteten  atemto^,  aber  in  btefe 
^aufe  hinein  tonte  pl6$üd)  baö  (ange,  geltenbe  pfeifen 
ber  ^ofomotioe  unb  tia^  ©etofe  eine^  ooruberbraufenben 
3uge^,  tt)oburd)  20?id)ael  üoüenb^  an^  bem  3ufainmen# 
hang  gebrad)t  würbe.  3nbem  er  auffat),  bemerfte  er,  baß 
im  oberen  5eile  be^  ©artend  ^rembe  waren,  bie,  über 
eine  33rü(lung  t)erabgebeugt,  horditen,  augenfd)einlid)  in 
lauttofer  Spannung,  rva6  jTd)  ba  unten  entfpinnen  würbe. 
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„3rf)  fann  nid)t  weiter,"  fagte  er  uiit»  trat,  bie  3(d)feln 
jucfettb,  5U  ben  anbercn;  „id)  fagtc  @ucf)  juöor,  bafl  id) 
ba^  ©piet  öerberben  njurbe." 

„©ottfob,  ba^  l^ir  ntcfitö  mel)r  cinfdüt,"  fagte  fKobcrt, 
ber  aufgeregt  mit  großen  ®cf)ritten  auf  bcm  ^fa^e  auf 
unb  ab  ging,  unb  3Seronifa  fugte  t)iuju:  „@ö  i(l  ot)ne()in 
ba(b  SWitternarf^t,  unb  ber  ©arten  wirb  gefd)(ojTen.  3fud) 
ge(lct)e  id)  ju,  ba^  id)  feinen  33egri|f  i^abc,  ju  n>e(d)em 
3(bfd)(u|Te  wir  t)dtten  fommen  fonnen,  atfo  ift  eö  n)ot)I 
baö  93e(le,  ba^  ber  ^u\aU  unö  einen  aufgezwungen  ijat" 

iHobert  ijkit  mit  feiner  2öanberung  ein,  ful)r  fid)  mel)r* 
maB  mit  feinen  breiten,  weisen  Rauben  burd)  baö  lofe 
^aar  unb  fagte:  „3d)  bin  frot),  bafi  baö  (2^ie(  ein  @nbe 
l)at;  eö  war  mir  fo  unl)eimlid)  geworben,  aU  ob  id) 
®eifter  gefet)en  f)dtte,  ©eijler  üon  geliebten  9}?enfd)en  mit 
fremben,  öerdnberten  ©efid^tern.  ^i^t  3l)r  nod),  tva^ 
wir  gefprod)en  haben?"  @r  felbfl,  fagte  er,  l)dtte  nur  nod) 
fo  oie(  Erinnerung  baöon,  voic  öon  einer  ?!}?uftf,  bie  man 
jum  erftenmatc  get)6rt  habe  unb  oon  ber  man  ffd)  ein* 
bilbe,  fie  fingen  ober  fpielen  ju  fonnen,  wo  einem  aber 
i)a^  ©ebdditniö  fd)on  beim  jweiten  ober  britten  Safte  im 
©tid)e  lie^e.  SSeronifa,  bie  öon  aüen  bie  9)?unterfte  war, 
nccfte  it)n,  ba^  er  offenbar  ein  fd)Ied)teö  ©ewiflTen  f^ahc^ 
3frabett  t)atte  5Boriö  "ävm  genommen;  fie  fat)  fehr  hkid) 
au^,  unb  e^  fd)ien,  aU  wdre  fie  nad)  ber  öorauögegange* 
nen  Erregung  in  eine  Erfd)6pfung  öerfalten,  bie  i\)x  jebe 
3fnteilnahme  unmogtid)  mad)te. 

„Äinber,"  fagte  ä>eronifa,  „id)  glaube,  wir  hatten  unö 
alle  in  einen  Taumel  t)ineingefd)wa$t,  öon  bem  wir,  nun 
er  öerflogen  i^,  ben  Äa^enjammer  t)aben.  @et)en  wir 
nad)  ^aufe  unb  oerfd)lafen  wir  unfere  Efeleien."  Ülobert 
flrecfte  abwel)renb  bie  2lrme  auö  unb  rief:  „3d)  befd)w6re 
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(ind),  graben  wir  erfi  ein  ®vah  unb  begatten  mv  aUe^ 
barin,  waö  l)ente  3(benb  njiber  nnferen  2BiUen,  ju  unferem 
eigenen  @nt[e$en,  Aber  unfere  Sippen  gefommen  ifl.  ®e|en 
mv  einen  (Stein  baranf  nnb  rnbre  feiner  jemals  baran, 
ja,  oergeffen  mir  bic  Stelle  nnb  betreten  fie  niemals 
tt)ieber.  ^d)  wäre  be^  5cbe6,  toenn  mir  eineö  öon  biefen 
@efpenflern?crten  jemals  unter  ber  ©cnne  begegnete." 

„1)aö  Ubelfle  i\t/'  meinte  Jpexti)a,  „ba^  voiv  alle  ju# 
fammen  biefe  ©teile  gen^i^  niemals  wieber  betreten." 

SO?id)ael  l)atte  wdbrenbbeffen  nnbeweglid)  abfeitö  ge* 
jlanben  unb  ftarr  üor  |Td)  bingeblicft,  er  ful}r  jnfammen, 
aU  Stöbert  bie  ^anb  auf  feinen  3(nn  legte  unb  ibn  auf* 
forberte  mitjufommen,  ba  e^  in  ber  ®tabt  20?itternarf)t 
gelautet  b^be,  3m  felben  3fugenbli(fe  tüurbe  and)  eine 
fcf)rille  ©locfe  laut,  weldie  bie  2j3efucl)er  mal)nte,  ben 
©arten  ju  üerlaflTen.  (Bk  jitiegen  langfam,  mit  gefenftem 
Äopfe,  bie  üöege  jur  ^obe  be^  ^arfe^  l)inan  unb  au^ 
bem  'Xl)ov  auf  bie  ©trage,  al^  ob  fie  in  ^irflicl)feit  üon 
einem  5Begrdbnijfe  fdmen. 


uf  ben  9lat  beö  ^reiberrn  mahlte  9}?id)ael, 
nacf)bem  er  fefne  ©tubien  an  ber  Unioerfttdt 
beenbigt  l)atte,  einen  fleinen  Drt  am  abria* 
tifcf)en  2)?eerc,  um  feine  Qivbeit  über  3D?eere^* 
tiere  ju  madjen.  dli(i)t  weit  baöon  befanb 
ficf)  in  einer  größeren  <Btabt  eine  joologifdbe  QCnftaft,  öon 
»0  er  jeberjeit  alle  erbenflid)en  Hilfsmittel  an  Snftru* 
menten  ober  33üd)ern  bejiet)en  fonnte.  Sfrjt  ju  merben, 
batte  er  lange  aufgegeben;  anftatt  in  ben  B^aturmiffen* 
fd)aften  ju  einem  3(b'frf)luffe  ju  fommen,    l)atten  fid)  i()m 
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immer  (ocfenbere  'ausbilde  aufgctban,  anilatt  ffd)  ju  6c# 
gnugen,  mar  fein  Sntereffe  gemacftfen,  unb  eö  mar  i^m 
unüerfehen^  ein  ?e6en6beburfniö  geworben,  bie  @rfd)ei# 
nungen  be^  ?ebenö  auf  bem  ©ebicte,  reo  er  fid)  beimifd) 
ju  fügten  anftng,  ju  »erfolgen.  X^aju  fam,  ba^  er  über* 
jeugt  mar,  meber  feinem  2>ater  norf)  feiner  ^^amilie  über* 
ijawpt  bamit  ju  bienen,  menn  er  fid)  in  feiner  ^eimat 
nieberfiege;  benn  e6  hatte  fid)  ^u  beutfirf)  gezeigt,  ba^  fte 
nidjt  mehr  in  friebtidhem  iserftdnbnifTe  nebeneinanber 
leben  fonnten.  'tiQk  hatte  er  ftd)  üollenbö  ju  ben  übrigen 
?anböleuten  fteüen  folten,  bie  ihm  größtenteils  fd)on  früher 
nnleiblirf)  maren  unb  bereu  Suneigung  ju  geminnen,  er 
als  Sfrjt  bod)  hatte  beftrcbt  fein  muffen!  2öefd)e  (5nt* 
tdufdiung  hatte  eS  feinen  (Altern  bereitet,  menn  infolge 
miglid)er  5Öe5iel}ungen  jur  söemohnerfdiaft  feine  ?auf* 
bahn  öerfummert  mdre  unb  fie  nad)  fo  öiel  Umilanb 
unb  3(ufmanb  nidit  einmal  auf  ihn  hdtten  ftof^  fein 
fonnen. 

2Cufö  ©elbüerbienen  fam  eö  il)m  aber  bod)  mefentfid) 
an:  öom  (5rmerb  feines  3]aterö  ober  sBruberö  ju  (eben, 
mdre  ihjxn  unertrdglid)  gemefen.  ^ßiS  je^t  ijattc  er  fid) 
unb  feine  g^amilie  auö  eigenem  SSermogen  erhalten,  baS 
er  mdhrenb  feiner  faufmdnnifd)en  5hdtigfeit  erübrigt 
i^atte,  unb  nun  baS  ju  Snbe  ging,  fonnten  feine  STuSgaben 
üon  feinem  @rbe  abgcjogen  merben.  T^a  aber  feinet 
SSaterö  Vermögen  im  ®efd)dfte  mar,  münfd)te  er  mog* 
lid)ft  menig  baöon  nehmen  ^u  muffen,  vielmehr  balb  felb* 
ftdnbig  ju  merben;  bie  dupere  tlnabt)dngigfeit  follte  ihn 
aud)  tit  innere  ganj  alö  beredjtigt  empjtnben  laffen.  dx 
hatte  fdion  an  ber  Uniöerf[tdt  augerorbentlidi  einfad)  ge* 
lebt  unb  hjatte  für  ftd)  felbft  menig  söebürfniffe;  hingegen 
^atte  er  allerlei  miffenfd)aftlid)c  unb  praftifd)e  ^Idne  im 
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(ginne,   ju   bcren  ^evmvHidnmig,   ihm   bebeutcnbe  bittet 
notwcnbig  gen)cfen  waren. 

3undd)jl:  ijatte  er  oor,  iidh  gefammett  unb  nad)bru(flirf) 
auf  eine  Qixbcit  ju  werfen,  bie  für  bie  2Biflrenfd)aft  un* 
tt)iberfpred)tid)en  2ßert  haben  unb  baju  it)n  felbjl:  außer* 
lidh  f orbern  fottte.  ^uv  ^ahl  beö  einfamen,  f feinen 
Crteö  am  9)?eere  hatte  ihn  audh  baö  beftimmt,  baö  bort 
niditö  war,  waö  ihn  in  irgenb  einer  ÜÖeife  t)dtte  ah* 
lenfen  fonnen;  ^rembe  hielten  ficfi  bort  nid)t  auf,  ba  eö 
feine  @a)l:l)äufer  unb  feinerfei  söequemlirfifeiten  für  iKei* 
fenbe  gab,  unb  ben  3}erfehr  mit  ben  (5"inheimifrf)en  ftellte 
er  jTd)  burcf)  feine  Unfenntniö  ber  itafienifdhen  @prad)e, 
befonberö  ber  l'ialefte,  fehr  erfrfiwert  oor.  X^aö  fam 
nun  freilid)  anber^;  benn  nad)  cberfldd)fid)er  53enu$ung 
einiger  33iid)er  unb  hauptfddifidi  burd)  bie  Übung  bei 
ber  notgebrungenen  Unterhaltung  mit  feinen  2Öirten  unb 
ben  \Jeuten,  bie  ihm  beim  ^ifdien  bchifflidi  waren,  er* 
warb  er  bafb  große  ©ewanbtheit  in  if)rer  ©pradie,  fo 
baß  er  fid)  mit  ihnen  unb  ihren  SSerhdItnifTcn  gritnbfid) 
befannt  madjm  fonnte.  äöenn  er  beö  2(benbö  feine  2(r* 
bdt  für  ein  paar  (Stunbeu  unterbradi,  fühlte  er  fid)  be* 
hagfidi  jwifd^en  ben  einfad)en,  fingen  unb  lebhaften  9)?en* 
fd)en,  bie  ii)n  burd)  @rfd)einung  unb  2Öefen  anjogen; 
befonber^  bie  fd)6nen,  braunen  Äinber,  fübn  unb  meer* 
gewot)nt,  mit  ernften  3Cugen  unb  bfi^enben  3d{)nen,  waren 
feine  ^iebfinge.  X'a  fie  wußten,  ta^  er  fte  für  einen 
gfücflidjen  ^unb  auö  bem  SO?eere  beIot)nte,  umfd)wirrten 
fie  ihn,  wo  er  ging  unb  ftanb,  mit  meifl  wertlofen  fingen, 
wie  fie  fid)  an  feid)ten  (Stellen  in  SO?enge  fanben,  bod) 
hatten  ffe  fo  öiel  angeborene^  geingefüt)f,  um  nid)t  über* 
Idflig  JU  werben,  unb  merften  fid)  bie  (Stunben,  wo  ber 
STnbrang    feine  (Störung   für   ihn   war.     X)ie  mand)erlet 

209 


Entbehrungen,  ju  bencn  ber  3(ufentbatt  jwifdjen  ben  drm# 
(id>en  Bütten  ihn  jwang,  waren  ihm  ba(b  feine  me()r, 
ja,  er  genjchnte  ftd)  fe  burd)auö  an  eine  3Sereinfad)ung 
ber  ?eben6n)eife,  bag  ihm  oieferlei,  maö  er  früher  für 
unentbet)rlid)  gehatten  hatte,  ai^  jeitraubenber  Sfufmanb 
erfchien. 

(5ö  ging  »on  bem  f(einen  Drte  eine  ^age,  bie  WlidjaQl 
frei(id)  nidjt  »on  ben  i*euten  fetbjl:,  fonbern  auö  ^Bucfiern 
erfuhr:  in  uralten  3fiten  »dre  ba^  X?crf  großer  unb 
njohlhabenber  gewefen  unb  hatte  fogar  einen  betraditlirfien 
v^anbel  mit  ^ifcfien  nacfi  bem  3(uö(anbe  unterf)a(ten.  X)a 
hatte  ein  S!}?ann  eineö  5ageö  einen  grünen  ^ifcfi  mit  jwei 
Scf}tt)dn5en  an^  bem  ©affer  gelegen  unb  fürforgficf)  nadi 
v^aufe  getragen,  tveü  man  nju^te,  ta^  ein  fo  gefratteteö 
3Öunber  bem,  n>efdien  ee  in  bie  .^dnbe  fxef,  ®(ürf  unb 
tKeicfitum  brachte.  X'er  ?0?ann  brachte  ben  ^ifch,  auf 
ben  er  grcpe  Hoffnungen  fe^te,  in  einer  ^Bafferfcfjüffel 
unter  unb  wiei  bie  ^ami(ie  an,  ihn  ju  frf)onen  unb  in 
hohen  (Jhren  ju  haften.  Xod)  rvav  er  fchon  am  fofgenben 
Sage  rerfchttjunben,  unb  jwar,  nach  fefter  Überzeugung 
bcö  SO?annc^,  oon  einem  97achbarn  gejiohfen,  ber  bie  ju 
erwartenben  ?Heichtümer  unter  fein  eigene^  T:ad)  bringen 
wollte.  3wf  5^ebe  gefteüt,  leugnete  ber  3?achbar  bie  Un* 
that,  worauf  ber  mütenbe,  um  feine  gldnjenbe  3ufunft 
betrogene  ?Otann  ihn  ohne  weitere^  über  ben  Raufen  (lacf). 
X)ie^  nun  aber  wollten  bie  3fnüerwanbten  be^felhcn  nicht 
ungerdcht  hingehen  (äffen  unb  jogen  ihrerfeitß  ben  20?ann 
jur  iKechenfchaft,  roai  wieberum  blutige  Stachehanbümgen 
öon  beffen  ^amifie  nacf)  ftcf)  jog.  3n  biefer  2Beife  ent* 
fpann  ffch  um  ben  grünen,  jweifcfiwdnjigcn  ^ifch,  ber 
nicht  wieber  aufjufinbcn  war,  ein  grd^fichee  Ädmpfen, 
ba^    erft    ein   @nbe    hatte,    alö    nicmanb    mehr  auf  bem 
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^(a$e  wav,  um  umjubringcn  cbcr  umge6rad)t  ju  »erben; 
benn  [pgar  ber  ^riefler,  ber  einigen  ©terbenben  ben  5ro(l 
bcr  Äirdie  gereid)t  hatte,  wa^  anbere  nicht  haben  leiben 
moUen,  mürbe  beön>egen  ocn  biefen  ohne  @nabe  ermurgt. 
@injig  eine  taube  aitt  ^rau  unb  mehrere  ffeine  Äinber, 
bie  jum  Qhc  SOiaria  in  bie  Kapelle  gegangen  tt>aren, 
blieben  unbemerft  unb  oerfd^cnt,  unb  eö  feilten  üon. biefen 
hie  nacftmafigen  Söcwohner  beö  I^orfeö  abftammen,  baö 
feitbem  elenb  unb  ungebeihHch  blieb. 

9^ahe  am  Wiecrc  befanb  jTdi  eine  alte  Sta^ieUe,  in 
welche  Steine  einer  offenbar  noch  viel  dtteren  l)ineingebaut 
maren.  X^ort  mar  auf  einem  SDJauerfteine  ein  Heiner, 
nunmehr  oermitterter  ^ifdi  eingegraben,  )oon  bem  ficf) 
glauben  lieg,  ta^  er  boppelfchmanjig  fein  foUe;  bieö 
33ilb  mochte  3(nlag  jur  @ntfiel)ung  ber  ®age  gegeben 
baben,  boch  fonnten  leicht  in  mittelalterlichen  Briten  oer? 
nichtenbe  ?Hachefdmpfc  ämifcl)en  ben  bfil§blütigen  ?euten 
(lattgefunben  traben. 

Die  Qixmnt  im  Sorfe  mar  in  ber  Shat  augerorbentlich 
unb  mirfte  nur  beöl)alb  nicht  peinlich,  meil  ringsum  nidnö 
2fnbereö  ju  fehen  mar  unb  berfelbe  3u|1fcanb  aller  SWenfchen 
Soö  ju  fein  fcl)ien,  bann,  meil  ber  groge  ®lans  ^^^ 
SO?eere^  unb  ber  Sonne  alle^  uberflrahlte.  3u  manchen 
immert)in  nicht  unerheblichen  Äleinigfeiten  t)dtten  fie  ihre 
?age  felbfl  t»erbe|Tern  fonnen;  aber,  ol)ne  3(uöbilbung  unb 
2(nmeifung,  liegen  fie  alle^  meitergeljen,  mie  e6  üor  Tflterö 
gemefen  mar,  unb  lebten  in  einem  tragen  Schienbrian, 
fo  meit  fie  nicht  burch  bie  5ifcf)erei  in  3(nfprud}  genommen 
maren.  d^  mar  für  SO?icf)ael,  ber  gemanbt  unb  erfinbung^>= 
reich  mar,  ein  unbefchreibliche^  SSergnugen,  fie  in  allerlei 
f leinen  g^ertigfeiten  ju  untcrmeifen,  ihnen  ju  jeigen,  mie 
fTe  ohne  Unfoften  ficf)-  bae  @ffcn  nal)rl)after  unb  fchmacf* 
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bafter  bereiten,  mie  )le  jTdi  bie  5ßobnung  bequemer  machen 
unb  mand)  ein  2Öertjeug  fe(6fi  f)erfleUen  fonnten,  wobei 
fie  ficb  aH  anftettig  unb  gelehrig  erliefen.  5Öenn  er 
nach  ber  nächftcn  Stabt  fuhr,  braciite  er  jebcömal  nuBliche 
wringe  für  bie  (^rn?acf)fenen  fott)ol)l  wie  für  bk  Äinber 
mit,  unb  bie  ungebulbige  ^reubc,  mit  ber  er  erwartet 
würbe,  yerfeBte  ihn  felbft  in  foftlid^  Erregung.  I^ie  ^or* 
ftellung,  wieber  einmal  in  einer  großen  Stabt  unter  gebilbeten 
3}?enfcf)en  feben  ju  müjTen,  wiberte  ihn  an;  hier  wdre 
für  ihn  unb  ?Hofc  eine  Jpeimat  gewefen,  wc  baö  ®(ucf 
hatte  feftwurjeln  fcnnen.  (5r  erlebte  nidit^  ohne  fie,  üiel* 
mehr  geno^  er  aUeö  boppelt,  ja  eigentfid)  würbe  iijm  aüeö 
erft  baburcf)  ein  @enui^,  weil  er  im  &ei\te  öor  ftch  fah, 
wie  golben  ihre  2(ugen  babei  gidnjten,  wie  fie  tic  3(rme 
nacf)  biefer  ®cf)Dnt)eit  ausbreitete.  @r  wupte,  ba^  fie  bie 
2}?enfcf)en  ebenfo  lieb  haben  würbe  me  er,  unb  bag,  fo 
fern  ihr  innere^  ?eben  bem  halb  bewu§trofen,  baS  3ene 
führten,  war,  ^ic  ficf)  bocf)  Ieid)t  unb  gut  mit  ihnen  oer? 
ftdnbigen  würbe.  3e  langer  er  an  biefem  Drte  war, 
befto  mehr  fchien  eS  ihm  fdicnftcr  ^ebenS^wecf  ^u  fein, 
biefe  warmherzigen,  talentüoUen  2)?enfdien  in  ein  reidiereS, 
fruchtbareres  ?eben  einzuführen.  X^aö  X^orf,  wo  er  mit 
i)vofe  gewefen  war,  bie  heimifcbe  (5bene  mit  ben  oiei* 
faltigen  Saaten  fiel  ihm  oft  ein;  hier  war  ber  55Dben 
jenfeitS  beS  Xorfeö  unbebaut,  unenbfich  erftrecfte  fich 
fumpftgeS  ?anb,  wo  nichts  blühte,  niditS  wudiö,  nichts 
^rud^t  trug,  voqH  ei  wegen  fteberbringenben  SfuSbünftungcn 
gemieben  würbe.  3ntmer  wenn  er  oon  einer  hügeligen 
(Erhöhung  aui  baö  obe  ^anb  betrachtete  unb  in  öiolett* 
braunen  Streifen  fern,  fern  am  vDori^out  oerfchwimmen 
fah,  grübelte  er  barübcr  nad),  mc  eS  moglid)  wdre,  biefe 
fette,  frud)tbare  2Öüfte  für  bie  SD?enfd)en   ertragreid)  ju 
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madien.  (5r  tt>u^te,  bap  einige  ©etebrte  an  bie  S0?6glicf)* 
feit  glaubten,  ba^  bie  9)?en[dhen  gegen  bie  Sd)db(idifeit 
ber  (Sumpfluft,  t^iefmebr  gegen  bie  in  berfelben  (cbenben 
Äranfbeitötrdgcr  geftchert  «werben  fonnten,  ober  bcdb,  baf 
bie  @efat)r  ficf)  »erringern  lie^ge;  wenn  baö  glucfte  unb 
er  ein  nambafteö  (Stucf  ?anb  in  biefer  ®egenb  erwerben 
fonnte,  t)dtte  er  einer  ber  ©rften  fein  mögen,  eö  im 
SBerein  mit  ben  ibm  liebgeworbenen  ^uftenbewobnern  ju 
befTebeln.  3(ngf1:  öor  Äranfheit  unb  ^infdUigfeit  fannte 
er  für  fich  fefbft  nicbt,  ba  er  ftet^  frdftig  unb  gefunb 
genjefen  war,  unb  \va^  ?Hofe  betraf,  bie  er  fid)  an  feiner 
(Seite  bacfite,  fo  hatte  er  ein  unerfd)ütter(icf)eö  Sutrauen, 
cö  fonne  fie,  bie  feine  '^iebe  fd)ü^e,  nid)tö  antafrcn. 
X^iefe  3ru^fid)t,  in  bie  er  ficfi  unoermerft  immer  feftcr 
t)ineinfebte,  befcbdftigte  unb  beglücfte  ibn  neben  feiner 
3Crbeit  fc,  bag  er  weber  9\ofe'ö  ©egenmart  oermipte,  nocf) 
tDüxd)  ®ebanfen  an  bie  unfdgtidien  (2rf)Wierigfeiten  jeber 
3(rt,  bie  juöor  iibermunben  werben  mußten,  beeintrdrfitigt 
würbe. 

Tli^  er  cineö  5:age^  mit  bem  X'ampffdiiflf,  ba^  an  ge^^ 
wiffen  Sagen  am  I^orfe  anlegte,  in  bie  (Etabt  fuhr,  um 
3Serfd)iebeneö  in  ber  jooIogifd)en  SCnftalt  ju  erlebigen, 
unb  wie  gewobnürf)  ben  2:eil  be^  Sßerbecf^  auffurf)te,  voo 
bie  drmeren  l*eute  waren,  ba  bie  eleganten  Sveifenben  ibn 
(angweilten  unb  abftiejpen,  fab  er  bort  ein  S!}?dbd)en  mit 
einem  fleincn  ^inbc  im  3(rm,  bie  ibm  burdi  it)re  gro^e, 
frdftige  ©eftalt  unb  ihr  nidjt  gerabe  (iebenöwürbige^, 
aber  au^brucf^ooUe^  @efid)t  auffteL  3m  9?di)erfommen 
fat)  er,  ba^  i{)re  ^aut  burd)  ^>Dcfennarben  entftcUt  war, 
wa^  aber  ben  großartigen  (Jinbrucf  ber  ganjen  (Jrfdiei* 
nung  nid)t  ftorte.  3nbem  er  ftd)  neben  jTe  auf  bie  33anf 
fe^te    unb    mit    bem    etwa    einjdbrigen   .^inbe    fdierjenb, 
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bcfTcn  Butraiicn  enrarb,  fam  er  mit  ihr  in^  ©efprdcf)  unb 
erfuhr,  ba^  fie  hd  n)ob(habenben  ^'euten  I^ienftmdbcfjen 
unb  bauptfddilicb  mit  ber  "Pflege  unb  üufii&it  beö  iwinbeö 
betraut  war.  ^ie  bieften  fTch  in  einem  fteinen  «Seebabe  in 
ber  Dcdbe  auf  unb  fcbicften  baö  3[)?dbcf)en  ^uipeilen,  um  @in* 
fdufe  ^u  mad)en  in  bie  ©tabt,  wobei  |Te  baö  Äinb  mit;= 
juncbmen  pflegte,  bamit  eö  nicf)t  unterbeffen  ben  Altern 
jur  V'aü  ficW.  7inf  «»eitere  ?^ragen  erjdblte  )7e  bereit* 
n>iüi9,  bag  fte  mit  ihrer  ©teile  leiblid)  jufrieben  fei,  ba  fTe 
baö  Äinb  liebte  unb  aud)  gerne  arbeitete;  man  fah  ii)x  an, 
ta^  fte  ftarf  mar  unb  ba^  ißeburfniö  hatte,  ihre  ©tdrfe 
ju  bethdtigen.  Übrigen^,  fagte  fie,  Ratten  bie,  melcbe 
bienen  mußten,  fo  wie  fo  nidit  auf  üiele  5i^f"i>f"  5" 
rechnen,  unb  ihr  ooUenbö  fei  fo  wenig  am  ?eben  gelegen, 
ha^   fte  jeben  3{ugcnb(icf  ju  fterben  bereit  fei. 

9}?id)ael  erfunbigte  ftd)  befcf)eiben,  ob  fte  Kummer  t)dtte, 
ba  fie  ta^  ?eben  gar  fo  gering  anfcMage,  worauf  fie 
anfangs  nidit  antwortete,  fonbern  abgewenbet  ins  i9?eer 
flarrte;  bodi  narfi  einer  2I^eile  jtng  fie  an  oon  ihren 
(Jltern  unb  üon  ihrer  ^eimat  ju  fpredien,  )x>a^  iOtidiael, 
ta  \\e  nidjt  Xieutfd)  unb  nur  gebrodien  3talienifrfi  fpradi, 
jum  Seile  entging,  ©o  »iel  »enlanb  er  inbeffen,  ha$ 
ihre  SD?utter  früh  geitorben  war  unb  il)r  SSater  iid)  wieber 
»erheiratete,  ta^  bie  Stiefmutter  aber  bie  Äinber  erfter  dbe 
fd)led)t  behanbelt  hatte,  bann,  rva^  fie  mit  pathetifd)er 
Betonung  erjdl)lte,  ta^  fie  oon  großer,  erftaunlid^er  @d)6n# 
heit  gewefen  fei,  bii  iie  mit  oierjehn  Sahren  bie  fdiwarjen 
3Ölattern  befommen  habe  unb  infolge  nad)ldffiger  33et)anb* 
lung  ber  Stiefmutter,  bie  eö  nid)t  für  notig  gehalten  Ijabt, 
bie  ublidien  ?0?apregeln  ju  trefen,  für  immer  entflellt 
werben  fei.  3(lö  ]ic  fid)  nad)  ber  .franfheit  ^um  erfien- 
mal  im  Spiegel  gefehen  hdtte,  erjdblte  jTe,  Ijabt  fte  (tcvhen 
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moUen,  tagelang  imb  ndd)te(ang  \)ahe  fie  geweint,  unb 
nur  bcr  Äummer  ibreö  SSaterö  habe  fte  bett)ogen,  tt)ieber 
S^jeife  ju  fid)  ju  net)men.  Daö  äÖnnberöoUfte  war,  fte 
üon  tl)rer  einfttgen  @d)6nheit  fprecften  ju  t)6ren;  jTe  gücf) 
bann  einer  3D?armorg6ttin,  t>ie,  jahrelang  in  @cf)Utt  oer* 
graben,  faft  nnfenntlid)  geworben  ift,  bie  Äeiner  met)r 
anbetet  unb  bte  bocf)  baö  .^^upt  i>pü  Roheit  unb  eine 
weijge  gidnjenbe  ©tirne  unter  bem  ®d)mu|e  trdgt.  Si)?i= 
cfiael  wollte  jTe  bamit  troflcn,  ba^  iTe  aud)  jeßt  feined= 
weg^  l}dplicf)  )ei,  tt>aö  fTe  wirffirf)  nidjt  war,  aber  jTe  lieg 
ihn  nid)t  ju  @nbe  fpred^en  unb  fdjÄttelte  t)eftig  ben  Äopf; 
ber  3ru^>brucf  iijxei  @efTd)teö  würbe  fd)wer  unb  traurig, 
ja  fall  bofe,  unb  fie  oerftel  wieber  in  ein  ftarreö  @rf)weigen. 
@r|l:  nacf)  geraumer  3cit  gelang  c6  SO?id)ael,  )le  burcf) 
SSermittlung  beö  Äinbeö  wicber  anjuregen;  inbem  |Te  ju* 
fammen  mit  bemfefben  fpietten,  erbeiterte  fte  ficf),  ihr 
®ef[cbt  würbe  i^eil,  unb  öon  3fit  S«  3fit  brarf)  fie  über 
irgenb  einen  finnlofen  Äinberfpa^  ober  einen  fomifd)en 
©precf^üerfuch  ibre^  ^Pfleglingö  in  ein  wilbe^  5ubeliad)en 
au^,  ha^  Qtrva^  jugfeid)  @rfrf)recfenbcö  unb  .^inrei^enbe^ 
hatte.  ®o,  barf)te  ^idjad,  fonnte  man  nur  im  t)ol)en 
©ebirge  larfien,  wo  eö  öon  einem  ©ipfel  jum  anbern 
fd)aKen,  ober  auf  bem  SJJeere,  wo  eö  bie  anbonnernbe 
33ranbung  überjaud)5en  foUte.  3(uö  ben  33ergen  ftammte 
fie  aucf),  wie  fte  nun  erjdbtte;  fie  ijatte  ber  Stiefmutter 
wegen  bae  elterliche  ^auö  oerlaffen  unb  einen  l^ienft 
gefudit  unb  fid)  wobl  babei  befunben,  bi^  fie  au^  ber 
^eimat  auögewanbert  war.  ©eitbem,  fagte  fie,  t)dtte  f\e 
^eimwet).  3)?id)ae(  befd)loö  bei  ^id),  bem  SD^dbd^en  in 
ber  (Btabt  irgenb  eine  Äleinigfeit  ju  faufen,  ein  @d)mu(f== 
flücf,  ein  bunte^  Züd)  ober  bergleid^en,  um  il^r  eine  red)te 
^reube  ju  madien  unb  ibr  @ejld)t  fad)en  5U  feben.  2(Uer* 
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bingö  mu^tc  er,  mcnn  er,  wie  fle,  am  felben  STbenb  jurucf* 
fut)r,  eine  bebeutenbe  vgtrecfe  ju  g^u^  jurücflegen,  benn 
baö  X)ampffd)iff  (egte  nid)t  mieber  6ei  [einem  ffeinen 
X^orfe  an;  aber  ber  ©pajiergang  am  Ufer  beö  bunflen 
S!)?eereö  war  ihm  willfommen. 

2riö  £Otichae(  abenb^  anf  baö  SSerbecf  fam,  fa§  ba^ 
SD?dbciien  [dion  auf  bemfefben  ^7)(a^e  wie  am  SKorgcn  unb 
begrüßte  ihn  mit  firf)tlirf)er  ^reube.  3^ie  @efc{)enfe,  bie 
er  it)r  bracf)te,  »ieö  fte  erft  unmiUig  jurürf,  tod)  alö  er 
it)r  »orl^eüte,  bae  fie  ihn  baburdi  frdnfe,  bag  fie  au^er* 
bem  ibn  nie  mieberfeben  unb  er  if)r  ein  Unbefannter 
bleiben  würbe,  nicfte  fie  unb  nabm  baö  ©ebotene  mit 
finbHcfiem  (fntjurfen,  baö  nicfit  enben  wellte,  an.  (Sie 
würbe  jutraulid)  unb  erjdl)lte  unaufgeforbert,  ba  baö 
Äinb  auf  ihrem  3(rme  fcf)lief,  r)C>ai>  für  ein  (freigniö  ffe 
au^  ber  Heimat  getrieben  hatte;  fie  habe  feit  früher  Sugenb 
einen  ©eliebten  gehabt,  einen  ftarfen  unb  wunberfcf)6nen 
9)?enfd)en,  ber  feineögleidien  nirf)t  l)dtte;  er  fei  aber  nod) 
fe^r  jung  unb  unbegutert  gewefen,  fo  ba^  öon  heiraten 
in  abfehbarer  ^cit  nicht  hdtte  bie  9^ebe  fein  fcnnen.  '^\)ve 
33efannten  unb  35erwanbten  hdtten  it)r  be^wegen  jugerebet, 
iTe  mochte  ihn  öerlaffen  unb  einen  diteren,  wot)lhabenben 
SO?ann  net)men,  ber  fich  mit  ernillichen  3(bf[chten  um  fie 
bewarb.  I^er  3}?ann  fei  Witwer  mit  mehreren  Äinbern 
gewefen,  ber  fie  gern  gehabt  hdtte,  er  felbft  h^tte  einen 
bicfen  Jpai^  unb  ben  Äopf  fdhief  auf  einer  <Beite  get)abt, 
rva^  fie  mit  erbittertem  (Spott  nachmachte.  X?a^  3ureben 
unb  X'rdngen  ber  ?eute  möge  wohl  fein  5eil  baju  bcU 
getragen  ^aben,  bennoct)  begriff  fie  felbft  nicht,  rok  eö 
hdtte  gefchehen  fonnen,  ba^  fie  bem  Üßitwer,  ben  fie  boch 
nicht  l)dtte  leiben  mögen,  baß  Jawort  gegeben  unb  oer? 
fprocf)en  ^abe,  bem  5ßerl)dltniö  mit  bem  jungen  ©eliebten 
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ein  (inte  ]u  madien.  X^iefer  fei  auf  bie  dladjvidht  öcn 
it)rer  ^reulefi^feit  in  bcn  duiserften  oovn  (geraten,  habe 
fTe  aufgefud)t  unfc  jur  Dtefce  geftellt,  ob  e^  wabv  ]d,  baß 
fTe  ihn  »erraten  habe,  ^a  fte  auf  feine  ungefiume  ^rage 
meber  Sa  nccfi  Stein  geantnjortet,  fcnbern  ibn  nur  tro^ig 
unb  berau^fcrbcrnb  angcfeben  babe,  fei  er  fcfinelt  auf  fie 
jugefprungen  unb  habe  j7e  mit  fo(dier  2Bucht  in^  @efTd)t 
gefd)(agen,  bap  fic  umgefalten  mdre,  n^enn  iTe  fich  nid)t 
an  ber  SO?auer,  ocr  a^efcher  fie  geftanben  fei,  hatte  hatten 
fennen.  3ni  fefhen  2(ugenhlirf  hatte  er  fidi  umgebreht 
unb  jTe  öerlaiTen,  unb  fte  hatte  ihn  feitbem  nicfit  tt)ieber# 
gefehen. 

<Bic  erzählte  biefe  5hat  beö  @e(iehten,  n?ie  man  oon 
ben  fagenhaften  ^etbenthaten  hercifcfier  3fhnen  fprirf)t, 
öoU  liehenber  33en)unberung,  burchbrungen  oon  feinem 
guten  Unechte  unb  ber  Scbmdhiidifeit  ihreö  33etragen^. 
<Bic  hatte  banadi  ihr  SSerfprecfien  mit  bem  2Bitwer  »ieber 
rückgängig  gemacht,  trc^bem  hatte  ber  ©efiebte  |Tdi  ihr 
nirf)t  mieber  genähert,  fcnbern  war  fur^e  ^eit  fpdter  in 
bie  g^rembe  gegangen,  dlad)  einigen  fahren,  n)dbrenb 
beren  er  jTcb  ^et^  nur  auf  wenige  Sage  hatte  blicfen 
(äffen  unb  ihr  abftcfitfidi  ausgewichen  war,  hatte  fie  ficf) 
cntfcf)(ofren,  bie  Heimat  ju  t»er(affen,  unb  wellte  auch  jet^t, 
obwohl  fie  «Heimweh  hatte,  nicht  wieber  berthin  jurucf? 
fehren.  Sie  war  wiebcr  traurig  geworben  unb  ftarrte 
mit  bem  ftumpfen,  leeren  3(u6brucf  über  bae  2Baffer,  ein* 
tonig  fummenb  unb  bae^  Äinb  im  3frm  wiegenb,  baS  in 
feinem  (Schlafe  unruhig  geworben  war. 

Wlidbad  x^erlieg  baS  Schif  eher  al6  baS  a}?dbchen;  aU 
er  ficf)  auf  ber  ?anbungSbrucfe  noch  einmal  umbret)te, 
faf)  er,  ba  fie  aufgeftanben  war,  um  ihm  nachjufelien, 
ihre  herrliche,  nur  burch  bie   mobifche  Äleibung   ent|l:ellte 
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©eftalt  unb  ihr  gegen  ba^  biinfelgrüne  SßajTer  graumei^eö 
©eftdit  mit  ben  ftarfen  bfonben  paaren.  5ödl)rcnb  er 
burdi  bie  oorgefd^rittene  X'dmmerung  am  SO?cere  entlang 
nach  «C'aufe  ging,  lag  it)m  ba^  (Bd)id\ai  bee  fremben 
2Öei6e6  im  ®inne.  @ö  t)atte  für  if)n  etwaö  iBerut)igenbeö, 
jn  benfen,  bai9  t^a^  Minh  hei  ihr  war,  ba^  augenfcfieinürf) 
an  ihr  hing,  nnb  ba^  t^e,  wie  er  fefbfl:  gefeben  hatte,  mit 
eiferfuchtiger  3drt(icf)feit  hemaditc.  S'enncd)  fugte  ]id)  ihr 
33ilb  ni(i)t  red)t  in  ba^  S8erhdltniö;  fie  t)atte  ein  ©eficht 
ber  ?eibenfrf>aft,  unb  in  ihren  3Crmen,  wenn  fTe  (iehte, 
mnpte  wilbe,  unhdnbige  ^cnne  fein.  äÖie  baö  SOJeer  in 
regelmäßigen  Schauern  oor  feine  ^üpe  rcKte  unb  hie 
warme  X^unfefheit  ihn  enger  umhuüte,  famen  ihm  alter? 
hanb  Srdume  unb  53ilber;  bie  uralte  ^eibengettin  Sfftarte 
ftieg  mit  gcttlidiem  Sviefenleih  au^  bem  fochenben  SOBaffer, 
um  ihr  untergegangene^  üveich  ^u  fuchen.  3ht  öon  ©tein* 
wurf  unb  33efubelung  entftellteö  3(ntli8  hlicfte  erniT:  unb 
mdrfitig  auf  tie  fd)wanfenben  (§i)prefren  unb  bie  fldglichen 
glitten  am  (Stranbe;  aber  alö  f[e  nirgenbö  einen  ©dulcn* 
tempel,  feine  ^^riefter,  feine  Jünglinge  unb  Jungfrauen 
mit  £^pfer  unb  3(nbetung  fah,  würbe  ]ie  traurig,  ödu  einer 
fdhweren,  weltbefchattenben,  tetlidien  Sraurigfeit.  di 
würbe  SWichael  ücn  feiner  eigenen  ^Uantaf^e  fchwer  umö 
J?er5,  unb  er  war  frch,  al^  er,  um  eine  @cfe  biegenb, 
baö  burftige  ?icht  in  ber  2ßeinfd)dnfe  feinet  2)orfeö  fal) 
unb  bie  brücfenbe  (Stimmung  oerfchlafen  fonnte. 

dlad)  einigen  2Öochen,  aU  er  ücllfommen  aufgebort 
hatte,  an  baö  SO?dbchen  ^n  benfen,  fah  er  )7e  auf  bem 
(£d)iffe  wieber;  fie  hatte  baö  Jtinb  bei  ffd)  unb  jtarrtc 
mit  ber  büfteren  SCtiene,  bie  er  an  ihr  fannte,  inö  ©affer. 
Sie  erwiberte  anfangt  feinen  ®xü$  nur  fliicf)tig  unb  mur* 
rifd)  unb  ohne  it)re  Stellung  ju  »erdnbern;  bod)  bracfjte 
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er  burd)  freunbHdje  33cmuhung  fctjlie^lid)  auö  ihr  f)erau^, 
ba^  ihre  ^errfrfiaft  ihr  gefunbigt  hatte,  unb  ba^  fTe  beö 
Ätnbe^  megen  barubcr  in  foldjen  2:rubffnn  ücrfunfen  war. 
2!e6  .Sinbeö  wegen  hatte  jTe  alle  m6gli*e  Unhiü  oon 
(Seiten  ber  .^errfd^aft  erbnibet,  bie  jTe  unter  anberen 
Umttdnben  feine  (Etunbe  lang  ertragen  haben  würbe; 
nun  hatte  ne  unmcrftid^  baö  Äinb,  ali  wdre  eö  ihr  eigene^, 
liebgewonnen,  unb  \le  mi^te  nid)t,  tok  ]ic  eö  au^t)alten 
füllte,  eö  nid)t  mehr  ]ü  fehen.  Sie  fdiimpfte  in  groben 
unb  gemeinen  3(uöbrucfen  auf  bis  J?errfd)aft,  ohne  ba^ 
jTe  felbfl  baburd)  im  geringilen  hdßlid)  unb  gemein  er# 
fd)ienen  wdre;  etwa^  [o  (rrhabeneö  lag  in  bem  Ubermajgl 
il)rer  5raurigfeit.  TTuf  nidit^,  wa^  5}?id)ael  ihr  ^um  2rofle 
ober  um  jTe  einen  3(ugcnblicf  ju  jerftreuen,  fagte,  ging  fie 
ein;  ber  2lnblicf  be^  unaufhorlid)  unb  gleid)mdpig  bewegten 
SOBafTer^  fd>ien  betdubenb  unb  beruhigenb  auf  iTe  ^u  wirfen. 
@r  blieb  in  ber  9Mhe  unb  beobaditete  )Te  mit  bem  Äinbe, 
tiai  fte  fefl  an  jtd)  gebrncft  l)atte  unb  baö  juweilen  ein 
wenig  weinte;  allmdhlid)  befd)lid)  it^n  2(ng|l,  unb  er  be* 
griff  nidit,  roie  bie  ©Itern  be6  Äinbe^  baö  üer^weifelte 
3)?dbdien  allein  mit  bemfelben  hatten  fortfdnrfen  fonnen. 
@ö  lag  ein  bunfleö  3>erhdngni^  auf  il)rem  wunberbaren, 
entflellten  @end)te,  unb  fie  hatte  niemanben,  ber  ihr  half, 
e^  ju  befdmpfen.  ifödhrenb  i^re  fdiwere  'Seele  ]{d)  öom 
ÜÖajTer  t)inunterjiel)en  iU^,  badite  ne  wot)[  an  \>k  ^oben, 
füblen  33erge  in  ihrer  ^eimat,  an  ihre  unerhörte  ®d^6n* 
l)eit,  bie  üerloren  war,  an  ben  9)Zann  mit  bem  bicfen 
^atfe  unb  an  ben  jungen,  ber  fte  im  ?iebeögram  gc# 
fd)lagen  hatte,  an  bie  öielen  bofen,  fdineibenben  2öorte, 
bie  fte  gebort  hatte,  unb  an  baö  fleine  Äinb,  baö  an  ihr 
t)ing  unb  baö  man  ihr  wegnehmen  wollte,  ©raufam  war 
tk  g^rembe  me  tk  .5eimat,   unb   hk  ?Kul)e   beö  grofien, 
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fingenben  ÜÖafTerö  bidit  unter  ihr  mochte  fie  mächtig  an* 
5iet)en,  ol)ne  baf  jTe  baruber  naci>tad)te. 

X^er  Xrang,  ihr  jujurufen:  2hu  eö  nicfu,  thu  cö  nicht! 
n.nirbc  immer  ftdrfer  in  iO?idH'iel,  unb  maö  ihn  ab\)ic{t, 
ihm  nachjugeben,  war  weniger  ber  ©ebanfe,  er  fonne  |Tcf) 
einer  vilt^u  abenteuerlichen  3>ermutung  hingegeben  haben, 
afe  tic  furcht,  feine  £P?ai^nung  fcnne  m  bem  brütenben 
9}?dbchen  etma^  anregen,  roa^  ihr  fonft  in  ihrer  bumpfen 
Trauer  nicht  jum  3?ewuBtfein  gefcmmeu  mdre.  (5r  atmete 
auf,  aii>  ^le  mit  ihm  jugfeicii  ben  Kämpfer  oerüep;  auf 
bem  ^laBe,  ber  am  ^afen  (ag,  fah  er  fich  nacf)  ihr  um 
unb  beobachtete,  wie  fTe  ba^  Äinb  nieberfefete  unb  jum 
@ehen  aufforberte,  wie  e^  aber  bie  f feinen  STrme  nach 
ii)x  auöftrccfte  unb  augenfciieinlici^  getragen  ju  werben 
»erlangte.  Sie  ri^  ee  mit  ungeftumer  3^rtlichfeit  an 
ftch  unb  ging,  ba&  oor  SSergnugen  hüpfenbe  Äinb  auf  bem 
2(rme,  weiter  mit  ftarfen  leichten  2cf)ritten  unb  fcf)(anf 
aufgerichtet,  obwohl  haü>  Äinb  fchwer  fein  muptc  unb  jTe 
baju  noch  einen  gropen  Äorb  am  anberen  2Crme  trug. 

Sie  war  SD?ichaeI  faum  auö  ben  3(ugen,  ai^  er  be> 
reute,  baß  er  fie  fo  habe  gehen  tajTen;  etwaß,  irgenb 
etwa^  hatte  er  ihr  nod>  fagen  muffen,  wenigften^  baö, 
baf  fie  noch  immer  fdion  fei  rvie  eine  ©ottin.  (5r  bog 
in  bie  Strape  ein,  wo  er  fie  hatte  oerfchwinben  fehen,  unb 
burcf)eilte  it)rer  mehrere,  um  fie  wieber  anzutreffen,  bod) 
war  aUeö  öergebtich.  immerhin  blieb  ihm  bw  Hoffnung, 
baf  fie  mc  ba^  öorige  ^al  beß  3(benbß  wieber  juriicf* 
fat)ren  würbe,  (iv  hatte  öiet  barum  gegeben,  etwaö  für 
fie  tt)un  ju  fonnen,  rt>a^  ihr  wieber  SO?ut  unb  ?ujl:  jum 
?eben  gdbe,  jebenfatt^  wollte  er  ihr  ®ef[cht  noch  einmal 
l}ell  unb  heiter  fehen  unb  faufte  oerfdnebene  ©egenftdnbe 
ein,  hie  er  ihr  am  2(benb  fdienfen  wollte.    2Ödre  fie  eine 
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reid^iv  öornebmc  ^rau  gcn?efen,  badite  er,  mie  SSiele  t)dtten 
jTd)  beeifert,  ihr  bcn  fleinften  S^ertuft  in  einem  n6erreid)en 
?eben  jn  erfe^en;  bie  bittere  ^eelenqual  biefeö  armen 
20?dbdienö  tarn  deiner  mit  einem  ^audb  öon  ^reunb(id)* 
feit  5U  mifbern.  dv  fanb  jTd)  fo  jettig  auf  bem  Dampf? 
fd)ijf  ein,  bag  ned)  fein  SWitreifenber  ba  war;  unter  ben 
l*e$ten,  tie  famen,  voav  ba^  3)?dbrfien  mit  bem  Äinbe. 

(Seine  ©enugtbuung,  fie  ju  [eben,  tvax  fo  (ebbaft,  ba^ 
f[e  mit  baöon  ergriffen  würbe,  unb  öoltenb^,  a(ö  er  bie 
mitgebrarf^ten  ©efcbenfe  oor  ibr  ausbreitete,  trat  öor  ber 
augenblicfiid)en  g^reube  ibr  Kummer  in  ben  ^intergrunb. 
2)aö  Äinb,  baS  eingefdiiafen  war,  würbe  fcrgfid)  üerpacft 
in  einem  bequemen  5ßiufe(  untergebradit,  woburd)  ffe 
freie  söewegung  befam;  fic  trat  mit  2)(id)ae(  an  bie  ®pi^e 
beö  (Sd)iffeö  unb  lieg  eine  breite,  blutrote  (5eibenfd)drpe, 
bie  er  ibr  gegeben  battc,  im  5[ßinbe  webn.  9?ad)bem  bie 
(gönne  untergegangen  war,  fammelte  iid)  am  ^immel  ein 
Unwetter,  bie  ^Bellen  gingen  bober,  boben  unb  ilürjten 
baö  (5d)iff  unb  warfen  öon  Seit  ju  ^dt  fleine  ®d)aum# 
guffe  auf  baö  SSerbecf.  Va^  gro^e  SOtdbdien  ilanb  bod) 
aufgeriditet  unb  ftiep,  wenn  hai  ^dtii^f  befonberö  i)od) 
ging,  einen  Tauten,  jaudijenben  (Sd)rei  aii^,  wie  eine 
$0?6üe  im  Sturme;  wk  am  crfteu  3{benb  fd)icn  ibr  @e* 
f[d)t  wei]^*grau  auf  bem  bunfclgrunen  5Öaffer  unb  bcn 
blaugraueu  tief  t)dngenben  2Boffen.  SO?id)ae(  atmete  mit 
@enug  ben  ^Öaffergerudi  ber  feudUen  ?uft  unb  betrad)tete 
baö  erregte  SOtdbd^en;  eö  30g  ibn  auf  einmal,  obne  bag 
er  im  minbeftenS  oorber  QfbnfidieS  gebadet  ober  nur  für 
moglid)  gebalten  bdtte,  ein  \)ei$c6  33egebreu  ju  ibr  ^in. 
3br  .ßummer  unb  feine  söetradnungen  barüber  waren  ibm 
ganj  fremb  geworben,  er  empfanb  nur  nod)  bie  fturmifd^e 
?ebenSfraft    ibreS    bfubeuben    Äorperö,    i\jx    fd)reienbeö 
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dachen  unb  baö  milbe  ^eucr  ihrer  (Sinne.  (5r  fprad)  unb 
Iad)te  mit  ihr  nnb  jTe  fut)Ite  fogfeicf)  bie  Sßerdnberung  in 
feinem  "ilÖefen  gegen  jTe  unb  gab  ihm  narf);  ihre  blauen 
'J(ugen  fpruhten  ^ro^  unb  Eingebung  jugleirf),  unb  bie 
53ett)egung  beö  SOJunbe^  mit  ben  bfi^enben  3dl)nen  befam 
etwa^  2Öeiche^  unb  53erucfenbeö.  ?Ü?ichae(  war  ihr  fo  nahe 
getreten,  baf  er  bie  ^ißdrme  ihreö  ©ejTchtö  ju  [puren  Qiaubu, 
alö  ein  (Schifföarbeiter,  um  baö  Zau  jum  '^nfanben  be* 
nü^en  ju  fcnnen,  baö  gerabe  »or  feinen  ^ü^en  aufgerollt 
lag,  ihn  bat,  heiUite  ju  treten,  ©leid)  barauf  hielt  baö 
<8cf)iflf  an  einer  ^anbungöftelle,  unb  bie  ^>feife  gab  baö 
3eicl)en  jum  @in*  unb  3(uö(leigen.  X)urct}  baö  Stoßen 
unb  X^rdngen  berer,  bie  herauf  unb  herein  n?cllten,  würbe 
ta^  Äinb  aufgewecft  unb  ftng  an  ju  fd)reien,  unb  baö 
9}?dbd)en,  erfd^rocfen  über  fich  unb  baö,  waö  fie  fo  pl6$lidi 
ergriffen  hatte,  fe$tc  jTrfi  mit  ihm  auf  einen  anberen  ^la$ 
unb  öerfud)te  eö  ju  befdiwirfitigen.  9}?id)ael  blieb  an 
ber  (Spi^e  beö  Sdiiffe^  ftchen  unb  blicfte  nad)  ihr  t)uu 
über;  er  fonnte  ben  Sauber,  ber  fie  furj  oort)er  in  feinen 
3(ugen  umgeben  h^^^te,  unb  fein  j'dheö  53egehren  nid)t 
mehr  begreifen.  3lm  liebften  tt)dre  er  fofort  au^geftiegen, 
ohne  fid)  üon  ihr  ju  »erabfd^ieben,  bod}  wieberjlrebte  eö 
ihm,  fidi  wie  ein  befdidmter  Ubelthdter  baoon3ufdileid)en, 
unb  ait  bie  ^alteftelle  in  (Bid)t  mar,  wo  er  bae  (Ed)iff 
JU  öerlaffen  pflegte,  uberwanb  er  fid),  ju  ihr  hinzugehen 
unb  jle  anjufpred^en.  @r  bat  fie,  ihm  ihren  9?amen  ju 
nennen,  unb  nannte  ihr  feinen  nebjl:  feiner  3(breffe,  inbem 
er  fie  hat,  wenn  ihr  irgenb  etwa^  fehlen  foltte  ober  wenn 
iie  (Sorgen  irgenb  weldier  Qixt  hdtte,  fid)  an  ihn  ju 
wenben,  ba  er  alleö  thun  würbe,  um  ihr  9tat  unb  ^ilfe 
ju  fdiafpen.  3luf  bie  ^rage,  ob  fie  an^enblidiid^  @elb 
gebraud)e,  fd)uttelte  fie  ben  Äopf  unb  banfte:  fie  gab  ihm 
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bie  Jpant,  alö  er  i\)v  [eine  reicf)te,  ot)ne  SO?i^trauen,  aber 
and)  ohne  .Ofi"S^i<^f^^t/  w"^  ''^"^  ^^^  ^^)^  tro^ig  buflereö 
@ejTd)t  ficf)  aufheUte. 

X>er  $Binb  hatte  fTcf)  gefegt  unb  baö  Üßetter  fcf}ien 
nid)t  recht  jum  3(uöhrud)  fommen  ju  fonnen;  eö  war  fo 
himUi,  bag  SO?id)ae(  SDZuhe  i^atte,  feinen  ®eg  ju  jtnben. 
i'angfam,  mit  immer  fteigenbem  3Öeh  unb  Uhelfeit  beö 
«^erjenö  fchfeppte  er  jTcf)  hin;  er  hatte  nicht  gea{)nt,  ba^ 
etwaö  [o  9?iebrigeö  fo  gewaltig  in  ihm  war.  ^eit  er 
Ülofe  üehte,  hatte  er  e(^  für  unmöglich  gehalten,  ba^  er 
jemals,  auch  nur  für  ben  fludhtigjlen  3(ugenhlicf,  ju  irgenb 
einer  g^rau  fonnte  in  ©ehnfucht  hingezogen  werben,  auch 
war  er  mit  manchem  reijenben  SOtdbchen  jufammenge* 
fommen,  ohne  je  bie  Sicherheit  ju  öerlieren,  ba^  feine 
feinem  ^erjen  neben  Üvofe  ztxva^  bebeuten  fonnte.  Unb 
me  unerhebfich  wdre  baö,  wenn  e^  bennoch  gefchehen 
wdre,  gegen  baö  eben  S'rkbte  gewefen!  3Bie  eine  tücfifc{)e 
ißeftie  h^tte  ihn  bie  ?ufi:  nach  bem  fremben  9}?dbchett 
überfallen,  unb  er  \)attt  ftd)  ihr  ohne  ©egenwehr  hi'^* 
gegeben.  @ö  fiel  ihm  ein,  voic  anberö  ber  Freiherr  fich 
an  feiner  (Stelle  benommen  h»^ben  würbe,  me  er  in  bem 
fchweren,  mühfeligen,  bumpfen  g^rauenleibe  einen  ®eifteö= 
funfen  entjünbet  hdtte,  ber  vielleicht  nie  wieber  erlofchen 
wdre.  2Belche  (Erinnerung  würbe  baö  frcmbe  C['?dbchen 
bagegen  öon  ihm  behalten?  @r  würbe  ihr  uachtrdgliii) 
mit  feinen  ©efchenfen  unb  feiner  ^reunblichfeit  wie  einer 
oon  ben  Stielen  erfcheinen,  bie  jcbeö  arme,  öerlalJene 
SOZdbchen  für  ihre  groben  ^Öegierben  faufen  ju  fonnen 
glauben,  unb  eine  93itterfeit  unb  ^d^lichfeit  mehr  würbe 
in  ihren  trüben  @m^|tnbungen  jurücfbleibcn.  ÜÖaö  war 
ihm  beigefommen,  ha^  er  jTch  jugetraut  ijatte,  ben  ein* 
fachen,  ungebitbeten  S!}?enfchen,  unter  benen  er  je^t  lebte, 
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ein  Rubrer  fein  ju  fonncn!  (5r  fel)nte  jTrf)  naä)  Ütofe, 
«nb  jugleicf)  mar  eö  it)m,  alö  wiirbe  er  fte  niemals  wieber* 
(eben  unb  nicmat^  mehr  ihrer  frol)  werben.  2Baö  il)n 
biöl)er  in  allen  feinen  Dualen  ftarf  unb  glurflid)  gemad)t 
{)atte,  feine  Siebe,  baö  l)atte  er  nun  fe(6(l  6efd)mu$t;  eö 
efelte  it)n  fp  febr  »or  ftd)  felbft,  ba^  er  fein  33en)u^tfein, 
baö  ibm  unabidfftg  juraunte,  mer  er  war,  l)dtte  auf  immer 
öon  fTcf)  tbun  mögen.  2fuf  einmal  würbe  er  mübe,  unb 
wie  er  baö  fd)Warje  SOöaffer  mit  feifen,  frf)(ud)5enben 
56nen  an^  Ufer  fpulen  \)6xtc,  tarn  ibm  eine  feltfame 
(Jmpfinbung,  alö  brdnge  ba^  ®d)(ud)jen  anö  feiner  eigenen 
(Seele  beraub,  alö  jerrdnne  fie  über  ba^  ganje  SO?eer  unb 
fiibfte  belfen  bebenbe  33ewegungen;  eö  war  ein  wunber* 
bareö,  qudlenbeö  Sidbt^erlieren  im  fd)warjen  S^aume,  wobei 
er  borf)  in  feinem  33ewußtfein  nod)  er  felbfl:  blieb.  (5ö 
peinigte  ihn,  ba^  ba^  ©d)htd)jen  neben  ibm  niäjt  aufborte, 
ba^  eine  frembe,  ungreifbare  SD?acbt  wiber  feinen  $ßitten 
in  ibm  weinte,  obne  bai^  er  entrinnen  fonnte.  @r  wu^te 
nid)t,  wie  eö  fam,  ba^  er  plo^iiä)  mit  fcf)mer5rid)er 
©el)nfndu  an  feinen  SSater  benfen  mu^te;  beutlid)  me 
nie  juüor  empfanb  er  ben  unzerreißbaren  Sufammenb^ng, 
in  bem  er  mit  i^m  war  unb  auö  bem  er  fid)  b^^te  (oö* 
reißen  woUen.  @in  fd)recffid)eö  5(ng(lgefubf  übermannte 
ihn,  a(ö  fei  er  unbefugt  an^  bem  Greife  l)erauögebrungen, 
in  ben  er  burd)  feine  ©eburt  gefegt  war,  um  nad)  ^obcn 
ju  ftreben,  auf  benen  fid}  ju  t)atteu  it)m  bod)  bic  Ärdfte 
fef)tten.  ®egen  bieö  beflemmenbe  @efut)(  fammette  ftd) 
enbtid)  ein  ÜBoUen;  er  fagte  fid),  baß  nur  bann  etwaö 
®d)(immeö  gefd)et)eit  fei,  wenn  er  fid)  ben  ©fauben  an  fid) 
felbfl  baburd)  rauben  ließe.  <Bo  lange  er  Wlut  hatte,  fte 
ju  befdmpfen,  würben  ibn  aud)  gefdt)rlid)e  unb  unfd)6ne 
triebe  nid)t  ernillid)  fd)dbigen.    @r  atmete  wieber  freier; 
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er  empfanb  feine  3ugenb  unb  feine  Äraft,  obwoiji  er  er* 
mnbet  war,  unb  ladjefte;  benn  e^  war  it)m  ju  SO?utc, 
a(ö  wate  ibm,  wie  er  ftrf)  ermannte,  eine  @ottt)eit  ju 
^ilfc  gefommen  unb  \jätte  fein  gefunfeneö  ^aupt  wieber 
erhoben. 


bgleirf)  eö  an  fidh  nur  ein  unwid^tiger  35or? 
faü  gewefen  war,  glaubte  SO?irf)ae(  borf) 
nid)t  el)er  öoUige  ?Hu()e  ftnben  ju  fonnen, 
biö  er  ülofe  fefbfl:  erjdl)ft  b^tte,  waö  i{)m 
auf  bem  @rf)ife  mit  bem  fremben  SO?dbd)en 
begegnet  war.  3n  bem  fteinen  @tdbtd)en,  wo  fie  kbtc, 
war  2Öinterwetter;  öon  ben  ^ddjern  t)ingen  fdE)mu$ige 
^e$en  tjatbjerfleffenen  ®cf)neeö,  unb  auf  ben  ungepfla(l:er* 
ten  ©trapen  f(atfrf)te  ihm  ber  naflfe  <Sd)mu$  unter  ben 
g^ufen.  ?Hofe  fa^  freftelnb  in  if)rem  Sintmer  unb  fonnte 
(id)  nid)t  barein  ftnben,  Wli(i)ael  ju  fef)en,  ber  feine  3(n* 
fünft  nid)t  gemelbet  l)atte;  er  ijatu  i)a^  ®efuf)I,  aB  muffe 
er  eine  SOBeile  warten,  hi^  bie  t)arten  t)erjl:einerten  Linien 
in  it)rem  @efid)te  ftd)  gelofi  f)dtten.  3(10  er  fragte,  womit 
fie  fici)  eben  befdjdftigt  i)dtte,  wn^tc  fie  eö  faum  ju  fagen; 
f[e  f)atte  lefen  wolten,  beö  3wie(id)te^  wegen  aber  fo# 
gfeid)  wieber  auf[)6ren  muffen,  unb  war  bann  in  @e* 
banfen  üerfunfen,  beren  '^xiijalt  fie  nicfjt  einmal  angeben 
fonnte.  3bt  STteüer,  ba^  gegen  S^orben  lag  unb  fel)r 
geräumig  war,  liefi  ftd)  hd  ber  Ädite  nid)t  t)eijen,  unb 
fie  ()dtte  fd)on  feit  längerer  Seit  nid)t  arbeiten  fonnen; 
au^erbem  waren  bie  3cirf)nungen  für  ben  g^reif)errn  be* 
enbet,  unb  jTe  b<itt^  nod)  feinen  neuen  Einfalt  gehabt, 
ber  fie  ganj  erfüllte.    SDJit  einem  ?dd)eln,  ba^  nid)t  l)eiter 
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mar,  fagte  jTe,  eö  fei  eben  je^t  eine  (eere  ®tcUe  in  il)rem 
?eben.  20?id)aet  mar  gefommen,  um  Zto^  un.b  33erut)i* 
gung  hei  Ülofe  ju  fud)en,  unb  ^atte  nicf)t  einen  3(ugen6(icf 
gezweifelt,  ba^  fie  mit  »otten  «O&n^en  mürbe  geben  fon* 
nen;  nun  erfd)icn  fie  felbfi  bebürftig,  unb  it)m  entfanf 
ber  Wlüt,  5U  fagen,  ma^  it)n  {)ergetricben  t)atte.  2)ann 
mieber  mar  e^  il}m,  al^  muffe  irgenb  eine  (5rfd)utterung 
in  baö  ®d)meigen  fommen,  unb  o{)net)in  nicf)t  gemot)nt, 
fein  33cnel)men  bei  i^r  ju  bered)nen,  (Iromte  er  feine  ganjc 
(frjdt)(ung  auf  einmal  öor  i\)v  auö.  Ülofe  legte  i^re 
^dnbe  um  feinen  J?aH,  ba  er  oor  ihr  fniete,  unb  t)6rte 
ftill  JU,  mdi)renb  il)re  großen  '^(ugen  mit  ernftem,  rdtfels= 
l)aftcn  ©innen  auf  feinem  @efirf)te  rut)ten.  „©age  mir 
ein  3Bcrt,"  bat  er  enblid),  nad)bem  er  f(f)on  lange  ju 
(5nbe  gefprod)en  l)atte.  ®ie  legte  ftatt  aller  3(ntmort  ben 
Äopf  auf  feine  @d)u(ter  unb  fl6l)nte  leife;  bann  (lanb  fie 
auf  unb  fagte:  „3(rf),  eö  mirb  mieber  unb  mieber  fo  etmaö 
fommen,  öieUeirf)t  hd  Sir,  üieüeidf)t  hei  mir,  unb  mir 
fd)reppen  ein  @eful)I  oon  ^Hlid)t,  aneinanber  fejtjut)alten, 
mit  unö  t)erum,  mdbrenb  bod)  eben  bieö  g^eftlialten  ein 
SBerbrecben  i\i.  ©d)Iie^Iid)  l)ajlt  X)u  jlatt  einer  3^rau,  bie 
X)u  nicf)t  loö  merben  fannjl,  jmei."  ^idjael  jlarrte  fie 
fd)rerfenöooU  an;  „o  ?Hofe,"  fagte  er  nacf)  einer  langen 
^aufe  mit  5:l)rdnen  in  ben  3(ugen,  „liebjl  2)u  mid)  bcnn 
nicf)t  met)r?"  ©ie  marf  fid)  Ieibenfd)aftncf)  an  feine  33ruft 
unb  meinte. 

®ie  berul)igten  ftd)  aUmdt)(id)  unb  befcf^Ioffen,  aui  ber 
briJirfenben  (5nge  beö  (Stjibrfjenö  hinauf  inö  ^reie  ju 
gel)en,  fo  menig  einfabenb  eö  bort  aud)  mar.  ©ein  33Iirf 
ftc(,  fomic  fie  auö  bem  ^aufe  getreten  maren,  auf  baö 
()ot)e  9}?unfter,  baö  unget)euer  in  bie  X)dmmerung  ftieg, 
unb  baö  er  im  Äommen  nicf)t  bearfjtet  Ijatte.    (Sie  fa^en 
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cinanber  innig  in  bie  geröteten  3Cngen,  nnb  Si)?icf)aef  fagte: 
„@ttt)aö  ift  immer  gro^  unb  rein  auf  ber  @rbe,  njenn 
man  eö  aud)  oor  @d)mu$  unb  Dunfel  juweifen  nid)t 
|Tel)t."  „@ö  ift  tic  Sd)6nbeit/'  fagte  9lofe,  mit  mbvm> 
jligem  33Iicf  an  bem  gen^altigen  5urme  l}inauffel)enb, 
beflfen  ®pi$e  bie  bunflige  Ädfte  öer{)uUte.  ©ie  traten 
burdf)  eine  ®eitent[)ür  in  bie  Äird)e  ein  unb  festen  fich 
auf  eine  53anf  im  SO?itteIfd)iff.  X)a^  innere  mar  aud) 
hei  ()eUjl:em  2;ageötid)t  bunfel,  nur  ba^  burd)  bie  ()of)en, 
frf)ma(en  g^enfler,  n)enn  bie  @onne  fd)ien,  ein  paar 
g(ü{)enbe  ^arbentrcpfen  ftefen;  je^t  fonnte  man  nur  ba 
ettt)aö  tt)at)rne{)men,  mo  unter  ^Öilbern  ewige  Rampen 
brannten.  S!)?cnfd)en  faf)  man  feine,  bod)  l)6rte  man  bann 
unb  mann  gebdmpfte,  fangfame  <Bd)vittc.  '^2i(i)ad  unb 
?Hofe  f)ietten  \id)  an  ben  Rauben  unb  legten  ihre  Stirnen 
auf  baö  ^ofj  ber  53etbanf;  ein  gemeinfameö  @eful)I  ber 
3fnbad)t  jubelte  unb  betete  in  i{)nen. 

9tad)bem  fie  ba^  ^Otunfler  öerlajfeu  {)atten,  gingen  fle 
burd)  bie  engen  ©trafen,  plaubernb  unb  Iad)enb,  of)ne 
unter  ®d)mu^,  Malte  unb  9?dffe  ju  leiben.  9lofe  fiagte 
|Td)  an,  ta^  fTe  nid)t  eine  größere  ©tabt  aufgefud)t  l)dtte, 
mo  fte  ()dtte  arbeiten  fonnen;  fo  ijätte  ffe  fTd)  felbft  ber 
Sinfamfeit  unb  Unhijl:,  allertei  überflüffigen  ?eiben  unb 
Demütigungen  auögefe^t.  <Bie  f)atte  nun  mieber  it)r  finb? 
Iid)*jufriebeneö  ®ef[d)t  unb  iijve  fiiüen  3(ugen  öolt  meid)er 
@Iut;  bennod)  fonnte  er  fie  nid)t  o{)ne  ÜÖef)  anfel)en.  @^ 
ftel  it)m  ein,  wie  er  fie  einmal  tt)d()renb  jeneö  erften  3^ruf)* 
ringö  in  feinem  eltertidien  .^aufe,  im  ©arten  auf  bem 
Slafenpla^  liegenb,  gefunben  t)atte,  mit  t)eim{id)  gfdnjen* 
bem  ?ad)en  über  bem  ganzen  @efid)t,  unb  wie  fte  auf 
feine  ^rage,  maö  il)r  fo  Üleijenbe^  begegnet  fei,  geant* 
mortet  \)atte,  ein  9)?arienfdferd)en,  ein  Heiner  roter  Ädfer 
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mit  jTeben  fd)tt)arjen  fünften,  fei  auf  ihre  Spanb  geflogen 
unb  hd  ihr  geblieben,  unb  f[e  hatte  i()n  bann  über  il)re 
2Öange  laufen  gefühlt,  l^urdh  iiai  voin^i^c  ?eben,  baö 
fie  bem  ihren  fo  nahe  fühlte,  rvax  fte  heglürft  gemefen; 
eine  ftiile,  warme,  ruhenbe  (Eeele,  um  t>k  t)erum  aüe^ 
^icbc,  Spiel  unb  (Schönheit  war.  ®ie  mürbe  nad)benf* 
lid),  alö  er  |Te  an  biefen  3(ugenb(icf  erinnerte.  „(ii>  fd)eint 
fo  fern  ju  liegen,"  fagte  fie,  „wie  ber  Frühling,  wenn 
eö  2ßinter  iil;  aber  er  fommt  ja  wieber."  —  „3(Iö  wdre 
eö  nie  bagewefen,"  fagte  SO^ichael  jerftreut;  mitten  in  ba^ 
©Iiicf,  ha^  er  nod)  eben  geführt  l}atte,  war  ein  überwdl* 
tigenber  @d)merj  gebrungcn. 

@^  würbe  ihm  mehr  unb  mehr  !Iar,  ba^  e^  fo  nidjt 
weiter  gehen  bürfe,  fowohl  um  feinet*  me  um  ihretwillen. 
dv  mufte  bie  »erwirrten  unb  oerfchrobenen  2Serl)dItniiTf^ 
in  benen  er  Übte,  auflofen,  bamit  tHofe  auf  immer  bie 
'Beim  werben  fonnte;  wenn  er  ben  feften  2ÖiUen  l)dtte, 
eö  5U  erreichen,  fagte  er  fid),  muffe  eö  ausführbar  fein. 
@ie  du^erte  feinen  Sweifel  unb  t)orte  ftitt  ju,  wie  er  »on 
i\)xex  gemeinfamen  3ufunft  erjdhlte;  wie  ein  53ettetfinb 
mit  blopen  %ü$en  ftanb  fie  frf)on  auf  ber  ®cf)welle  bee 
golbenen  ©aaleö  unb  wagte  nidjt  t)inein5utreten,  fie,  mit 
ben  ©Otteraugen  unb  bem  fonnenwarmen  ^erjen.  Sofort, 
beoor  er  nach  Italien  jurücffehrte,  woUte  er  nach  S^anU 
reiben,  ba^  lÄuperfte  oerfudhen  unb  feine  ^rau  bitten,  ihm 
bie  Freiheit  ju  geben» 

33iS  bat}in  hatte  er  noch  nie  etrva^  IDerartigeö  laut 
werben  laffen  unb  thatfdchtich  auch  noch  niemals  ernft* 
lief)  erwogen,  ^ochftenö  aU  in  weiter  ^erne  fleljenbe  9)?6g* 
lichfeit  fich  öorgefteltt.  ^ür  unmöglich  f)ifft  ^^  f^  nicht, 
ta^  fie  felbft  in^wifchen  baju  gefommen  wdre,  hie  93efrei* 
ung  üon  it)m  ju  wünfchen,  ber  ihr  nichts  mehr  war  unb 
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fie  nur  nod)  an  feinen  9?amen  feitbant,  oieUeid)t  aber 
aud),  wenn  fie  il)n  immer  nod)  üehu  ober  nur  baö  3Cuf== 
fef)en  fcf^eute,  lie^  fie  ftcf)  burrf)  bitten  bewegen;  benn  je 
met)r  Urfad)e  fie  hatte  ju  jürnen,  befto  eher  fie§  fie  fidh, 
fo  glaubte  er  fie  ju  fennen,  ju  unerwartetem,  großmütigen 
3Ser5et{)en  unb  35egiucfen  fortreißen. 

@r  fünbigte  fein  Äommen  öorher  in  einem  55riefe  an, 
in  weld)em  er  feine  Qih(id)t  anbeutete,  bamit  niä)t  etwa, 
wenn  er  unerwartet  oor  fie  Einträte,  .Hoffnungen  in  tl)r 
erregt  würben,  bie  er  nid)t  erfüllen  fonnte.  3(f6  er  bie 
ÜÖot)nung  betrat,  erinnerte  er  fidj  lebhaft  jeneö  2(benbö 
am  55ette  be^  franfen  Äinbe^  unb  fühlte,  baß  ber  ®e* 
banfe  baran  brohenb  unb  fd)merjlid)  jwifdhen  iijm  unb 
SSerena  ftanb;  borf)  jeigte  fie  if)m  burrf)  bie  STrt,  me  fie 
i()n  empfing,  baß  fie  baö  üergeffen  wiffen  wollte,  wenn 
e^  and)  md)t  öergeffen  war.  ®ie  fagte,  fogleid)  auf  bie 
2(nbeutung  feineö  53riefeö  eingel)enb,  fie  hatte  t>on  3(nfang 
an  gewußt,  baß  er  eö  bal)in  würbe  treiben  wollen,  unb 
ihn  öon  3(nfang  an  gewarnt;  benn  fie  fonnte  niemals  in 
bieö  SSertangen  einwilligen.  50Benn  eö  fid)  nur  um  fie 
hanbelte,  würbe  e^  fein  33ebenfen  geben:  feit  feine  Hebe 
mel)r  5Wifd)en  if)nen  fei,  bebeute  bie  SSerbinbung  mit  il)m 
nur  ^^eflfel  unb  SDrucf  für  iTe,  ba  fie  weber  bie  g^rei^eit 
ber  unöcrheirateten,  nodi  bie  3(nnehmlid)feiten  ber  oer# 
heirateten  ^xan  befdße.  2öollte  fie  nid)t  ba^  ganje  trau* 
rige  2>erl)dltniö  ben  beuten  ofenbar  mad)en,  fo  müfe  fie 
fid)  benel)men  xvie  feine  ^rau  unb  feiner  Altern  ®d)Wieger* 
tod)ter,  geheimt>alten  müjTe  iie  aber  ben  wal)ren  (Staub 
ber  X)inge  um  beö  Äinbe^  willen,  um  beöwillen  fie  and) 
befd)loffen  ^atte,  unter  feiner  35ebingung  jemals  in  bie 
<2d)eibung  ^u  willigen. 

©ie  fagte  baö  fo  ruhig,   fo    abgemeffen  unb  befonnen, 
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ba^  ein  ^erfud),  an  il)rcm  (Jntfdhtuffe  jn  rütteln,  aber* 
n)il3ig  erfd)ien;  bccf)  S!}?idhael  fiil)(te  |Td)  mie  (Jiner,  ber 
um  fein  !^eben  fdmpft,  nnb  ber  aud)  baö  2t)6rid)te,  baö 
Unftnniglle  magt,  nm  fTch  ju  retten.  @r  ilellte  il)r  üor, 
ba]§  tle  auf  bie  ^^Tiauer  bod)  nid)t  öor  SD?ario  ge()eimt)a(ten 
fonnte,  wie  fie  miteinanber  ftünben;  ba^  eö  je^t,  n)o  er 
nod)  ein  Äinb  fei,  {eid)ter  fein  njürbe  aU  fpdter,  il)n 
über  bie  2ßirflid)feit  n)egjutdufd}en  unb  il)n  in  3^ert)dlt* 
niflfe  ju  feljen,  bie  it)m  bafb  afö  felbilöerftdnblid)  erfcf)ei* 
nen  «würben;  ba^  er  mehr  barunter  leiben  würbe,  wenn 
er  uneinige  (Altern,  aU  wenn  er  gefd)iebene  l)dtte;  baf 
er,  wenn  fte  gefd)icben  wdren  unb  fte  ebet  bdd)te,  mel)r 
öon  it)nen  33eiben  haben  fcnnte,  al6  unter  ben  gegen* 
wdrtigen  Umjidnben. 

SSerena  ging  aber  auf  ta^,  wa^  Wlid)aei  üorbrad)te, 
gar  nid)t  einmal  ein:  benn  ha^  3(tte^,  fagte  fie,  wdren 
nur  fopl)iftifd)e  ©rdnbe,  bie  feine  ?eibenfd)aft  fid)  au^ge* 
fpcnnen  bdtte,  um  ju  i{)rem  '^iek  ju  gelangen.  ®ie  burfe 
ihn  hingegen  nid)t  in  feiner  ?eibenfd)aft  unb  ^flid)toer= 
geflreni)eit  bcjidrfen  unb  mü^te  im  ©egenteile  i^re  J^anb* 
lungen  nur  nad)  ber  ^flid)t  einrid)ten,  bie  |Te  gegen 
S!)?ario  hdttc:  ihm  t>ie  '^ainüic  ju  ert)alten;  wenn  er  ein* 
mal  reuig  jurücff ehrte,  würbe  fte  il)n  jwar  nid)t  mehr 
lieben  fcnnen,  aber  fie  würbe,  voic  fel)r  fie  aud)  barunter 
leiben  m6d)te,  in  ein  dugerlid)eö  3ufammenleben  20?ario 
juliebe  willigen  unb  fid)  über  jebe  2Öiberwdrtigfeit  burd} 
ben  ©ebanfen  erheben,  ta^  fie  baö  .O^i^igtum,  baö  er 
feig  unb  freoelhaft  üerlaflTen,  gefd)ü$t  unb  gerettet  \)atte. 

dtcin,  fie  irre  fid},  rief  SOJidhael  heftig,  er  würbe  nie 
fReue  füf)len  unb  nie  jurücftehren.  Üöaö  er  getl)an  ^dttc, 
l)dtte  er  mit  2ßillen,  nid)t  me  ein  betl)6rter  <Sd)wdd)ling 
gett)an,   unb   mit  53ewufltfein    ber  fd)weren  ^^olgen,   tit 
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jTd)  baran  gefd)foffen.  @et)enb  ndf)tne  er  bie  fd)tt)ere  ?afl 
auf  fein  @ett)ifTen,  ba  er  el)er  baö  afö  baö  anbere  tragen 
fonnte»  2öenn  fie  fe(l  unb  unerfctjutterfid)  wdre,  fo  mdre 
er  e^  nid)t  minber;  er  njurbe  nie  nad)geben,  nie  nad)* 
laflfen,  nie  umfet)ren,  nie  bereuen.  @r  t)dtte  fid)  injtt)ifd)en 
mebr  »on  ben  ©einigen  entn)6l)nt,  afö  er  frut)er  geglaubt 
bdtte,  unb  fonnte  il)re  2öege  nicf)t  me^r  get)en,  wie  |Te 
il)m  auf  feinen  nicf)t  folgen  würben.  3(ud)  jwifcf^en  ii}r 
unb  il)m  wdren  ju  üiel  bittere  2Öorte  gefallen,  al6  bag 
fie  gut  unb  glucflid)  miteinanber  leben  fonnten;  and) 
wenn  er  nid)t  eine  2lnbere  liebte.  2)ie  ©cf)ulb  unb  alle 
anderen  öblen  ?^olgen  ndt)me  er  auf  fiel);  9}?ario  würbe 
er  immer  aU  fein  Äinb  betrad)ten  unb  alleö  für  it)n 
tl)un,  wa^  ein  SSater  für  fein  Äinb  tl)un  fonnte,  nur  fein 
©elbfl:  il)m  opfern  wollte  er  nid)t;  unb  baö  wdre  aud) 
be^wegen  finnlo^,  weil,  wenn  er  felbfl  nid)tö  mel)r  wdre, 
er  aud)  it)m  nid)t6  mel)r  fein  fonnte. 

2Ödl)renb  er  fprad),  würbe  ber  5Blicf  in  3Serenaö  3fugen 
feinbfeliger  unb  fd)drfer;  eö  glul)te  eine  get)eime,  falte 
@enugtt)uung  barin,  ba^  fte  il)m  je^t  nod)  üiel  größeren 
©d)merj  jufügen  fonnte,  alö  er  il)r  getrau  b^tte.  @ie 
fpürte,  ba^  weit  mel)r  Slngft  unb  ?eibenfd)aft  in  ibm  war, 
aU  er  jeigte,  unb  ba^  er  öor  bem  jitterte,  toa^  fie  fagen 
würbe.  „2)aö  t)at  mit  meinem  @ntfd)luf|"e  nid)t^  ju  tl)un," 
fagte  fie  langfam,  „unb  fd^afft  nu^lofe  (Erbitterung.  5d) 
net)me,  wie  id)  bir  öorber  fagte,  nid)tö  üon  meinem  SSor* 
fa$e  unb  feinet  öon  meinen  2Öorten  jurücf."  Wlid)ad 
fül)lte  einen  großen  Jpa^  unb  eine  große  $Berad)tung;  benn 
fie  war  ol)ne  ©d)ulb  unb  in  it)rem  ^(djte,  unb  in  fold)er 
?age,  fd)ien  eö  i^m,  muffe  man  fd)6n  unb  gut  fein. 
50Benn  er  il)r  unenblid)en  ©djmerj  jugefugt  t)atte,  fo  batte 
er  ibr  bod)  gejeigt,   wie  er  felbft  barunter  litt,   unb  be* 
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griff  nicf)t,  me  cö  ihr  ^crj  erleid)tent  fonntc,  ta^  (Tc 
t^m  fo  üiel  5U  ?eibc  tl)at  n^ic  jTc  fonnte  unb  bic  »er* 
(e^enbjtcn  ÜÖaffcn  fud)tc,  um  ihn  ju  iicrtt>unbcn. 

(5ö  war  nid)tö  incl)r  ätt)ifd)en  ihnen  ju  fagen  unb  er 
fonnte  lieber  gel)en;  bod)  fcfjien  eö  it)m  unertrdglid), 
fort5uget)en,  ohne  irgenb  etwa^  au6gerid)tet  ju  l)aben, 
o{)ne  bie  Keinjlte  .O^ffnung  mit  jTcf)  nehmen  ju  fonnen. 
3Öen  l)dtte  er  anflehen  foUen,  für  it)n  5U  wirfen?  9?id)t 
feinen  3Sater,  niäjt  feinen  Vorüber,  c^er  l)dtte  er  flic^enbeö 
2Öaffer  naä)  feinem  33elie6en  formen  fonnen.  ©eine 
9)?utter  inbeflfen,  bad)te  er,  würbe  jTd)  eher  ru()ren  laffen; 
fte,  mit  bem  tt»eid)en  ®eficf)t,  bie  feihft  baö  Reiben  furrf)* 
tete,  tt)urbe  if)ren  (Sot)n  nid)t  ju  ©runbe  get)en  lafffH/' 
feinen  Sdjmerj,  wenn  ffe  ihn  aucf)  nidjt  ganj  oer(ldnbe, 
würbe  fie  nid)t  anfe{)en  fonnen,  ol)ne  i{)n  ju  trollten,  dv 
ging  feife  bie  treppe  I)inauf,  bie  baö  ©tocfwerf,  we(cf)eö 
er  mit  SSerena  6cwol)nte,  mit  ber  l}6()er  gelegenen  2Bol)* 
nung  feiner  (Altern  üerbanb,  unb  blieb  hord)enb  in  bem 
ffeinen  35orjimmer  (l:et)en,  auf  baö  fie  fii()rte.  2)aö  3im== 
mer  feiner  $D?utter  war  in  ber  dlaije,  unb  wenn  bort 
Wlen\(i)en  gewefen  wdren,  t)dtte  er  (Stimmen  l)6ren  muffen; 
bod)  biicb  alleö  (liU:  wenn  fie  ba  war,  mu^te  fie  allein 
fein.  Älopfenben  ^erjen^  brücfte  er  ben  2{}urgriff  nieber 
unb  öffnete;  burd)  eine  offenrtet)enbe  2hur  fiel  ein  fd)maler 
?id)tfd)ein,  fo  ba^  fie  wol)l  allein,  in  einem  ©effel  trdu# 
menb,  hei  ber  ?ampe  fi^en  mod)te.  3nbem  er  ndl)er  fam, 
rief  er  leife:  „SQJama,  id)  hin'ö,  5S)tid)ael!"  bamit  fie  nidit 
erfd)rdfe,  unb  lag  im  felbcn  3lugenblicf  ju  i^ren  ^ii^en. 

Obwohl  fte  freunblid)  ldd)elte,  fal)  20jid)ael  il)r  an, 
ba^  fie  bie  ^urd)t  ju  üerfd)eud)en  fud)te,  er  m6d)te  etwaö 
(Sd)limme^,  Slufregcnbe^  bringen,  aber  er  b^tte  feine  ^dt 
ju  tlmfd)weifen.     „SOJama,"    fagte  er,   „id}  bin  l)cimlid) 
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hier  wie  ein  g^Iuditltng,  unb  mU  in  tiefer  9tad)t  nod) 
fort  dluv  tief)  feben  wilt  id)  einen  2(ugen6Ii(f  nnb  bicf) 
anfle{)en,  beinern  Äinbe  ju  helfen.  5ct)  lag  bod)  einmal 
minjig  in  beinen  3(rmcn  unb  war  nirf)tö  alö  ein  tropfen 
53Iut  ücn  beinern  '^inte.  -Damalö  riil)rte  eö  bid),  wenn 
id)  weinte,  nnb  bod)  brand)tc  id)  beine  ^ilfe  nid)t  wie 
je$t.  ^rag'  nid)t,  ob  id)  9led)t  babe  ober  fd)n(big  bin, 
fonbern  bilf  ntir,  ba^  idf  nur  (eben  fann.  ®prid)  tu  für 
mid)  Ui  S5erena,  ba^  (Te  mir  meine  ^reibeit  wiebergiebt; 
eö  ift  ja  nid)t  nur  meine  g^reibeit,  fonbern  mein  ?eben. 
@ei  nid)t  bart  gegen  mid),  id)  fann  bod)  nid)t  mebr  leiben, 
a(ö  id)  leibe!" 

25ie  3)?alöe  fab  erfd)roden  baö  |teber()afte  2Öefen  unb 
3lu^fe^en  ?0?id)aerö,  bie  ibr  mebr  al^  feine  2öorte  anju* 
jeigen  fd)ienen,  ta^  er  franf  unb  irr  war.  „£)  SO?id)ael," 
fagte  fte,  „wie  ungludlid)  baft  bu  bid)  unb  unö  3flle  ge* 
mad)t!"  3llö  fic  aber  fab,  wie  eö  in  feinem  ®eftd)t  ju 
jucfen  begann,  ftrid)  fie  fanft  über  feine  ©tirn  nnb  fagte: 
„9?ein,  fei  rul)ig,  id)  will  bid)  jei^t  nid)t  qudlen.  2Öenn 
eö  fein  mu^,  will  id)  bir  beifüeben,  ob  bu  fKed)t  ober 
Unred)t  b^fit.  @ö  fann  ja  nod)  alle^  wiebcr  gut  werben." 
(5r  lelinte  |Td)  an  ibre  ^ni\t  unb  empfanb  eine  leife  35e* 
ruf)igung,  fa  ein  fu^eö,  ferneö  2ßoblfein,  wie  er  jum 
erflen  WlaU  mit  Äinberglauben  hei  feiner  SO?utter  ruf)te. 
Sbre  weid)en  ^dnbe  glitten  über  fein  ^aar,  wdbrenb 
ibn  bie  (Sd)tdge  ibreö  ^erjenö  unb  i()re  3ltemjüge  wie 
ein  2iBiegengefang  einbüUten.  ^lo^lid)  glaubte  er  ein 
©erdufd)  5U  üernebmen  unb  mad)te  ftd)  loö.  „SOtama," 
fagte  er,  „niemanb  au^er  bir  foll  wiffen,  ba^  id)  ijiev 
war;  benn  id)  will  biefe  dlad)t  nod)  reifen."  'Bie  fal)  i^n 
bedngjligt  unb  befd)w6renb  an  unb  rief:  „1>u  willfl:  beitn# 
lid)  in  ber  E)tad)t  fort  unb  mid)  in  biefer  Unrube  laflfen? 
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Üßaö  fott  »erben?  ÜBaö  wirb  bein  SSater  fagen?  3ßenn 
er  burd)  I^iener  im  .^flufc  ober  burcf)  33efannte,  bie  bicf) 
auf  ber  (Strafe  gefeben  haben,  erfahrt,  baß  bu  ^ier  »arfl, 
ct)ne  baß  er  eö  wußte?" 

„@ö  ifl:  einerlei,"  fagte  S!)?irf)ae[  traurig,  „if)r  müßt  eö 
ertragen.  (5ö  fann  nict)t  alteö  gfatt  unb  eben  get)en." 
®ie  umfd)Iang  ihn  mit  ben  Sirmen  uub  rief:  „X)u  fannfl 
ja  »arten!  2Öir  fonnen  fpred)en  unb  überlegen!"  X)od) 
er  befreite  ficf)  ge»altfam  unb  eitte  burd)  bie  @dnge  unb 
ben  SSorfaal  bie  treppen  binuntcr;  bie  l^ienerfcf^aft  blicfte 
ihm  erftaunt  narf),  el)ne  ha^  er  bemerfte,  ob  fie  il)n  cr# 
fannt  t)dtten. 

3(Iö  ibn  braußen  bie  »interfatte  ?uft  berüt)tte,  »ad)te 
er  »ie  auö  einem  fieberhaften  Traume  auf;  »arum  »ar 
er  hei  feiner  9}?utter  ge»efen?  2öeld)en  Erfolg  i)aUe  er 
fid)  baöon  oerfprüd)en?  @r  »ußte,  baß  fte  alle^  fo  »eiter* 
gehen  Waffen  »urbe  »ie  eö  ging,  baß  fie  ftetö  alleö  t^un 
»örbe,  um  einem  33rud)  aufzubiegen  unb  ba^  (Sd}ümme, 
baö  »iber  i^ren  2ßilten  fdme,  ju  »ert)ullen.  33ereute  er 
aud)  nid)t,  baß  er  einen  3(ugenbficf  fo  »arm  unb  gut  an 
il)rer  33rufl:  gelegen  l)atte,  fo  mad)te  er  ftd)  bod)  ffar, 
baß  er  feine  >ipiifc  oon  i()r,  nod)  oon  irgenb  jemanbem 
fonjl:  auf  @rben  ju  l)offen  l)dtte.  3e  nad)brucflid)er  er  ftd) 
baö  fagte,  befto  fefier  unb  beruhigter  »urbe  er  in  ftd), 
unb  bie  2>er5»eiflung,  bie  if)n  gepacft  t)atte,  af^  er  3Serenaö 
unbe»egfid)em  v^of)ne  gegenüberilanb,  ließ  il)n  aUmdl)Iid) 
loö,  fo  baß  er  »ieber  freier  atmen  fonnte. 

dx  fal)  nad)  ber  Ut)r  unb  überjeugte  iid),  ba^  er  nod) 
eine  ©tunbe  Seit  biö  jum  3(bgang  beö  Sugc^  t)atte;  eö 
»ar  nod)  nid)t  5et)n  Ul)r.  @o  fd)(ug  er  bie  ?anb(ltraße 
ein,  hk  jenfeitö  beö  33ahnhofe6  au6  ber  ©tabt  l)fra"^' 
füt)rte;  fte  »ar  oerfd)neit  unb  menfd)en(eer,  fo  »eit  er  fie 
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bei  ber  trüben  55e(cucf)tung  weniger  Laternen  nbcrblirfen 
fonnte.  l^it  reine  Ädtte  t\)at  il)m  gut;  er  l)üUte  jldh 
fefl  in  feinen  Wtantd  unb  wanberte  fd)nett  öorwdrtö, 
fo  ba^  er  in  einer  l)alben  ©tunbe  fd)on  bie  jufammen* 
gebuchten  ?id)ter  eine^  fleinen  2>orfeö  üon  weitem  fel)en 
fonnte. 

^ben  tai  Q3ewn^t[cin,  allein  ju  fi:et)en,  fagte  er  ftd), 
muffe  i()m  Äraft  geben.  92ict)tö,  waö  ein  S)?enfd)  wollen 
fonne,  fei  unmoglirf).  ®dl)e  2>erena,  ba^  er  nncrfd^ütter* 
iid)  bleibe,  würbe  ffe  fdjlieflict)  nad^geben.  (5r  bact)te 
and)  baran,  ba^  er  ftd)  fo  benebmen  fonnte,  ba^  ffe  felbfl 
öon  il)m  gefd)ieben  ju  werben  wünfdjen  mu^te;  aber  hai 
üerwarf  er  fogleirf)  wieber.  ©ein  Üßitle  war,  ^reit)eit 
unb  ©litcf  unb  tiie  S!}t6glicf}feit,  fo  ju  leben,  wie  er  e^ 
für  gut  unb  fct)6n  hielt,  aber  ol)ne  l)d^lid)e  SOJittet  ju 
erringen,  unb  ol)ne  tic  3(d)tung,  bie  er  öor  fid)  felbit 
l)atte,  aufjuopfern,  unb  er  ful)ltf  fid)  fdf)ig  baju.  9?ur 
bürfe  er  ben  ©lauben  an  0d)  nicbt  öerlieren  unb  ftd)  nie 
in  feinem  cntfd)toffenen  2öiUen  beirren  laflfen. 

@r  war  unterbeffen  wieber  umgefc^rt  unb  bemerfte, 
ba^  ein  2Q?cnfd)  an  ber  Strafe  ilanb,  wdt)renb  er  öorl)er 
auf  ber  ganjen  (Strerfe  32iemanben  gefeben  l)atte.  Dl)ne 
feinen  ©ebanfengang  ju  unterbred)en,  wnnberte  er  ffd) 
t)od)  baruber,  ba^  ber  SD?enfd)  weber  üorwdrtö  nod)  rucf* 
wdrtö  ging,  fonbern  unbeweglid)  wit  einer  ber  Laternen* 
pfdl)le  jlanb;  fd)lie^tid)  bad)te  er,  eö  würbe  ein  ©olbat 
fein,  ber  auf  fein  SDtdbd^en  wartete.  2öie  eine  ©d)ilb* 
toa(i)e  ftanb  er  ba,  wie  einer  oon  ber  l)eiligen  2Sel}me, 
ber  rid)ten  will  unb  weif,  baip  ba^  Opfer  il)m  nid)t  ent* 
rinnen  fann.  9)?id)ael  war  barüber  öon  feinen 33etrad)tungen 
abgefommen  unb  in  eine  unbet)aglid)e  Stimmung  geraten, 
ot)ue  jtt  wiffen,  warum;    benn,  abgefe^en  baoon,  baf  er 
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überhaupt  furditicö  tt>ar,  w>ar  auf  bcr  mit  Spaniern  be* 
feßteu  ^anbftrafe  hin  "änla^  jur  %vivd)t,  unb  bcr  9)?enfd) 
ftanb  ohnebtcö  breit  in  ber  9?dt)e  einer  Laterne,  feinet* 
tt>egö  tt)ie  einer,  ber  auflauern  njiU.  Va  er  nun  aber 
einmal  angefangen  hatte,  auf  bie  fd)tt)ar3e,  unbemegüdf^e 
©eflaft  ju  arfiten,  bie  immer  großer  unb  fenntlicf)er 
würbe,  ttidbrenb  er  bie  lange,  gerabe,  fd)necleurf)tenbc 
©trape  t)erauffam,  fonnte  er  ben  oerlorenen  ©ebanfen* 
faben  nid)t  wieber  aufnehmen;  im  3Sorbeiget)cn  fat)  er, 
bag  e^  wirflief)  ein  (Scibat  im  9}?ante(  war,  ber  ju  einem 
jdrtlicf^en  ©teUbidiein  gelaben  fein  modjte. 


er  ^reit)err  hatte  auf  ben  Iebt}aften  2Öunfd) 
oon  mehreren  ©etten  ben  SSortrag,  ben  er 
bei  ©efegenheit  beö  55i(berrtreiteö  gehalten 
hatte,  brucfen  lalT^n,  worauf  it)m  bebeutenbe 
Unannehmlicf)feitenerwacf)fen  waren.  2!)?anrf)e 


feiner  Läuterungen  über  regierenbe  ^erfcnlicf^feiten  waren 
in  ber  3:hat  beleibigenb  unb  gingen  nicf)t  unbemerft 
vorüber;  jwar  wollte  man  ben  berühmten  ©efehrten  nidit 
auöbrürflid)  beöwegen  anfragen,  aber  eö  fd)ien,  afö  be* 
jlche  bie  3(bjTcht,  feine  Stellung  auf  anbere  5Öeife  ju  er* 
fdiüttern.  9?ad)forfd)ungen  über  fein  frühere^  ?eben 
brad)ten  ot)ne  ®rf)wierigfeiten  feine  l^c>p)ßeUi)e  anö  ?id)t, 
unb  e^  brohte  ihm  eine  2rnf(age  wegen  söigamie;  bocf) 
bxa(i)te  bie  3(u^f[d)t  auf  ben  Sufammenbrud)  feinet  ganjen 
bürger(irf)en  ?eben^,  ber  baburcf)  {)erbeigeführt  werben 
mufte,  ben  ^rei{)errn  feine^wegö  auö  ber  Raffung,  dv 
war  im  ©egenteil  bei  befter  ?aune,  unb  e^  hatte  ben 
3fnfd}ein,  aU  ob  er  öon  bem  <Bdt\iao^e,  ber  gegen  it)n  ge# 
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füljvt  »erben  follte,  iud)tö  »u^te,  ober  alö  ob  er  eö  nirf)t 
für  ber  9)?ube  wert  hielt,  barauf  3fcf)t  ju  geben. 

3(uf  einer  au^n^drtigen  @emdlbe'3(u^rte(lung,  bic  er  be# 
fucbte,  mar  ein  ^Bilb  üon  9vofe,  baö  fal)renbe  ?eute  bar* 
fleüte,  bie  mit  einigen  »ifben  Vieren  ben  3at)rmarft  einer 
norblicben  Stabt  anffuc{)en:  eö  i\t  ein  frül)er  ©dinee  ge* 
falten,  nnb  t>k  2(benbbdminerung  liegt  gran  über  ber 
oben  Strafe,  »dhrenb  im  «^intergrunbe  ?id)ter  nnb  allerlei 
Inftige  Umriffe  anf  bie  (gtabt  nnb  baö  «jimmelnbe  treiben 
beö  3abrmarfte6  beuten.  X!en  S[)?ittelpunft  hilhet  iik 
^iergruppe,  ein  X^romebar  mit  erljabenem  @ang  nnb  bod)* 
mutigem  33ticf  ber  3Seracl)tung,  ein  mübfelig  fcf)leid)enber 
5ßdr  nnb  ein  iiffd^icn,  bviö  einer  ber  fubrenben  Si}?dnner 
in  feinen  50?antel  gebullt  Ijat  nnb  ba^  neugierig  fldglicl) 
auö  feiner  2]ermummung  berauöfcbaut.  X>a§>  IDromebar 
unb  ber  53dr  n?aren  ©eftalten  ber  Trauer,  eblen  @e* 
fangenen  dt)nlid),  bie  fcf)tt»eigen,  nicf)t  njeil  fte  flumm  ge* 
boren  ftnb,  fonbern  tt»eit  feiner  )ie  üerftebt,  nnb  bie  fid) 
mit  floljer  Ergebung  t)inein  frf)irfen,  ®efd)6pfen  ju  bienen, 
bie  weit  drmer,  elenber,  hdplid)er  unb  tl)6ricl)ter  finb  aH 
fte.  2rog  ber  nebeligen  ^tbenbftimmung  war  tiefe  @lut 
in  bem  söilbe,  unb  eö  fd)ien,  wa^  thatfdd)lirf)  burd)auö 
nicbt  ber  ^all  mar,  eine  ©jene  au»  irgenb  einem  be* 
beutungöooUen  SO?drd)en  barjuftellen.  X^er  ^reiberr  jlanb 
lange  baoor,  unb  al^  er  t)6rte,  ta^  ülofe  aud)  in  bie 
@tabt  gefommen  war,  um  ju  feben,  me  f[d)  baö  33ilb 
5tt)ifd)en  ben  anberen  auenebme,  fud)te  er  fte  auf.  „Äinb," 
fagte  er  ju  ihr,  „8ie  traben  ein  fd)6ne^  53ilb  gemad)t, 
auö  bem  ein  lebenbigeö  iSeelenbilb  in  ben  3}?enfd)en 
werben  fann,  bie  ee  anfd)auen.  (^r^df^len  @ie  mir,  waö 
«Sie  bamit  l)aben  fagen  wollen.'' 

f»3d)  fyaBc  gar  nid)tö  fagen  wollen,"    fagte  !Hofe  er* 
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fcf)rorfcn,  bocf)  bcr  greil)err  bel)arrte,  warum  ^e  benn  ehtn 
auf  tiefen  ©egenflanb  »erfallen  fei,  ba  borf)  oieteö  3(nbere 
l)dtte  locfen  fonnen.  ®ie  wdrc  barauf  gefommen,  fagte 
?Hofe,  voeii  fte  eine  Seitfang,  um  ^ierftubien  ju  murf)en, 
mit  l'euten  »erfet)rt  l)dtte,  bie  mit  einer  SWenageric  öon 
Ort  5u  Ort  gejogen  mdren.  (5ineö  ber  Äinber  be^  ^c* 
ft^erö,  ein  fletne^  SO?dbd)en  oon  5igeunert)aftem  Sfu^feben, 
hatte  ihr  erjdbtt,  me  fie  einmal  in  fd)recflid)e  dlot  ge* 
fommen  »dren,  foba^  fte  Weber  etwaö  get)abt  t)dtten,  um 
bie  2iere  ju  füttern,  ncd>  um  ftrf)  felbft  ju  erndl)rcn.  3fudb 
jur  Seit,  alö  fie  mit  il)neu  umging,  fagte  ?Hofe,  bdtten  bie 
?eute  t)of)Itt)angig  unb  ausgehungert  auögefet)en,  ba  nadh# 
bem  bie  2:iere  baS  3hrige  befommen  bitten,  ftetS  wenig 
für  fie  feiber  übriggeblieben  war.  I^amaiö  nun,  baS  war 
bie  (5rjdt)Iung  beS  fleinen  SD?dbd)enS,  t)dtten  fie  in  ber 
dlot  einen  jungen  33dren  getötet,  benn  fte  l)dtten  eine 
33drin  mit  mehreren  jungen  gel)abt,  unb  mit  3(uönal)me 
beS  fleinen  SO?dbd)enS  felbil  ücn  bem  ?^Ieifd)  gegefen. 
2)ie  Siere  inbejfen  hatten  bie  ©peifc  unberut)rt  gelaffen, 
öor  atten  X)ingen  natürlich  hie  ^ödrenmutter,  bie  nod)  baju 
öor  junger  unb  53etrübniS  in  Äranfh^it  öerfalten  fei. 
3e$t  l)dtte  bie  ganje  ©efellfchaft  geheult  unb  gebetet,  unb 
ber  SSater,  ben  ?Kofe  auch  fannte  unb  atö  einen  grofien 
hageren  Wtann  öon  aufrechter  Haltung  unb  pathetifchen, 
fom6bien{}aften  ©ebdrben  fchiiberte,  l)dtte  laut  geflagt,  bag 
fie  tic^  Unglücf  burdh  ©rmorbung  beö  jungen  33dren  fclbft 
auf  ftcf)  l)erabgejegen  l}dtten.  ®ie  l)dtten  bamaB  in 
einem  Heinen,  avmlidjm  2)orfe  gelagert,  wo  bie  5iere  in 
einem  teeren  <BtaU  untergebracht  worben  wdren,  wdl)renb 
bie  @efetlfcf)aft  öor  bemfelben,  auf  einem  fleinen  ^la$e, 
blieb.  Deö  dladjt^,  ba  bie  Äinber  in  bem  überbachten 
3öagen    fcf)Iafen    foUten   unb   bie   ^rwachfenen   um   ein 
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fleitteö  g^euer  t)erum  lagen,  t)atte  baö  fleiite  3)?dbdf)en  gc# 
{)6rt,  tüte  ber  SSater  bie  9}?utter  mit  2fnftagen  u6erl)duftc, 
bag  jTe  ben  ülat,  bett  fletnen  33dr  ja  toten,  gegeben  habe, 
nnb  wie  er  jule^t  [agte,  er  werbe  ber  33drin  fein  eigene^ 
jüngjleö  Äinb  öon  anbertt)atb  3al)ren  vorwerfen,  für  ba^ 
f[e  c()ne()in  nid)tö  jn  effen  l}dtten  unb  ba^  meit  wertlofer 
tt>dre  aB  baö  Sier.  2)ie  ?0?ntter  f)abe  if)n  in  ihrer  3fngfl 
unb  (Jntruj^ung  befdhimpft,  worauf  er  fte  gefrf)(agen  l^ahc, 
fo  ba^  fie,  ber  »ieber  eine  ©eburt  beoorflanb,  an  ben 
folgen  geflorben  fei. 

X)iefe  @efd)id)te  t)attc  großen  @inbrucf  auf  ?Kcfe  gemarf)t, 
war  il)r  oft  gegenwdrtig  gewefen  unb  i^atte  ftcf)  aUmaijüd) 
unüernterft  jum  53i(be  in  il)r  gestaltet. 

2)er  Freiherr  nicfte  unb  fagte:  „So  iR  eö  wirfrid). 
5Öie  ©amen  auf  53Iumen,  faUen  33i(ber  burd)  bie  3(ugen 
in  bie  liebegtühenbe  (Seele,  unb  fie  wirb  fctjwanger  unb 
gebiert  Äunilwerfe,  bie  ein  lebenbigeö  2)afein  baben  unb 
firf)  aud^  wieber  fortpflanzen  fonnen  im  'Sidctit  beö 
©eiflcg." 

„X)aö  ijl  ein  wunberbarer  ©ebanfe,"  fagte  9lofe  auf? 
merffam.  „HUc^  ieben  i\t  ein  ©efdbdft  ber  ikU,  unb 
wa^  ift  unb  gef<f)ie{)t,  ijl  nid)tö  afö  fliegenber  Same 
ber  großen  (^rbbfume,  bie  unfere  liebeötrunfenen  Sinne 
entjunben   foE,  unfterblicf)e  Srf)6nf)eit  heröorjubringen." 

X)er  ^reit)err  Iacf)te  unb  fagte:  „9}?an  mu^te  freilief) 
üiel  trocfene  unb  hd^ticf)e  3al)Ien  öerred)nen,  biö  hei  bem 
(Jjempel  lauter  ?iebe  unb  Srf)6nbeit  I)erauöfdme.  3ft  bie 
blobe  SOBut  jener  eleuben  ?eute  ctwa^  Scf)6neö?  2fud) 
wdre  e^  beffer  gewefen,  wenn  Sie,  anftatt  ein  53ilb 
barauö  ju  mad^en,  il)nen  etwa^  St^ernunft  beigebradit 
t)dtten,  toa^  freilid)  ungteid)  fd)werer  ift.  ©rauben  Sie 
nid)t,   ba^   Sie   3l)re  2fufgabe   f)ienieben   erfüllt   {)aben, 
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wenn  6ic  einen  lieben^njürbigcn  SO?ann  lieben  unb  l)ie 
«nb  ba  im  t)at6en  Traume  ein  35i(b  malen.  Denn  biö 
je^t  haben  @ie  im  ©rnnbe  nod)  nid)tö  anbereö  getl)an, 
al^  »cn  bem  (^rbfecjen  gejehrt,  ben  bie  g6tt(id)e  ?Ü?utter 
3bnen  mitgegeben  bat,  nnb  3l)te  cd)ulben  nod)  nie  mit 
eigenem  ®e(be  6ejal)It." 

„(^^  war  boch  gnteö  @elb/'  fagte  ütofe  oergniigt,  „unb 
einige  hnb^djc  blanfe  9??unäen  barunter." 

„5:dufdien  ®ie  ftd)  nid)t,"  rief  ber  g^reiberr,  „jte  l^abtn 
nur  für  ben  ?iebt)aber  ÜBert,  auf  bem  großen  SOZarfte 
finb  fie  tot." 

„5cf)  befudie  feine  SOZdrfte,"  fagte  ?Hofe  l)eitcr,  „unb 
i&l  glaube  nicf)t,  ba^  id)  eine  anbere  STufgabe  t)abe,  aii 
ju  leben  unb  ju  fchauen  unb  ju  lieben  nnb  im  Traume, 
tt)ie  ©ie  fagen,  i)ic  unb  ba  etwaö  ju  fd)affen,  woöon  id) 
nid)t  frage,  ob  eö  öergdnglid)  ober  unüergdnglid)  i\t," 

„SO?ir  fd)eint  e^/'  fagte  ber  Freiherr,  inbem  er  fte  fd)arf 
hetxadtiMc,  „®ie  fonnten  Unt)ergdngüd)eg  fd)affen,  baö 
aber  fd)afft  fid)  nid)t  im  Traume.  Sie  finb  eine  Wonne* 
ootte  S^uftbtume  unb  fd)tt)e(gen  in  3t)rem  fu^en  2)afein, 
ai^  gdbe  eö  fonft  nid)t^  auf  ber  ungeheuren  ÜBeltwiefe, 
wenn  v5ie  aud)  vcic\:ji  eine  53iene  nafc^en  kffen,  bie  ju# 
fdllig  be^  2Begeö  fommt.  Sollte  ba^  3I)r  ganjeö  ?eben 
unb  nid)t  nur  eine  3tt)ifd)en|lufe  fein,  fo  wdre  eö  ju  wenig, 
unb  iik  33ienen  würben  @ie  eineö  2ageö  weif  unb  ot)ne 
^cnig  ftnben." 

„5d)  will  nid)t  barüber  nad)benfen,  waö  id)  bin  unb 
tva^  id)  fann,"  fagte  3lofe,  bereu  @eftd)t  eine  faufte 
@lut  gerötet  f)atte,  „id)  tvei^,  ba^  id)  nid)t  allein  in 
ber  SÖelt  bin  unb  bod)  bin  id)  eö  fajlt  in  mir,  allein  mit 
lieben,  fd)6nen  QMlbern.  Wiehx  wiU  id)  nid)t,  unb  Sie 
foUen  mir  mein  ©liicf  unb  meine  Äraft  nid)t  anta)len." 
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(Sie  waren  »er  bie  ^Btabt  hinaufgegangen  unb  traten 
in  einen  6ffcntlid)en  ©arten  ein,  wo  SWuftf  mar,  unb  wo 
man  leibfid)  ungeftort  in  ?auben  |Tgen  fonnte.  „@ö  ift 
nid)t  mein  ©efcftmarf,  in  3Sc[fögdrten  ju  fiBen,"  fagte  bcr 
^reil)err,  „bodi)  ift  e^  beffer,  ali  in  ber  ©onne  auf  ber 
ftaubigen  ^anbjltrafc  ju  ge{)en,  unb  fo^laffen  fann  icf)  @ic 
nod)  nirf)t.  ©fauben  ©ie,  id)  hätte  <Bie  aufgefurf)t,  um 
Sbnen  eine  v5cf)meirf)e[ei  über  31)1"  33ilb  ju  fagen?  2)aö 
ÜÖid}tigile,  tt)aö  idb  Sbnen  ju  fagen  I)abc,  ift,  ba^  @ie  bie 
SSerbinbung  mit  ^id)aei  aufgeben  unb  waö  in  3{)rcn 
Ärdften  liebt,  tbun  feiten,  um  ihn  öon  ^id)  ju  lofen." 

X)ie  ^arbe  widb  au^  9\ofe'ö  ^öangen,  inbem  fe  fragte, 
ob  er  in  feinem  3(uftrage  fprdd^e. 

„9?ein,"  fagte  ber  ^reiberr,  „»renn  e^  fo  weit  mdre, 
brauchte  icfi  mid)  nicf)t  mehr  an  Sie  ju  »enben.  Äinb, 
@ie  »iffen,  ba^  idj  nicht  auö  ©rünben  ber  gemeinen 
?[)?ora(  fprecf)e  unb  biefe  ?icbe  bisher  für  weit  günftiger 
für  (Sie  gehalten  habe,  aU  wenn  irgenb  ein  ehrenwerter 
(Spie^bitrger  Sie  aU  (5i)efrau  in  feinen  Ärautgarten  ge? 
fe^t  t)dtte.  Xiiefe  'iiebe  i)at  Sie  beibe  auö  bem  erften 
Scf}(ummer  gewecft  unb  in  3bre  eigenen  liefen  unter? 
tauchen  lajTen,  unb  war  infofern  eine  weife,  hilfreiche 
2D?eifterin.  3c$t  ift  3br  Sinnen  unb  2:racf)ten  barauf 
gericf}tet,  ju  heiraten,  unb  bamit  (enfen  Sie  in  Greife  ein, 
bie  aufwdrtö  jur  iDberfldciie  fuhren.  @ö  hat  ^äile  ge= 
geben,  wo  ein  3SerIiebter  .^immel  unb  ^oUe  ftürmte,  um 
bie  ©cliebte  ju  gewinnen,  unb  in  flammen  ftanb,  fo  bog 
5(lter  3(ugen  mit  (fntjucfen  auf  ihn  bticfen  mupteu;  wie 
bann  ba^  biamantene  2hor  ftdi  ganj  ^emädjüd)  aufthat 
unb  bie  ©efiebte  ihm  entgegentrat,  rofenrot  angegfu^t 
öon  feiner  ^euerherrlichfeit,  traf  bie  flammen  ein  3^9' 
winb,  ba^  fte  cr(ofcf)en,  unb  halb  war  nur  ein  \}ä^ii<i}ei 
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^dufdien  faftcr  3(fdie  übrig.  Tk^  würbe  SHnen  jmar 
nidit  begegnen,  fcnbern  (Sie  njürben  flcfi  in  (Jmigfeit  be* 
t)agticf)  weiter  lieben;  (Sie  würben  sufammen  niefen  unb 
jufammen  huften,  nnb  jTd>  begeiftert  anfeben,  ba^  bie  ?iebe 
cö  fo  weit  mit  3l)nen  gebracht  bdtte.  Sie  würben  auf* 
^orcn  ju  fpredien  unb  [dilie^Iidi  aud)  ju  benfen,  xocii 
Gebern  baö  (Jrgebni^  fdicn  juüor  befannt  wdre,  unb  am 
(5nbe  nur  ncd)  effen  unb  trinfen,  roeii  bae  $^ettwerben 
wenigflen^  bod)  2cber  für  fid)  allein  beforgen  mu^." 

„XJaö  trifft  unö  nid)t/'  fagte  ?Kofe  rut)ig.  „Üßenn  wir 
wirflid)  ganj  oereiuigt  würben,  fo  Idge  ju  öiel  33itterfeit 
unb  (Sdirecfen  hinter  unö,  als  baiß  wir  jemals  ol)ne  2(n* 
fpannung  glücflid)  fein  fonnten." 

„T:ai  finb  @mpfinbungen  öon  beute,"  meinte  ber  ^vcU 
berr.  „^a^  Sie  meinen,  ba^  t)erwifd)t  unb  oerwddiiT:  fid). 
(Seine  (Altern  werben  fterben,  feine  ^rau  wirb  fid)  trollen, 
fein  (Sobn  wirb  lernen  unb  lieben.  Qibex  (Sie  werben 
ein  ®ütd)en  faufen  unb  gebeihen,  innerlidi  inbeffen  »er? 
fd)rumpfen,  hii  einmal  bie  jungen  ?eute  tic  ^dnbe  ju* 
fammenf  dl  lagen  unb  flüftern:  bieö  gemütlid)e  ^drd)en 
wdren  9}?idiael  unb  9\ofe,  tk  vOelben  unferer  Srdume?" 

(Sie  ftü^te  ten  Äopf  in  bie  ^anb  unb  fagte  traurig: 
„3d)  wollte,  id)  wüßte,  ha^  wir  einmal  fo  ein  gemütlid^e^ 
^drd)en  fein  werben." 

2Cuf  5:ifd)  unb  33dnfen  fpielten  jitternbe  (Sonnenringe, 
bie  burd)  baö  grüne  ©eftrdudi  hereinfielen,  3eldnger* 
jelieber  unb  3aömin  haud}ten  ftarfc  ©erüdie  auö,  unb 
bie  grelle  9}?ufif  flang  au^  einem  ^aüillon  gebdmpft  ju 
bem  ^la$e  t)in,  wo  ber  Freiherr  unb  iKofe  fapen.  2)ie 
(5rbe  wüblt  in  ihr,  badite  ber  Freiherr,  fprad)  eö  aber 
nid)t  auö,  fonbern  fal)  fte  nur  jornig  unb  fafl  mit  2>er* 
ad)tung  an.    (Sie  empfanb  es  unb  fagte:  „2Öenn  ®ie  mir 
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oon  bem  3antmer  feiner  ^amilie  [prdcfjen,  ta^  »erjldnbe 
id),  wenn  eö  mid)  and)  nid)t  beirren  fonnte.  2öa^  (Sie 
meinen  nnb  »oUen,  oer|1tcf)e  id)  nid\t  einmal  unb  id) 
g(au6e,  ba^  e^  mid)  nid)t^  angeht,  über  baö  fubfe  id), 
baß  ®ie  Wlidjad  nnb  mid)  nnter[d)d^en;  bie  @efal)r  jn 
öerfnmpfen  ii(g,t  «nö  ntd)t  gar  ju  na()e." 

@ö  brücfte  |Tdf)  ein  fafter,  bod^mütiger,  nnbcmegfirf^er 
^itte  in  it)rem  ©ejTcfite  auö,  ber  jeben  Eingriff  eineö 
SCnbern  in  i\)ven  ?ebenötranm  »on  oornt)erein  a6tt)e()ren 
jn  wollen  fd)ien.  „Unb  alle  biefc  n)unberüolIe  ^raft,  um 
einen  9}?ann  ju  befommen,"  fagte  ber  g^rei()err  drgerüdi; 
bod)  tt)aren  ihm  bie  3Borte  met)r  enttt>ifcf)t,  aU  bafi  er 
jTe  mit  3(bfTd)t  auögefprod)en  b<^tte,  nnb  er  fe^te  rafd) 
binjn:  „3cb  bitte  um  SSerjeibung.  <Bic  waren  mir  fo 
teuer  wie  ein  eble^  Äinb  ober  '^eib,  unb  barüber  i)abe 
id)  öergeffen,  baf  ®ie  and)  eine  X)ame  |Tnb." 

?Kofe  war  hia^  geworben,  aber  \ie  fagte  Ijev^üd):  „5d) 
bin  feine  X)ame  für  (Sie,  bocb  für  ein  mannötoüeö  Wtät^ 
dien  m6d)te  id)  2bnen  e.benfowenig  gelten.  3d}  glaube 
aber,  ®ie  meinten  e^  and)  nid)t  fo." 

^er  g^reil)err  fußte  ihre  ^anb,  unb  fie  ipvad)en  öon 
anberen  fingen:  gemcinfamen  33efannten  unb  allerlei 
Erlebtem.  @r  erjdhlte  ihr  öon  bem  fdilimmen  ©tanbe 
feiner  STngelegenheiten,  unb  bap  er  furjlid)  einen  ?Kuf 
nad)  einer  entlegenen  unb  gan^  bcbeutungelofen  Uniöerfitdt 
befommen  ):)abe,  wobei  ihm  jugleid)  ju  öerjltehen  gegeben 
worben  fei,  an  h^d)f1:er  Stelle  werbe  gewunfd)t,  ba^  er 
annehme,  dv  hatte  ohne  33etTnnen  abgelehnt,  nod)  beöor 
ihm  eine  3lbrcffe  ber  Stubierenben,  bie  ihn  ta^nbiciben 
be\invmen  wollten,  überreid)t  werben  fonnte;  anftatt  beffen 
würbe  ihm  ein  ^acfeljug  gebrarfit,  an  bem  fiel)  bie  ganje 
®tubentenfrf)aft  beteiligte.     Sunt  <Bd)ln\]e  hatte  ber  g^rei* 

243 


berr  öom  93alfcn  herab  eine  ^fnfpracfte  <\e\)alten,  in  wcfdier 
er  fagte,  bap  er  necf)  feine  UnioerjTtdt  ]o  gebebt  t)dtte 
wie  biefe,  »eil  ficf)  an  feiner  anberen  bie  3ugenb  fo  willig 
»on  feinem  ©eifte  hatte  begeijlern  laffen;  ba^  er  tro^bem, 
wenn  e^  fein  mii^te,  auf  einen  oberen  Soeben  get)en  würbe, 
»0  bie  wenigen  Samenforner,  bie  er  au^ftreutc,  feinten 
fonnten,  ber  aber  ol^ne  il)n  »ielleidjt  ganj  tot  geblieben 
wdre:  ta^  er  aber  jei^t  an  feiner  (Stelle  öerharrte,  um 
tbnen  ju  seigen,  bap  ein  ?0?ann  fid)  ni&it  öon  jebem  Suft? 
d)tn  beugen  unb  öertt)e{)en  laffe,  unb  ben  2Öinf  @otte^, 
bem  unbebingt  ^^olge  ju  leiften  fei,  öon  "dem  ber  'Sfta&iU 
l)aber  ju  unterfdieiben  wiffen  muffe. 

„3ct)  frage  mid)  felbft,"  fagte  ber  ^reit)err  ju  9lofe, 
„ob  e^  2ßiberfprud)ögeirt  in  mir  i]i,  ta^  eö  mid)  auf 
einmal  reijt,  meine  ©ebanfen  in  bie  bid)tejl:e  3Solf^menge 
l)ineinäufd}leubern,  feit  ]ie  mir  ben  lOZunb  »erbieten  wollen. 
3n  meinen  wiffenfd)aftlid)en  33iJid)ern  )T:el)en  weit  freiere 
unb  fuhnere  ^inge,  alö  idi  in  meinem  SSortrage  fagen 
fonnte,  unb  biefe  finb  3ebermanu  jugdnglid),  ol)ne  bap 
dürften  ober  ?eil)bibliothefen  ctvoa^  bagegen  t)aben.  J?abe 
id)  bort  wirflid)  nur  5U  mir  felber  gefprodien?  Dber 
ift  wirflid)  nur  bie  3Solf^fcele  gebüngter  '^cfer,  wo  ge* 
harnifdite  ?0?dnner  aufgeben  fonnen,  unb  ber  ausgelaugte 
@anb  ber  ^ilbungSwelt  fann  h6d)jlenö  ülüben  ober  ^ax> 
toflFeln  tragen?  Sidierlid)  werbe  id)  nie  mehr  für  tic 
g^einfd)mecfer,  baö  lecfere  ©cftubel  fd)reiben,  tic  meine 
Silber  üon  ®ott  burd)  tie  blauen  ?Haud)ringe  il)rcr  3Ser# 
bauungS^Sigarre  betrad)ten.  ^eit  idj  an  jenem  ^benb, 
wo  i&i  <Bi(  jum  erilen  9}?ale  fal),  über  eure  feinen  Ä6:pfe 
weg  iiiz  ftaunenbe  2;ummheit  ber  5agel6{)nergef[d)ter  fab, 
locfte  eö  mid)  beftdnbig,  ihnen  laut  unb  nad)briicflid)  ju 
fagen,  voie  bumm  fie  jTnb  unb  noie  lieb  iä)  fie  habe." 
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„©taunenbe  I^ummbeit  ]tcht  auf  meinem  ®e|Tcf)t  gemi^ 
aud)  oft,  wenn  ®ie  reben,"  [agte  Dvofe  unb  ber  ?5^reit)err 
meinte  ladjenti:  „X)aö  fpridht  für  ®ie." 

X^ie  ©onne  hatte  |Trf)  injtt)ifd)en  bem  Untergange  juge* 
neigt,  unb  9lofe  mad)te  SOJiene  auf5ubred)en;  altein  ber 
g^reiherr  Ijidt  fie  jnrücf,  inbem  er  fagte,  am  folgenben 
Ü)?orgen  reife  er  fort  unb  würbe  fie  'oicUtidjt  in  2a{)ren 
nid)t  tt)ieberfel}en,  iic  muffe  ihm  beöwegen  ben  3(6enb 
ganj  fdienfen.  „5d)  t)a6e  baö  ®efühl,  ®ie  motten  etwaö 
üon  mir,"  fagte  ?Kofe,  „unb  beöhalb  m6d)te  idi  3{)nen 
entrinnen;  aber  id)  oermag  cö  nid)t." 

(i§>  hii^tc  triumpbierenb  in  ben  3(ugen  beö  ^reiberrn. 
„Stein,  baö  fannft  2)u  nid)t,"  fagte  er.  „X)od)  foUjI  Xu 
mid)  nid)t  l)interli|lig  fd)elten,  öietmebr  tt)itt  id)  Xir  frei* 
mutig  fagen,  ma^  id)  öon  25ir  »itt:  baß  Xu  mid)  Hebft 
für  biefe  (e$te  5fbenbftunbe.  dli&ft  etwa  weil  eö  mid) 
an  Xeinen  roten  SOZunb  joge,  ober  weit  Xeine  3fugen 
mid)  trunfen  mad)ten,  nur  weit  idj  Xeine  ©eete  bid)t  an 
meiner  füt)ten  unb  meinen  ©eil!  ju  Xeinem  ©cift  reben 
laffen  m6d)te.  @t)er  laff'  id)  Vid)  nid)t,  Si}?dbd)en,  biö 
Xu  Xeine  (Eeete  für  einen  3fugenbtirf  in  meine  ^dnbc 
gegeben  ^afi!" 

(5in  flüditi'ge^  33eben  übertief  Stofe.  „9?ur  biefe  fe^te 
3(benb|^unbe,"  fagte  fte  trdumcrifd).  Xann  erädt)tte  fie 
it)m,  wa^  fte  nad)  jenem  fteinen  ?^efle,  wo  fte  mit  einan* 
ber  befannt  geworben  waren,  mit  SO?id)aet  über  if)n  ge^ 
fprod)en  t)atte,  unb  fagte:  „(2ie  feben,  id)  fd)tage  3l)rc 
?D?ad)t  nid)t  gering  an  unb  id)  gebe  mid)  it)r  gern  bii^r 
weit  id)  wci^f  baß  e^  feine  bofe  ift." 

„9?enne  mid)  bu  für  biefe  teljte  Stbenbjlunbe'"  f^at  ber 
^reit)err  fanft.  (Seine  3(ugen  waren  faft  fd)warj  gcwor? 
ben   unb   rut)ten  ftreng  auf  i\)x,   wd{)renb  eö  oon  feinen 
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Idcf)elnben  Sippen  wie  jarter  Zau  auf  ihre  ®cele  ju 
fliegen  fd}ien.  „3cf)  fuble  I^eine  Äraft,"  fagte  Üiofc  tcife, 
„unb  ben  reinen  J^aud)  IDeiner  ©eifie^flögef,  bie  firf)  lang- 
fam  unb  mdd)tig  bewegen  unb  inid)  tragen.  SDZir  ift, 
mie  mir  atö  Äinb  n?ar,  wenn  irfi,  fehr  mube,  an  meinet 
3Sater^  53rufl  einfcf)(ief  unb  fein  ÜBefen  wie  eine  groge 
©ette^allmadit  um  mirf)  her  fpürte." 

©ie  fcf)wieg  unb  fah  ihn  nocf)  an.  „Äomm',"  fagte  er 
leife.  X)ann  blieb  e^  eine  2ÖeiIe  ftiU  jwifcfien  ihnen,  bii 
9^ofe  bie  SCugen  fchfog  unb  auffeufjte.  „X^eine  Seele  war 
in  meinen  Spanten,"  fagte  ber  Freiherr,  „id)  tjabc  fie  ge? 
fupt  unb  2)ir  wiebergegeben.  9?un  wollen  wir  get)en." 
<Sie  ftanben  auf  unb  9vofe  nahm  be^  ^reiherrn  2Crm,  ben 
er  ihr  bot.  „Äinb,"  fagte  er,  alö  fie  ben  ©arten  öer* 
laffen  hatten,  „X>ü  bift  fdiwdchcr  alö  X^u  fein  ioliteft, 
T>u  fonnteft  eine  fd)Dne  ftarfe  Jptxxin  fein  unb  giebjl  ber 
mannlidien  Äraft  ©ewalt  über  Xidh  wie  eine  SO?agb. 
2Öa^  hdtteft  Xu  ^id)ad  geantwortet,  wenn  er  Xeine 
@ee(e  in  bem  STugenblicf  gerufen  hatte,  aU  fie  in  meinen 
^dnben  lag?" 

3l)r  ©eficht  ftrahlte  über  unb  über,  „söei  Xir  bin  id), 
hatte  id)  geantwortet,"  fagte  fie,  „unb  wenn  id)  nod)  üiel 
tiefer  untergetaucht  gewefen  wdre.  3d)  (äffe  mid)  wol)l 
einmal  finfen,  aber  nur  fo,  wie  ba^  Spielzeug  an  ber 
©ummifchnur,  ha^  man  feit  in  ber  ^anb  hat,  unb  ta^ 
immer  wieber  nad)  oben  fd^nellt.  @ntful)ren  fonnen  @ie 
mid)  nid)t  gegen  meinen  Tillen,  unb  mit  meinem  50Bitten 
werben  Sie  eß  er|l:  red)t  nirf)t." 

Sie  lad)ten  53eibe,  unb  ber  Freiherr  fagte:  „3cf)  glaube 
3l)nen  baö,  Sie  fonnen  fid)  felber  tragen.  3(ber  eö  ift 
nidit  genug  bamit,  fonbern  baju  ftnb  bie  Starfen  ta, 
ta^   fie    aud)  Sd)wdd)ere    auf   fid)    nel)men    unb  tragen. 
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ÜBenn  @ie  benn  burrfjauö  feinen  bejTeren  9tat  anne()men, 
fo  hoffe  id)  menigjltenö,  bag  (Sic  ben  ^id)ael  {heiraten 
unb  eine  3fn5al)l  Äinber  jeugen,  bamit  (Sie  eö  auf  biefe 
2Öeife  lernen,  bie  eigentüd)  tie  ber  fcf)n)dd)eren  ©orte  i]l." 

„50Ba^  foUen  bie  it^inber?"  rief  9lofe  ungebulbig,  „Jpabc 
icf)  nicht  meine  5iere?  Vic  Ä'inber  brdngen  fid)  5tt)ifd)en 
bie  Altern  unb  jerren  fle  facf)t  auöeinanber.  9)?üfte  id) 
feinem  Äinbe  einmal  iSJJutter  fein,  fo  wolttc  irf)  eö  gerne 
um  feinetnjiüen,  fonft  nicf)t^.  3t)n  h)itt  id)  unb  ta^  ®Iucf 
ber  (5rbe;  narf)  Sollenbung  Läuterung,  3fufgabe,  9lut)m 
unb  Unflerb(id)feit  frage  id)  nid)t." 

„3t)r  (Senium  tt)eig  eö  beffer,"  fagte  ber  g^reif)err  furj; 
benn  fte  maren  in5tr>ifd)en  hei  it)rer  2Öol)nung  angefom* 
men.  „2e$t  mup  id)  ®ie  oerlaffen,"  fagte  er.  „2Ödre 
eö  nid)t  ber  ^rjengef,  ben  (Sie  lieben,  tt)urbe  id)  »er* 
fud)en,  (Sie  it)m  abtrünnig  ju  mad)en  unb  auf  meine 
^ege  ju  fuhren,  obwohl  «Sie  ein  junget  3Beib  fTnb  unb 
id)  ein  alter  Wlann  bin.  dlun  mu^  id)  e^  @ott  unb 
3brem  ©eniuö  anheimlletten.  ^aben  Sie  T:ant  für  bie 
(e$te  3(benb(lunbe."  (Sie  gab  il)m  fd)tt)eigenb  bie  ^anb; 
aber  pic^üd),  einer  untt)iber|let)tid)en  Ülegung  nad)gebenb, 
legte  fTe  ben  STrm  um  feinen  ^alö  unb  füpte  it)n  fefl  auf 
ben  9)?unb  mit  bem  3üng(ingöfdd)e(n. 


emndd)|l  erfd)ien  eine  ffeine  (Sd)rift  beö 
?^reil)errn  über  @l)e  unb  freie  Hebe,  worin 
bie  bieöbejügtidien  fragen  freimütig  be* 
banbelt  würben.  IDie  (i\)e  würbe  afö  ein 
notwenbigeö  Übel  aufgefaßt,  baö  jwar  bem 


orbnungöfofen  (Sid)paaren  wilber  .^orben  öorjujieben,  aber 
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fcincött)egö  eine  bod)enttt)icfeIten  SO?enfd)eii  cntf^red)enbc 
(5innd)tung  fei.  ®ie  (lifte  baburd)  9?u^en,  ba^  jTe  bie 
5!D?enfd)cn  unb  unmentfidi  ben  SSflami  jwinge,  für  bie 
g^olgen  feiner  .^anblnngen  einjuftehcn,  hie  er  mit  ber 
©ranfamfeit  be^  SDtu^fefjlarfcn  gern  anf  ben  fd)tt)dd)ercn 
Zeil  ablube.  33ei  ber  außerorbenttid)en  9lol)eit,  bie  burch* 
gängig  nnter  ben  20?enfd)en  l)errfd)e,  »erbe  and)  nod) 
lange  an  biefer  @inrid)tung  fefijubalten  fein,  feine^wegö 
fei  fie  aber  für  etwa^  ^eifige^  ju  l)a(tcn.  ®d)on  ber 
grofe  ^Tpoftel  t)abe  gefagt,  baö  ®efe^  fei  ber  3wd)tmeifter 
für  i^ffaöen,  unb  mc  man  überall  hei  ben  fd)drf(1:en  @c# 
fe^en  baö  3Serbred)en  am  blüt)enb|l:en  fünbe,  fo  fdl)e  bie 
(5he,  «30  fie  am  flrengften  »cm  ®cfe^e  gefd^ü^t  »erbe, 
innjenbig  red^t  unl)eilig  au^.  Sie  fei  ein  Ädftg,  ber 
»eber  anbere  öor  ben  53iffen  »ütenber  95ejltien  fd)ü§e, 
nod)  bie  (Jingefperrten  l)inbere,  fid)  nntcreinanber  ju  5er? 
fragen  unb  aufjufrefen.  ®enn  fie  fid)  n)ol)l  barin  fühl* 
ten,  würben  fie  trage  unb  öerloren  aUmd()lid)  ben  @e* 
bvaud)  ber  ^lügel.  X)a  fd^en  bie  g^rauen  ber  t)6l)eren 
©tdnbe  wie  fojltbare  Äafabuö  auf  ber  Stange,  liefen  fid) 
füttern  unb  fd)lügen  bafür  oon  d)Cit  ju  Seit  ein  ^at 
ober  pfiffen  ein  erlerntet  Stücfd)en.  2)er  S!??ann,  befon* 
berö  njenn  er  ®elb  {)dttc,  fe^e  ftd)  meiflenö  nur  jlunben* 
tt)eife,  bei  feierlid)en  @elegent)eiten  unb  n^enn  red)t  üiele 
3ufd)auer  fdmen,  in  ben  Ädfig  l)inein,  übrigen^  flöge  er, 
n)ol)in  er  ?u(l:  l)dtte,  jumal  im  l^unfeln.  ^ür  n)al)rt)aft 
freie  9)?enfd)en  n^ürbe  bie  @l)e  t)on  fclbft  ju  freier  'iiehe 
roerben:  fo  lange  tie  9}?enfd)cn  aber  ©flauen  iüdren,  follte 
man  nid)t  gleißnerifd)er  2Öeife  bie  (5{)e  wie  einen  öon 
2(moretten  umgaufelten  Svofentempel  ausmalen,  fonbern 
frifd)n)eg  prebigen,  bap,  wer  3lnjeid)en  üon  2Serliebtt)eit 
»erriete,   in   bie  ^eüc  müjfe,   wo  ba^  ft6rrifd)e  unb  Idr? 
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menbe  3Befen  gcbdnbigt  würbe,  unb  mit  ilrenger,  uncr* 
bittlidjer  3(uffid)t  ^üd}t  ijaitcn,  bamit  bie  SCnftalt  aucf) 
cl)ne  SScrjug  il)ren  3tt)ccf  erfülle. 

(Jine  (Stelle  tu  bem  33ud)c  t}anbelte  öon  bcii  ^flid^tcn 
beö  Sjjaiiiie^  gegen  bie  ^rau,  bie  weniger  barin  be)l:dnben, 
ba^  er  |Te  beirate,  »erforge  unb  6efd)ü^e,  a(^  ba§  er  ihr 
geiftiger  Srdger  unb  ^ul)rer  [ei.  3war  bdtte  jebe  ^rau 
bie  (2ebnfud)t,  ben  X^rurf,  bie  «Sorgen,  bie  SSerantwortung 
beö  duneren  ?e6enö  unb  feiner  @ef(i)dftc  auf  einen  3)?ann 
abwdijen  ju  fcnnen;  aber  nocf)  b^ip^r  unb  ernil:Iid)er  oer# 
lange  fie  »on  ibnt,  ba^  er  jTe  auf  bie  ^6l)en  be^  ®eifte6 
fubre.  ^ier  fei  fie  nütleiblofe  !Hict)terin;  wolle  ober  fonne 
er  ba^  nicftt  leijlen,  entjiebe  ^ic  ibm  ibre  'ikhe,  unb  wenn 
er  fie  mit  ben  (Sd)dl3en  ber  2ßelt  belube.  S)?an  fdbe  uu 
folgebeffen  oft  veid^c  grauen  falt  gegen  9}?dnner,  bie  fie 
öerwobnten;  bingegen  reiche  ?0?dbct)en  eine  bebaglid^e 
^eben^ftellung  aufgeben,  um  armen,  au^geftopenen,  rucf* 
fid)tölofen  5D?dnnern  inö  (5lenb  ju  folgen,  weil  fte  ibnen 
au^  gldnjenber  @nge  einen  5Micf  auf  bie  .^oben  beö 
©eijle^  eröffnet  bdtten. 

3(l6  3)?id)ael,  ber  tie  (Sd^rift  aufmerffam  laö,  ju  biefer 
(Stelle  fam,  wanberten  feine  ©ebanfen  in  feine  Äinber* 
jeit  jurncf,  unb  ju  feinen  Altern.  (5r  entfann  fid)  mand)er 
fleinen  3tt>ifd)enfdlle,  me  fein  ä^ater  an  einem  2ßeib* 
nad)töabenb  ber  SD?aloc  ein  fitberneö  X)iabem,  mit  einigen 
großen  IMamanten  üerjiert,  fd)enfte,  lange  öorber  in  ber 
SSorfrcube  über  ibre  g^reube  lebenb,  unb  mc  fie  e^  bann 
in  bie  v^anb  nabm  unb  nad)  f(ud)tigem  Q3etrad)ten  mit 
ein  paar  fubl  anerfennenben  2ßorten  wieber  \)inkqt(. 
(Spdter  fdimücfte  fie  fid)  oft  bamit,  unb  ?0?id)ael  fonnte 
baö  betrlid)e  3uwel  nie  obne  ein  ©efubl  ber  (Erbitterung 
gegen  jie  unb  fd)wdrmerifd)en,  brennenben  2D?itleibenö  für 
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feinen  Sater  anfet)en.  @r  bcfann  fid),  wie  lebhaft  unb 
regfam  jle  im  '©efprdcfi  mit  anberen,  nament(id)  mit  Hv- 
noib  2?icier,  fein  fonnte,  unb  wie  notburftig  unb  froflig 
bie  antworten  waren,  bic  fie  ihrem  2)?anne  gab:  niemals 
hatte  fie  ihre  9}?itteirungen  über  T:izi  unb  3eneö,  toa^ 
fie  gelcfen  ober  gehört  hatte,  an  il)n  geriditet.  @r  füt)tte, 
wenn  er  baran  jurürfbachte,  noch  immer  heißet  SD?itIeib 
mit  feinem  Sater;  aber  jugleicfi  hatte  er  ein  beffere^  SSer* 
rtel)en  für  fie.  Sie  t)atte  in  bem  fcf)6nen,  il:attfid)en  Wianne 
wohf  auch  einen  ftarfen  Führer  ^u  ben  .^chen  beö  ©eifie^ 
geai)nt,  hatte  äßrot  be^  \?eben^  auö  feiner  ^anb  gewollt 
unb  er  hatte  ihr  @oib  bafür  gereicf)t,  baö  ^ungernbe 
nicht  fdttigt.  Sielleicbt  war  fie,  ohne  e^  fefbil  ju  voiifcn, 
gerüflet  für  Ädmpfe  unb  Entbehrungen  an  feiner  ^anb, 
inbe§  er  Teppiche  unb  y^^eüe  öon  5igern  unb  ?eoparben 
unter  it)re  ^ii^e  breitete  unb  if)re  $apferfett  in  ben  ÜBohl* 
gerüchen  beö  Steichtum^  erfticfte.  Sie  hatte  ben  ©fauben 
an  ihn  öerloren  unb  angefangen,  ihn  ju  haffen,  ber  fie 
»erweichüchte,  voie  fchfaue  2)efpoten  eö  mit  ihren  Unter* 
thanen  halten,  um  fte  beilo  icicf^ter  5U  Sflaöen  ju  machen. 
2BaIbemar  freilich  ^^^i^  feinerlei  tücfifche  2(bficht  gehabt 
unb  nichts  anbere^  gewollt,  aB  ein  glücflicher  (5t)emann 
mit  einer  fchonen,  heiteren,  beglücften  unb  liebenben  ^rau 
ju  fein.  3(ber  gerabe  baö,  ha^  nichts  alö  eine  fchone, 
l)eitere  ^rau  an^  ihr  geworben  war,  empfanb  fie  im  tief* 
flcn  ©runbe  ihrer  Seele,  wohin  fie  faft  nie  mit  offenen 
3(ugen  fd)aute,  mit  Sdimer^,  unb  machte  unwillfürlich  ihn 
bafür  oerantwortlich.  2??an  hatte  (Mi  beldd)elt,  baf  fie 
burchau^  einen  Äünftter  auö  einem  i^rer  @6l)ne  macfjen 
wollte;  unb  boch* geigte  fich  barin  niditö  anbereö  al^  ihr 
bunfleö,  taftenbe^  Serlangen,  in  ben  Söhnen  noch  bie 
I)6t)eren  Stufen   ju   erlangen,   wot)in  ihr  eigener  Sd)ritt 
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unb  bie  J^ant  if)reö  2)?anneö  jTe  md)t  gcful)rt  l)atten. 
X'ie  ©6t)ne  aber  ()atten  jTc  im  ©tief)  getaffen;  benn  vuaö 
war  er  il)r  gewefen?    2Öaö  battc  er  für  jTe  getl)an? 

^Plogfid)  fteUte  fld)  it)m  SSerenaö  Q3irb  öor  2rugen;  er 
fal)  fcc,  wie  fle  an  bem  legten  ©eburtötage,  ben  jie  in 
ihrem  erterfid)en  SpauU  »erlebte,  öor  einem  mit  einer 
SJZenge  reijenber  Äoftbarfeiten  befabenen  Zi]d;)  ilanb,  rafd) 
einjetne  ©egenfldnbe  mit  i()ren  fangen,  unenbficf)  fcfjmafen 
(gcf)attent)dnben  {)eran^griff,  furj  ihr  ©efalfen  baran 
äußerte,  unb  wie  ,ßiefeffi:eine  wieber  f)intt)arf;  unb  mit 
tt)efcf)er  ge()df|Tgen  33eracf)tung  hatte  fie  fpdter  oft  »on 
bem  9leicf)tum  gefprocf)en,  ber  fie  umgab.  Tiber  jugfeicf) 
empörte  ficf)  9}ticf)aef  gegen  bie  anmagenbe  (5cf)n)dcf)e,  bie 
auö  eigener  Äraft  ficf)  nicf)t  erbeben  fann  unb  ben  ?0?ann 
öerffagt,  ber  ficf)  nicf)t  gewaftfam  aufrafft  unb  mitreißt. 

5Berena  fam  ibm  üor  wie  ein  !5cf)tinggewdcf)ö,  tai^  ficf) 
mit  taufenb  fabenbönnen  S^anfen  auflebt,  um  auö  ben 
Sdften  beö  ilÜBenben  53aumeö  farbenfcf)Wefgerifcf)e  5öun* 
berbfuten  ju  erjeugen,  unb  er  woffte  ficf)  um  jeben  ^reiö 
ber  anffammernben  Umfdifingung  entjieben,  üor  ber  it)m 
graute,  (iine  aberg(dubifcf)e  ^üxdjt,  fein  SSaterbauö  ju 
betreten,  fe$te  ficf)  in  i^m  feft,  wo  if)m  war,  afö  jüngef* 
ten  au^  unjabfigen  ülißen  unb  ©paften  feine  taftenbe 
SOBurjeln,  tie  ficf)  in  ibn  einfenfen  unb  ibm  bie  freie  sße? 
wegung  rauben  wollten. 

3n  biefer  3eit  befam  er  einen  33rief  feinet  3Sater^,  ber 
nur  feiten  unb  furg  ju  fcf)reiben  pflegte,  mit  »erworrenem 
3nl)alt;  er  flagte  über  ben  miplicfien  @ang  ber  @efcf)dfte, 
woran  IKaphael  bie  (Scfiutb  tragen  foUte,  beffen  leicf)te6, 
übermütige^  unb  großfprecfierifcf)e^  3öefen  ha^  fonft  reicf)* 
ficf)  bargebracf)te  3utrauen  öerfcfieucfie.  35ebeutenbe  5l)at* 
facf)en   waren  nicf)t  angeführt,  unb  tie  geduperten  55e* 
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furd)tungcn  crfdiienen  SOZirfiaet  übertrieben;  beim  SSerlujIe, 
meint  jTe  unrflid)  ftattgcfunben  hatten,  fcnnten  ein  fo 
feftgegrunbeteö  @efd)dft  nirf)t  fo  fcf)neU  erfd)Uttern,  unb 
unfinge  ©pcfulationen,  ju  benen  ?Hapl)aet  ftcf)  'oizUdd)t 
hatte  hinreisen  tajTcn,  fonnte  er  [d)tt)erlicf)  ohne  ^Öiffen 
feinet  isaterö  unternet)men.  @ö  tt)urbe  il)m  unbet)agücf) 
über  bem  5Örief  ju  2)?ute:  2ÖaIbemar  b^tte  nie  anberö  ali 
Uav,  in  großen,  le[erlirf)en  3ugen  ge[rf)rieben,  tt)dl)renb 
jetjt  etn)a^  ^rembeö  and)  barin  jTd)  jeigte.  2)a  baö  Qfr* 
gebni^  be^  33riefeö  tt>ar,  SO?id)aeI  modbte  nnoerjng(irf) 
fommen  unb  ftcf)  fefbjl:  ^inblicf  in  bie  @e[d)dft^{age  öer* 
fd)afen  nnb  mit  ibm  beraten,  fonnte  3(Ue^  fngüdb  2Sor* 
wanb  nnb  (Jrftnbung  fein,  um  ihm  einen  3tt>a«g  S"^ 
Stücffehr  aufjuertegen.  Saf  er  bem  9lufe  ^olge  (eijlen 
mu^te,  ftanb  it)m  fog(eid)  feft,  aber  er  f)atte  ^nrd)t; 
n)eniger  oor  bem,  wa^  fein  3Sater  ibm  ausmalte  ober  maö 
fonft  etttja  vorgegangen  fein  fonnte,  al<^  3^urd)t,  er  m6d)te 
nicf)t  mel)r  in  fein  ^arabie^  3urucffet)ren  fonnen.  X)aö 
fd)6ne  SSaterhauö  mit  ben  raufrf)enben  "]>appefn  mar  ihm 
mic  eine  bunfle  53urg  eineö  gemattigen  ^et)nöberrn,  ber 
altju  fntjne  SSafaUen,  nad)bem  fie  fid)  mand)en  Ubcrgrif 
ungeftraft  ertaubten,  unter  fingen  SSorfpiegefungen  locft, 
um  fie  in  fd)auernd)en  ^ertie^en  oerfd)minben  ju  laffen. 
Spdt  am  3(benb  pacfte  er  feine  (£ad)en,  maö  er  mit? 
nebmen  nnb  maö  er  jurücffaflfen  moUte,  in  einer  (Erregung 
jufammen,  tk  ihm  fefbft  th6rid)t  unb  unbegrunbet  erfd)ien. 
£;b  er  ba^  blanbligcnbe  $0?eer  unb  tie  braunen,  mag* 
bafftgen  Äinber,  bie  baran  fpielten,  je  mieberfeben,  ob  er 
feine  "äxbeit  am  oflFcnen  ^enitcx,  ha^  9laufd)en  ber  2ßetten 
batb  unbemußt  im  Sinne,  beenben  mürbe,  mar  baö 
(Jinjige,  voa^  er  benfen  fonnte.  2((ö  er  mit  bem  Sin* 
pacfen  fertig  mar,  ging   er  inö  ^reie,  marf  fid)  in  ben 

252 


Mei  beö  ©tranbe^  unb  taud)te  bcibc  ^dnbe  inö  äöaflTer, 
atö  l)offe  er,  bic  fcuct)te  @6tter{)anb  be^  SD?ecreö  würbe 
ffe  ergreifen  unb  iijn  feftliatten.  2ßdbrenb  bcr  ganjen 
Üleife  öerlie^  il)n  bie  Sdtgft  nid)t;  erjl:  alö  er  in  tic  fflaljc 
ber  .^eimat  fam,  rid)tetcn  ftrf)  feine  ©ebanfen  auf  feinen 
SSater,  unb  aUmdf}licf)  würbe  er  ungebutbig,  li^n  ju  fel)en, 
unb  unruhig,  in  n)eld)em  Suftanbe  er  il)n  ftnben  würbe. 
dlod)  et)e  ber  3«g  in  bie  33al)nt)oföt)aUe  einfuhr,  beugte 
er  ftdb  auö  bem  2Öagenfenfler,  um  ju  fet)en,  ob  er  ibn, 
wie  foniT:  wof)t,  erwartete;  ber  ^lafe,  wo  ber  3ug  t)alten 
foUte,  war  bid)tgebrdngt  öon  9)?cnfd)en  befe^t,  unter  benen 
er  jundrf)ft  9?iemanben  erfannte.  ©ein  ^erj  flopfte,  unb 
er  blicfte  baftig  öon  (hinein  jum  STnbern;  auf  einmal  fab 
er  bie  vertraute  ©eflatt  unb  jugleirfi,  ba^  er  fte  öorl)in 
unter  ben  größeren  gefud)t  unb  beöbalb  uberfeben  hatte; 
fein  SBater  erfd)ien  ihm  flein,  ha^  ®eftd)t  inbeffen  nur 
infofern  üerdnbert,  alö  eö  birfer  unb  tiahd  fcf)Iaffer  ge* 
worben  war.  Scf)mer5  unb  jdrtlirfifte  Hebe  überfluteten 
fein  ^erj,  unb  er  fprang  ungebulbig  au^  bem  Üöagen, 
eifte,  fidh  burcf)brdngenb,  auf  feinen  35ater  ju  unb  um= 
armte  ihn.  3ubeffcn  erwiberte  biefer  tie  33egrii^ung  jer* 
jlreut  unb  fragte  nad)  Äoffer  unb  @epdcffd)ein;  erfl  aB 
fte  nebeneinanber  im  2Öagen  fafen  unb  bieö  unb  jene^ 
gefprod)en  h<itten,  ruhte  fein  33tirf  etvoa^  gefammelter 
unb  mit  dng|ltfirf)cr  'iicbe  auf  9}?id)ael.  ^idjael  fagte, 
fid)  auf  ben  33rief  bejiebenb,  feine  Q3efurd)tungen  mupten 
bodh  >^oht  übertrieben  fein,  ein  fo  aUe^  bebeutenbeö  @e# 
fd)dft  fei  nid)t  fo  Ieid)t  ju  erfd)uttern,  bod)  werbe  er 
gerne,  wenn  i()m  baö  jur  33eruhigung  biene,  bie  35ud)er 
burdigef)en  unb  fid)  einen  dinhüd  in  bie  ?age  ju  öer* 
fd)affen  fud)en.  2Öatbemar  nicfte  unb  fd)ien  burd)  biefe 
SOBorte  befriebigt  ju  fein,  ohne  aber  weiter  barauf  ein* 
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jugehen,  ma&  SDtidiae(  in  bem  @efüt)f  befldrftc,  eö  banblc 
fld)  hier  baupt[dd)tid)  um  übertriebene,  öielleirf)t  franf* 
hafte  (Sinbilbungen.  X'iefe  25ermutung  beftdtigte  feine 
9J?utter,  alß  fle  mit  il)m  allein  war;  bie  fcfinjermütige 
SSerftimmung  feinet  SSaterö  ijahe  ftetig  jugencmmen  unb 
je^t  einen  @rab  errcid)t,  ber  jebeö  35ebagen  inncvi)alb 
ber  ?^amilie  oernichtc.  9?amentlicfi  plage  er  ^lapbael  mit 
Scrnjürfen  unb  ^Beunruhigungen,  bie  meift  jeben  ©runbeö 
entbet}rten,  fie  hingegen  mit  albernen  Suntutungen,  ju 
fparen  unb  ficfi  einjufcbrdnfen,  ma^  ftch  in  ihrer  v^duölid)* 
feit,  rvk  iie  nun  einmal  eingerid)tet  »dre,  gar  nid)t 
burcf)fübren  lie^e,  aud)  wenn  irgenb  vod&ie  Urfacf)C  baju 
oorldge.  Xia^  bie  (Schwermut  iid)  öon  ber  Seit  fd)reibe, 
wo  '3!lli(i)aei  fortgegangen  war,  berührte  fie  nur  flücf)tig, 
wie  ii)v  überhaupt  baran  ju  liegen  fd)ien,  ii}n  nid)t  ju 
»erleben. 

iHaphael  fd)rug  einen  Teicftten,  gutmütigen  5on  gegen 
3)?id)ael  an,  al^  waren  niemals  tbtli&i  frdnfenbe  ®orte 
jwifcben  iijnen  gefallen.  „Sei  frch,  mein  alter  3unge," 
fagte  er,  „ba^  bu  i>id\  hei  Reiten  aui  bem  ^cd)e  l)erauö* 
gemad)t  haft,  wo  eß  immer  brenjlicfier  unb  ungemütlid)er 
wirb.  2öir  l)aben  unfere  9?ot  mit  bem  SSater,  unb  wenn 
wir  unö  einmal  gütlich  thun  unb  lacf)en  wollen,  mup  eö 
hinter  feinem  Slücfen  gefcfteben;  borf)  ift  unö  freilief) 
feiten  banad)  ju  2i3?ute."  2lud)  er  lie^  feinen  25orwurf 
gegen  2Wicl)ael  einfließen  unb  beflagte  ftd)  über  feine  ?age 
nid)t  mehr,  alß  bie  Üiotwenbigfeit,  baö  55ene()men  feinet 
SSaterö  ju  erfldren  mit  fid)  bracf)te;  bod)  fat)  er  nid)t 
gefunb  unb  b^iter  au^,  ob  er  fid)  nun  burd)  Sorgen 
ober  burd)  eine  unöernünftige  ?eben^weife  gefd)abet  hatte. 

3Serena  war  öerreift,  unb  ee  t)errfd)tcn  in  ber  g^amilie 
fonberbare   SSermutungen    unb   35efürd)tungen    über   ben 
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3tt>ecf  il)rer  Ülctfe.  <Bit  hatte  namüdt)  fürjltch  in  einem 
Äurorte  einen  fatl)c(ifd)en  ^]3riefter  fennen  gelernt,  ber 
foldje  Wiad)t  über  |te  gewonnen  l)atte,  ba^  fie  ftd)  feit* 
bem  wie  eine  Matholi\d)e  geberbete  unb  ein  enbgüftiger 
Übertritt  ebne  3tt>eife(  brobtc.  „®ie  i)t  eigenjTnnig  nnb 
unbeugfam,  wenn  fie  ftct)  etvoa^  in  ben  Äopf  gefe|t  tjat," 
fagte  bie  20?aloe,  „unb  ba  bu  fort  biil,  bat  fein  oernünf- 
tigcr  ?D?enfd)  mebr  Spevx^ö:)aft  über  jTe."  SO?id)acI  atmete 
auf,  at^  er  borte,  ba^  jTe  fort  war,  bocf)  tt)at  e^  ibm 
tt)eb,  ba^  fie  9}?ario  mitgenommen  batte,  mit  bem  fie  fid) 
überbaupt,  wie  bie  20?aloe  erjdbfte,-  mei  eingebenber  afö 
frübcr  S«  befrf)dftigen  anfinge,  ©abriet  joge  fie  bereite 
ju  tt)ren  literarifdjen  3ibenben  ju,  waö  it)n  feineöwegö 
tiebenöwürbiger  ober  üerftdnbiger  mad^e;  überi)aupt  l)dttc 
bie  I)eutige  3ugenb  etmaö  (5rfünfte(teö  unb  SSerfliegeneö, 
n)aö  für  (Scbonbeit  unb  Siefe  ausgegeben  würbe,  it)r  aber 
gro^tenteifS  ^irlefanj  ju  fein  fcbeine.  3nimeri)in  ^dtte 
firf)  ©abrieCö  ©eijl;  in  erftaunlicbcr  Üöeife  entwicfett; 
'3iapi)ael  geftdnbe  eö  jwar  nicbt  ju,  l)dtte  aber  nicf^t  ben 
9)?ut,  ein  felbftgemacbteS  ©ebicbt  in  feiner  ©egenwart 
öorjutragen.  (Bie  erjdbtte  in  ibrer  anmutig  broKigen 
2Öeife,  wie  fie  in  gtdnjenber  @efeUfcf)aft  gefprocben  baben 
würbe,  finblirf)  ebrlid)  unb  jugteid)  mit  ber  3(bfid)t  ju 
beluftigen;  aber  über  it>re  3Borte  ijinübev  faben  ibre  fü^* 
bücfenben  3(ugen  ^id)aei  flagenb  an. 

„STrme  3)?ama",  fagte  er  jdrt(id),  „bu  t)aft  fein  ®(ücf 
mit  beinen  ©obnen."  <Bie  ladjelte,  inbem  fie  antwortete: 
„X^u  fdieinft  ja  nun  bod)  ein  berühmter  Wlann  ju  werben, 
unb  wa^  ©abrief  betrifft,  fo  i|l  er  an  SSerftanb  faft  ein 
5[Bunberfinb  ju  nennen.  SQ?einem  armen  fKapbael  i]t 
freilieb  ein  fcbwereö  ?oS  ju  teif  geworben,  unb  icb  be* 
wunbere  oft,  ba$  er  fid)  feine  gute  ?aune  wenigftenS  nidit 

255 


ganj  l)at  rauben  lajTcn;  freilief)  i|"t  baö  2?erbien|l  jum 
3:ctle  feiner  fingen  fleinen  ^rau  jujufdireiben."  ^ie 
?0?atüe  ftanb  gut  mit  ber  jungen  ^rau,  bie  i()r  in  mand)er 
^injTdit  güd),  nur  ba^  fie  eine  öiet  reicf)tere  unb  nn* 
bebcutenbere  3?atur  war  unb  ficf)  be^t)afb,  unb  weif  fie 
bic  jüngere  mar,  ber  fcftonen,  ftatttici)en  ®cf)Wiegermutter 
mittig  untercrbnete.  «Sie  furdhtete  Serena,  machte  fid) 
aber  gern  l)inter  ihrem  Svucfen  auf  eine  finbifd)  fpi$* 
bubifd)e  3(rt  über  ffe  unb  ben  MveU,  in  bem  fie  öerfet)rte, 
htftig,  maö  ber  SS??aloe  @pafi  macf)te.  Ubert)aupt  mar 
ihre  SO?unterfeit  unb  il)r  lautet,  l)<^tte^  ?ad)en  in  bem 
ernften  ^aufe  unentbebriicf)  gemcrben  unb  felbft  bem  alten 
Unger  ein  angenehmer  Älang,  ben  er  oermi^te,  menn  iic 
ficft  fdngere  3fit  nirfit  blicfen  lie^.  Wliö:)ad  mar  fie  nici)t 
f»)mpatl)ifdl),  unb  er  begriff  nid}t,  ba^  il)re  5Dberfldcf)tid)* 
feit  unb  it)re  gebanfenlofe,  oft  alberne  Suftigfeit  fie  eine 
fc(cf)e  Flotte  in  feinem  öfternbaufe  fpielen  taffen  fonnte; 
aber  er  unterbrücfte  feine  5j}?einung;  tva^  b^tf^  ^J*  it)nen 
aud)  jum  (5rfa$  für  itjre  3itgcub,  il)r  ?adben,  ihre  ^arm* 
Icfigfeit  bieten  fonnen? 

.Oauptfdrf)Iidb  fiei^  er  eö  ^id)  angelegen  fein,  feinem 
3Sater  bic  Jpaftfofigfeit  feiner  qudlenben  @inbilbungen  ju 
bemeifen,  ma^  aber  feine  leidste  STufgabe  unb  ganj  nad) 
feinem  5öunfd)e  gar  nidit  burd)fui)rbar  mar.  (5ineö* 
teilö  erftdrte  eö  !)lapbae(  für  eine  5;t}orbeit  unb  beleibi* 
genb  gegen  il)n  felbjlt,  ba^  Wiidjad  (^rfldrungen  über 
2)inge  abgeben  moUte,  bie  er,  fKapbaef,  öiel  beffer  »er- 
ftel)en  müßte  unb  feinem  3Sater  aud)  jum  Uberflufi  auö* 
einanber  gefegt  bdtte,  ohne  Erfolg  natür(id),  ba  fie  eben 
in  feiner  @inbilbung  beftdnben.  S!}?id)ael  fonnte  bemnad) 
nid)t  mebl  barauf  befteben,  bie  @efd)dftöfübrung,  fo  meit 
fie  9lapt)ael  anging,  ju  unterfud)en,  ma^  aud)  2Öalbemar 
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nid)t  auöbriicf(irf)  »erfangte,  bcr  übcrljaupt  niemals  gaiij 
cflFen  mit  bcm,  waö  er  gegen  9lapl)ael  auf  bem  Jpersen 
\)attc,  gegen  biefen  bevüortrat.  ©o  begnügte  er  )7d)  ba* 
mit,  5n(eö  fergfditig  burrf)5uge{)en,  u>aö  fein  Spater  ihm 
üorlegte,  obmol^r  e^  if)m  an^erorbcntlicf)  peinlid)  war, 
firf)  mit  biefer  5(r6eit  ju  befaflTen,  auf  ber  i()m  ber  <Btaub 
unb  ®rf}utt  aller  ber  3at)re  feiner  3{b»efenheit  ju  liegen 
fd)ten.  ®enmnn  er  nun  aber  and)  einmal  feinem  33ater 
baö  3ugc|T^fl"bniö  ah,  er  l)dtte  bie  "Dinge  ju  frfwarj  ge* 
feben  unb  ffd)  burd)  trübe  ©timmung  ju  weit  in  will* 
fiirlid)en  33cfürd)tnngcn  fortreißen  laffcn,  ftellte  jTd)  jebeö# 
mal  l)erauö,  baß  bamit  nid)tö  gewonnen  war  unb  bie 
büfleren  SSorfl^eKungen  nadi  gewiffer  3fit  wicberfamen, 
fobaß  er  fd)neßnd)  an  jebem  ©rfofge  yerjweifefte,  fo  lange 
fein  2>ater  nid}t  in  eine  ganj  anbere  Umgebung  werfest 
wiirbe  unb  baburd)  notgebrungen  anbere  ©inbrncfe  in 
fid)  aufnehmen  müßte. 

9lapt)ael  unb  bie  9)?a(üe  naljmcn  CO?id)aer^  2>orfd)fag, 
er  xüoiie  feinen  SSater  raitnebmen  unb  fo  lange  mc  irgenb 
mogtid)  üom  J^an^c  fernjubaften  fud)en,  beifällig  auf  unb 
fagten,  ha^  ber  3(rjt  immer  auf  (Entfernung  von  ben  @e^ 
fd)dften  unb  3Serdnbernng  ber  ^ebenöweifc  gebrnngen 
l}dtte,  baß  aber  fein  3"i^fben  il)n  bewogen  l)abe,  bem 
'ifiate  ju  folgen.  SO?id)ael  brad)te  eö  mit  5Öitten  enblid) 
bal)in,  baß  5föalbemar  yerfprad),  ihn  hi^  ju  feinem  jelsigen 
3rufent()aItöorte  ju  begleiten,  unter  bem  SSorbel)alte  je* 
bod),  baß  $0?id)ael  il)n  ohne  weitere^  reifen  ließe,  wenn 
er  iid)  unbehaglid)  fül)lcn  unb  nad)  ^aufe  »erlangen 
foltte;  \va^  SO?id)ael  üerfprad),  aber  leid)t  hintertreiben 
ju  fonucn  glaubte,  wenn  fie  erft  einmal  unterwegs  waren. 
a^  mad)te  SO?id)ael  einen  eigenen  (Einbrucf,  baß  D^iemanb 
ihn   bie^mal  jurücfbalten   wollte,   vielmehr  'äüc  ihn  auf<^ 
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frcunblicfifte  jur  2(brcifc  antrieben,  ha  ]\c  üoU  Unruhe 
marcn,  irgenb  ein  df^faii  mcdite  bie  3(u^fubrung  beö 
^fane^  yerhinbern.  33efcnbcrö  feine  9}?utter  nnb  9la* 
vbaci  fiMinten  ben  ^fugenblicf  nid>t  crn^arten,  wo  ber 
brucfenbe  3((p  ^om.  J^aujc  »rcggca^dt^t  un'irbe;  (7e  waren 
fuftig  me  Äinber,  hie  ein  paar  3;age  ohne  ?(uf(Tcht 
bleiben  feilen,  nnb  £D?idiael  fonnte  nid>t  umbin,  an  bem 
Übermut  ^reube  ju  baben,  ben  jTe  babei  entfalteten. 

2furf)  3D?idiael  hatte  jTd)  barauf  gefreut,  feinen  SSater 
fiir  fid)  allein  ^u  haben  unb  fein  leibenbcö  ©emüt  burd) 
feine  liebevolle  9?ahc  unb  burdi  reine,  fdicne  ^inbrucfe, 
hie  er  ihm  jufuhren  würbe,  ju  heilen  ober  hod)  ju  lin? 
bcrn;  bod)  jeigte  fid)  auf  (2diritt  unb  2ritt,  wie  fd)tt)er 
e^  war,  bem  fdiwerfdUigen,  alternbcn  50?anne  beijufom* 
men.  (Sr  hatte  bie  "liXeiie^  rvai  iid)  leidet  einriditen  lie^, 
über  bie  3tabt  geleitet,  wo  er  üubiert  hatte,  nid)t  nur, 
weit  er  fidi  gewohnt  hatte,  5U  glauben,  ihre  ftrahlenbc 
Sd)6nhcit  muffe  auf  3cbermann  einen  befrcienben  (äin^ 
brurf  madien,  fenbern  weil  er  annahm,  eö  würbe  feinen 
SSater  interefjTeren,  ben  Dvt  fennen  ju  fernen,  wo  er  fo 
lange  gelebt  unb  ftdi  fo  glucflid>  gefühlt  hatte,  wo  ihm 
fo  mand)er  "pia^  lieb  unb  bebeutung^üoU  geworben  war, 
ben  er  i\)m  jetgen  fonnte. 

Va  ffe  bei  üorgerucfter  Qfbcnbflunbe  anfamen,  führte 
?C?id]ael  feinen  35ater  fogleidi  in  einen  fdion  gelegenen 
©arten  am  See,  wo  ffe  baö  STbcnbeffen  einnehmen  woU* 
ten.  <5r  hatte  öergeffeu,  bap  fein  Spater  ungebulbig  unb 
jornig  \ü  werben  pflegte,  wenn  hie  35ebienung  IdfiTg  war, 
unb  erinnerte  ftd)  erft  mit  Sdirecfen  baran,  al^  ber  3[rger 
in  3enem  bereite  ju  fod)en  anfing.  2)ap  e^  üergeblid) 
fein  würbe,  ihn  burdi  Jpinweie  auf  bie  ^radit  ber  um# 
gebenben  9?atur  ab^ulenfcn,  wugtc  er  unb  er  madite  ihn 
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bcö'l)a(6  barauf  aufmcrffam,  ba^  cö  fpdt  fei,  bte  @end)te 
aber  auf  eine  frü()ere  (Stunbe  bereit  fein  mußten,  ba^  in 
^irtfcfiaften,  rt>c  bie  ©dfte  bcn  ganjen  D?acf)mittag  unb 
Tibenb  jujubringen  pflegten,  um  bie  3(u^fid()t  ju  genießen, 
in  9?cjug  auf  33ebienung  gett)6t)ntid)  weniger  geteiftet 
mürbe  aU  in  anberen,  unb  ba^  eö  fein  ^et)Ier  fei,  ge* 
rabe  biefe  gemdf)ft  ju  haben,  ^er  (fifer  unb  bie  Um* 
(idnbrid)feit,  mit  ber  fein  35ater  alleö  tt)iber(egte,  waö  er 
jur  (5ntfd)ulbigung  ber  30Birtfcf)aft  öorbracf)te,  mdbrenb 
eö  fonfl:  fo  fd)n)er  bidt,  it)n  in  ein  ©efprdd)  i^ineinju* 
jiet)en,  mad^te  ibm  einen  peinlidien  (Sinbrucf.  2iii  üeUenbö 
Üßalbemar,  ba  er  ju  bemerfen  glaubte,  ba^  fpdter  gefom* 
menc  ^rembe  eher  aU  jTe  bebient  würben,  mit  tauter 
®rob()eit  gegen  bie  ÄeHnerin  herausfuhr  unb  brohte,  auf 
ber  (Stelle  auffteben  unb  wegget)en  ju  mcüen,  t)atte  er 
SO?ube,  ein  wibermittigeS  ©efuht  ju  unterbrucfen.  25od) 
mad)te  er  fidi  biefe  üveijbarfcit  fefbjl;  jum  35crtt)urf  unb 
bemubtc  ftd),  bem  Vorgang  eine  fcmifd^e  (Bcitc  abjuge* 
«»innen,  moburd)  eS  ibm  benn  and^  gfucfte,  feinen  35ater 
JU  befditt)id)tigen.  Sine  ^ia^d)c  5ffiein,  oon  bem  fein 
3Sater  behauptete,  eS  fei  eine  geringere  (Sorte,  aU  bie 
aufgef lebte  (2tifette  angab,  üeranfa^te  nod)  einmal  einen 
l)eftigen  Sf^nteSauöbrud),  hi^  fd)lie^(idi,  nadibem  anberer 
berbeigefd)afft  war,  ber  beffcr  munbete,  feine  (Stimmung 
fTd)  milberte.  @r  jtng  nun  an,  öon  Sveifen  ju  erjdblen, 
bie  er  in  frul)erer  dt^t  gcmad)t  \:)atte,  unb  üerweilte  öor* 
juglid)  bei  ben  ©peifen  unb  ©etrdnfen,  bie  ba  uub  bcrt 
üblid)  waren,  unb  erinnerte  jTd>  an  allerlei  fleine  2Sor* 
fdlle,  bie  f[d)  um  bergleid]en  brehten. 

?0?id)ael  t)6rte  ju,  fat)  auf  ben  bunflen,  flimmernbcn 
(See,  auf  bem  jabllofe  Ädbe  fd^aufelten,  unb  fdmpften 
gegen  fd)wer    l)erauffteigenbe  @et)nfud)t,  unb  ^raurigfeit 
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dv  a^olltc  t>cn  etwa^  3fnbcrcm  anfangen;  aber  er  {)atte 
nidn  ben  £0?ut,  feinen  SSater  gu  nnterbrecf^en,  ba  er  ein- 
mal in  leiblicf)  guter  ?aune  ju  fein  fd)ien;  al^  er  e^ 
fcMicplicf)  bocfi  tbat,  fofgte  ihm  5ßarbemar  voobl  eine 
^löeile,  würbe  aber  balb  mubc  unb  njünfditc  in  hai  @a^f 
bauö  gebrarf}t  ju  «.'»erben  unb  5U  fcblafen. 

^ur  bcn  feTgenben  3:ag  hatte  20?ict)acl  eine  3»fanimen* 
fünft  mit  bem  J^reiherrn  gemunfcbt,  ben  er  ficb  fehnte, 
irieberjufcben,  unb  r>on  bem  er  überzeugt  n?ar,  ba^  er 
feinem  SBater  gefallen,  ja  imponieren  würbe.  I^ocf)  fügte 
e^  ftcb,  ta^  an  biefem  5age  ein  fojia!bemefratifd)e^  ^eft 
n?ar,  unb  iia$  ber  ^reiberr  bn  biefem  3(nlaffe  eine  !Hebe 
hielt,  weswegen  er  »er  SD?ittag  nirf)t  abfcmmen  fcnnte. 
^ür  Wliö:)ae\  Yoax  bieö  i)od))t  überrafcbenb  unb,  ba  er 
nun  einmal  in  ©efellfcbaft  feinet  3Sater^  war,  ebenfc  un* 
angenehm;  benn  er  hatte  barauf  »erjid)tet,  33criö  unb 
!Ärabeü  ju  fe^en,  ba  er,  wenn  bie  ?Hebe  auf  ^olitif  fdme, 
unliebfame  Qfuftritte  fürrfitetc,  unb  mu§te  nun  etwaö^fbn* 
licbee  mit  bem  ^reihcrrn  befcrgen.  3n  aller  g-ru^e  »er* 
anlafte  ein  3(uf5ug  von  3frbeitern,  'mohei  rote  g^abnen 
unb  rctc  D?elfen  getragen  würben,  ben  alten  Unger  5U 
groben  unb  leibenfdiaftlicben  3lu^laffungen,  in  hie  ?0?irf)ael 
nid^t  einftimmen  modite  unb  tie  er  bodb  nur  mit  3Sorf[d}t 
JU  milbern  wagen  burfte.  (5^  war  nid)t  moglid),  ihn 
im  ?aufe  beo  3Sormittag^>  bauernb  üon  biefem  drger* 
lid^en  (Jreignie  abzubringen,  vielmehr  war  e^,  al^  »er= 
urfadje  eö  it)m  ©enugthuung,  einen  für  ©roll  unb  53e# 
fdiimpfungen   geeigneten   ©egenftanb  gefunben  ju   haben. 

X^ie  ^Vrfonlidifeit  be^  g^rei^errn  unb  t>ie  fxbijiiäje 
^er5lid)feit,  mit  ber  er  9)?id)ael  begrüßte,  ohne  t>on  ihm 
felbft  mehr  D^otij  ju  nehmen,  al^  tie  ^6flid}feit  gebot, 
madite  einen  angenehmen  (Jinbrucf  auf  2Öalbemar.    S^er 
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^reil)crr  war  junger  unb  feuriger  alö  je;  erfuUt  üon 
9?euigfeiten,  bie  feinen  ^rojefi  wegen  33igamie  betrafen, 
tt)ar  er  ungebulbig,  ffe  5}?icf)aef  mitjuteiCeu:  bod)  g(ncfte 
e^  biefem,  i\}m  burd^  einen  befdiworenben  5Micf  baö  2ßort 
red)tjeitig  abjufd^neiben.  2ßic  nun  aber  SDZid)ae(  baöfclbe 
oerfud)en  wotttc,  aU  ber  Freiherr  feinen  heutigen  9Sor* 
trag  unb  fonflige  (Srfebniffe  üon  ber  3(r6eiterfeier  ju 
fdjitbern  im  33egriffe  war,  jtng  biefer  ju  fad)en  an  unb 
fagte  befuftigt  ju  äÖafbemar:  „3t)r  ®ot)n  m6d)te  (Sie 
()in|lte((en,  aB  eb  ®ie  ein  «S^icu  ober  ein  fd)redhafte^ 
SD?ütterd)en  waren;  ba  <Bic  aber  feinem  oon  beiben 
g(eid)en,  ftebe  idj  nid)t  an,  ®ie  jum  SO^itwiffer  ber  Ubel=: 
tt)aten  ju  mad^en,  bie  id)  bjentt  begangen  t)abe,  inbem  id) 
ben  beuten  mit  ber  roten  ^ahnc  eine  odterIid)c  3Cnfpradie 
habe  jufommeu  Ia)Ten."  (5r  er5d()tte  nun,  )va^  er  gefagt 
unb  weld)en  (5inbrud  er  gemad)t  ^dtte,  burdjauö  wat)rbeitö* 
gemd^  unb  babei  fo  gefdiicft,  ba^  ber  aUe  Unger  nid)t 
nur  nid)tö  einjuwenbeu  Ijattc,  foubern  mebrmat^  ()erj(id> 
Iad)en  mufte  unb  ooU  35iUigung  unb  iöewunberung  war. 
@ö  fd)ien  ihm,  afö  bdtte  ber  Freiherr  feine  eigene  Über* 
jeugung  vertreten,  nur,  meinte  er,  fcdte  man  fie  nidit 
au^fpred)en^  ba  man  anberen  nid)t  bamit  nü^en,  fid)  aber 
fd)aben  fonnte.  „5Öiffen  (Sie  benn  nid)t,  X))a^  für  ein 
Sleij  im  3ßagen  liegt?"  fagte  er  (ad)enb.  „kennen  ®ie 
bie  (Sage  oon  bem  See  uid)t,  in  ben  mau  fein  (Steind)en 
werfen  burfte,  ol)ne  ein  öernid)tenbeö  Unwetter  herbei* 
jufuhren,  unb  wie  e^  bie  oorubergehcnben  tauberer  nun 
burd)auö  nidCjt  (äffen  fonnten,  gefd)winb  unb  unoermerft 
weuigjltenö  einen  ffeinen  liefet  \^imin^u^)ßvi^cn^  @rn(lfidi, 
eö  \)at  etwa^  überaus  3(näiehenbe^,  wo  red)t  öiete 
SOtenfd)en  öerfammelt  ftnb,  (aut  unb  uad)brucffid)  ju  fageu, 
wa^  »erboten  i\t.    3d)  h^tte  nie  gegfaubt,  bap  ein  Wlann 
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wie  id),  ber  DoU  üom  ecf)tcrten  3f()nenb(ut  i|l,  einen  fo 
ga)Tenbn6ifd)en  JpaixQ  f)a6en  fonnte.  ©o  fagte  ici)  öor  ein 
paar  Sagen  gckgentlid),  ein  Ä^cnigömorber  n)dre  weit 
lobenswerter  afö  bie  S!}?a|Tcnmcrber  jn  ^^ferb  unb  jn  g^n^, 
genannt  ^etblierrn,  benen  X^enfnuUer  wie  ^itje  narf)  bem 
9\egen  auö  ber  @rbe  fd)6|lfen,  »aö  natürtid)  nidjt  meine 
?0?einung  ift,  ba  in  2Öabrhcit  tie  dinm  fo  wenig  wie  bie 
5(nberen  taugen." 

ÜÖdbrenb  ?0?id)ae(  (ad^te,  mad)te  äÖalbemar  groi^e 
2(ugen  unb  fragte,  ob  eö  bcnn  bie  9tegierung  gern  fdl)e, 
wenn  er  in  feiner  (Stellung  alö  Uniöerf(tdtSlel)rer  fid)  in 
fold)er  2ßeife  boren  ließe.  3?ein,  fagte  ber  ^rofeffor 
Iad}enb,  baö  fdt)e  fic  freilid)  nidjt  gern;  aber  bie  Sage, 
wo  er  ^rofeffor  wdre,  waren  fowiefo  ge5dt)lt,  unb  bo  er 
fein  SSermogen  l)dtte,  müi^te  er  iid)  beizeiten  einüben,  aH 
33olfSrebner  unb  5ßdnfelfdnger  fein  33rot  ju  üerbienen. 
2Öalbemar  würbe  mißtrauifd)  unb  unrubig  unb  fagte: 
„3d)  geflebe,  baß  id)  nid)t  begreife,  me  man  fo  ernfte 
S'inge  fo  leid)t  mijmm  fann.  (5ö  ift  etwaö  (Jntfe^lidjeS, 
wenn  ein  Wlann  in  unferen  3at)ren  )(>l6^Hd}  ftettenloö 
unb  brotlos  wirb.  SiQic  fann  man  ftdi  im  2riter  nodi 
auf  neuen  ©ebieten  in  äßettbewerb  mit  jungen  beuten 
wagen?  ®ie  foUten  meiner  3(n)Td)t  nad)  alteß  t{)un,  um 
bie  gldnjenbe  Stellung,  bie  (Bie  innehaben,  nidjt  ju  öer* 
fd)erjen." 

„SSerjei^en  ®ie,  wenn  id)  anberer  SWeinung  bin,"  fagte 
ber  ^rei{)err.  „Tiitc  Wlanncx ,  me  @ie  unb  id)  fottten, 
wenn  fie  eS  nid)t  fd)on  yorber  getban  haben,  wenigjlenS 
je$t  anfangen,  ihren  ^ölicf  üom  I^ieSfeitS  auf  ha^  3enfeitS 
ju  ridUen.  (5d  fommt  feiten  üor,  baß  ein  gebilbeter 
3)?enfd),  ber  arbeiten  fann  unb  will,  auf  ber  Straße 
^ungerS   ftirbt,  aber  fel)r  \}änfiQ,  i^a^  diner  ]~{d)  bruben 
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baö  55rot  xxidjt  oerbicncn  fann,  um  ben  öerffdrten  ^eib 
barau^  aufjubauen.  \2d)recffirf)  ifl  eö,  n?enn  man  baö 
Q^efte  i3crgii^t,  u>ie  c^  in  bcn  2}?drd)cn  bct^t.  X)ie  ?0?cnfrf)en 
»crjtt>cifc(n,  wenn  f(c  nid)t  mijTcn,  tt)Oüon  jTe  morgen 
(eben  werben,  unb  fragen  jTd)  nie,  womit  |Tc  jTd)  bie 
S'wigfeit  binbnrdi  erndl)ren  werben.  @ott  l)at  bruben 
feine  Sorrat^fammern  für  bie  Unbemittelten,  fonbern  ein 
3eber  mnp  fid)  felbft  öerforgen;  benn  it)re  2Öerfe  folgen 
i()nen  nad),  |l:ebt  gefd)rieben/' 

2)er  ^reil)err  l}atte  baö  nid)t  unlieben^wnrbig,  aber 
mit  «Oi^tfiii^iit  gefagt;  2i3a(bemar  fd)cb  feine  5afTc  jurucf 
—  benn  fie  t)atten  nad)  bem  (i\]en  ben  ,^affee  jufammen 
genommen  —  unb  fah  ihn  ftarr,  mit  f[d)tlid)em  5Öemuhen, 
feine  ©ebanfen  ju  orbnen,  an.  „5ßir  foUen  glauben," 
fagte  er  enblid),  „ba^  unfere  guten  5t)aten  belol)nt  unb 
unfere  9}?iflretbaten  beftraft  werben,  ba^  tvci^  id),  3ft 
ce  aber  eine  S}?i|Tetbat,  ju  arbeiten,  um  feine  g^amilie  ju 
erbalten  unb  ihr  ®elb  ju  binterlalJen,  wooon  ]ic  leben 
fann?" 

„dine  ^i^ct\:)at^  9?ein,  ^Pflid^t  ifl  eö,"  fagte  ber 
^reiberr.  „@ö  i]t  aber  hei  weitem  nid)t  genug,  feine 
SD?iffetl)aten  5U  begeben.  (Stellen  Sic  ftd)  einmal  tie 
guten  ©erfe,  bie  Sie  tbun,  wie  Stral)len  öor,  auö  benen 
3l)nen  im  3enfeitö  ein  dtl}erifd)er  ieib  gewoben  wirb. 
%e\)it  e^  nun  an  @tral)ten,  fo  mu^  3l)te  (Seele,  nad)bem 
ber  Staubleib  üerfallen  iii,  l)eimatloö  auf  ber  @rbe  um* 
l}erirren,  ebne  (Srbenleben  ju  bejT^en,  ein  3u|lanb  etwa 
me  ber,  in  bem  ein  au^  bem  ©efdngniffe  auögebrodjener 
SOZorber  lebt,  ber  fein  ®c^i(i)t  nidjt  jeigen,  feine  Stimme 
nidit  boren  laffen  fann,  bei  2ag  öerfd)winbet  unb  im 
Xiunfel  gefpenftifd)  umgel)t." 

r/3d)  glaube,  Sie  wollen   meinem  2>ater  ba^i  ©rufein 
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Iel)rcu,"  fagte  Wli&iad  farfienb,  tt)d{}rcnb  biefer  wittliä), 
ftarr  mit  feinen  gre^en  Sfngen  ben  ^•rei()errn  anfef)enb, 
einem  eingefrf)iid)terten  Äinbe  QÜd),  @r  mürbe  frf)tt>etgfam 
nnb  fd()ien,  yor  SDtiibigfeit  ober  3ft"jitrentl)eit,  bem  ©e* 
fprdd)e  nid)t  gut  mehr  fofgen  ju  fcnnen.  Qii^  er  mit 
3!)?id)ael  allein  war,  ankerte  er  jTrf)  nirfjt  abfdUig  iiber 
ben  g^reif)errn,  »erlangte  aber,  bie  Steife  fog(eirf)  fort* 
jufej^en,  ba  er  ungebulbig  fei,  bie  33riefe  ju  er()a(ten,  bie 
er  ftd)  nad)  einer  ®tabt  in  Italien  hatte  nad)fd)icfen 
faffen.  9}?id)ael  rebete  nid)t  ^u  längerem  9>ern)eilen  ju. 
(fr  l)atte  auf  einen  größeren  3fnfent()a(t  in  üerfd)iebencn 
ita(ienifd)en  (Btdbten  gered)net  nnb  get)offt,  maö  eö  bort 
an  Sd)6nl)eit  nnb  53?erfiin'irbigfeit  gdbe,  würbe  feinen 
3Sater  eine  2Öeile  befd^dftigen;  altcin  bort  erfidrte  2ßalbemar 
yoUenbö,  nid)t  eine  (Stunbe  me()r  aU  notwenbig  fei, 
bleiben  jn  woUen,  ba  er  ^tatien  mel)rfad)  bereijl:  i^abe 
nnb  in  jeber  v^infid^t  unleibfid)  ftnbe.  2Ödbrenb  jTe  im 
@ifenbal}ntt>agen  an  reid)en  33i(bern  ber  ebelilen  9?atur 
yoruberfut)ren,  jog  er  üon  B^it  S"  3fit  ff  in  5afd)enbud) 
beroor,  uberfaö  feine  33riefe,  mad)te  fid)  9?otijen  nnb 
red^nete;  ?D?id)ael  erfd)6pfte  ]7d)  in  3Serfud)en,  il)n  balb 
gerabeju  burd)  fd)er5enben  5abel,  ba(b  auf  Umwegen 
nnb  mit  ?ift  wenigjlen^  öorubergebenb  feiner  oben  O-uai 
ju  entreißen. 

T)ie  drmlid)e  53e{}aufung  $0?id)aerö  im  ^ifd)erborfe  er* 
regte  fein  Q3efremben;  er  fonnte  fid)  burd)anö  nid)t  öor* 
ftetten,  warum  e^  i()m  bort  je  wol)l  wdre,  unb  and)  für 
feine  Tixbeit  fonnte  er  fein  rediteö  2>er|l:dnbni^  gewinnen. 
X)oct)  war  ()ier  etwaö,  t>ai  il)n  anjog  unb  erfreute, 
ndmüd)  bai  dTlecv,  fei  e^,  ba^  e^  ^"rinnernngen  an  mand)e 
frobe  ^al}rt  in  ber  3ugenb,  wo  er  yiefe  gro^e  Steifen 
gemad)t  \)attc,  in  it)m  anregte,  fei  eö,  ba^  ber  unget)eure 
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^nbticf  ber  aUbervca^üdjen  ^Uit  unmittelbar  njot)rtl}dttg 
auf  fem  ©ernut  mvtte,  (iv  bejeigte  (ebbafte^  ^Bergnugeu 
an  einer  ?Huberfabrt,  hie  fie  unternal)mcn,  fcftwa^te  be* 
baglid)  mit  ben  ^ifd)erö(euten  unb  (egte  jTcb,  jum  eritcn 
Wlak  feit  |Te  unterwegs  waren,  mit  aßen  3(njeid)en  wen 
?Hu()e  unb  53e()agen  an  ben  (Stranb,  wäbrenb  SO?icbae( 
nad)  einem  etwa  eine  Stunbe  weit  entfernten  Crte  ging, 
um  einen  bcfonberö  guten  ÜÖein  für  feinen  SSater  ju 
faufen.  2)iefem  war  bie  Seit  feiner  3fbyt>efenheit  nicbt 
fange  geworben;  er  erjdt)(te,  jwtfdbenljinein  mit  äugen* 
fc{)einlicf)em  35ergnügen  ben  feurigen  5Öein  trinfcnb,  öou 
aUerfei  Sugenbcrtebniffen,  bie  ibm  eingefallen  waren:  öon 
vgturmen  auf  bcm  9)?ecre,  »on  Kapitänen,  5i)?atrofen  unb 
anberen  (Sd)ifföbefanntfd]aften,  üon  dngftlid^en  (Stunben 
unb  bet)erjten  5t)aten,  frifd),  anfd)au(id)  unb  nid)t  ot)ne 
eine  funrtlerifd)e  ^reube  an  (cbenbiger  X)arjleUung  beö  einil: 
(Erlebten. 

Wli(i)aei  war  glücffid)  über  biefe  ÜBenbung  unb  wdt)fre 
jebeö  2öort  be()utfam,  um  bie  fd)ene  Stimmung  nid)t  ju 
iierfd)eud)en;  and)  fam  niditö  5:rübenbeö  ba^wifdien,  tcd) 
würbe  2ßa(bemar  aümdt)(id)  ftiller  unb  flarrtc  fd)(ie^lid), 
afö  eö  bunfef  würbe,  wortfoö  mit  fd)Wermütigem  QM^icfe 
auf  baö  unenb(id)e,  fd)Warje  ©eflüfter,  of)ne  jTrf)  (oöreigen 
ju  fonnen. 

STm  anbern  9)?orgen  erffdrte  er  ju  ?0?id)aerö  duperfter 
Uberrafd)ung,  ber  fd)on  Hoffnung  gefaxt  hatte,  feinen 
SSater  tneUeid)t  einige  SO?onate  ober  2öod)en  bei  fid)  l^aften 
ju  fonnen,  fofort  nad)  J?aufe  reifen  ju  wollen.  Qiile  er* 
benflid}en  ^inwdnbe,  bie  S[)?id)ael  mad)te,  tierfingen  nid)t; 
aU  er  il)n  auf  baö  ?0?eer  binwie^,  ba^  er  }v  Hebte,  fd)üt* 
telte  er  beftig  ben  Äopf  unb  fagte,  baf?  ibm  5?ielmebr  ein 
längerer  ?(nblicf  beö  20?eereö  (Ed)winbel  üerurfad)te.    SS)?i* 
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d)acl  [ab  ein,  ba^  er  bcn  3[Öibcrjltanb  aufgeben  mujTe, 
wenn  er  feinen  SSater  nidjt  bebenfUd)  rcijen  woUte;  erft 
olö  er  narf)gege6en  hatte  unb  ffrf)  felbjl  an  ben  2Sor* 
berettungen  ^ur  Steife  beteifigte,  würbe  5i^a(bcmar  rut)iger. 
Tiud)  |Tcf)  nad)  ^aufe  begleiten  laffen,  rvoüte  er  buril)auö 
nidit;  eö  hatte  fafl  ben  'Jfnfd^ein,  alö  fei  er  frot),  eineö 
3?ecbadUer^  (ebig  ju  n)erben.  Snbeffen  auf  bem  ^Bege 
jur  iDahmlaticn,  ben  iTe  ju  5»^  madjten,  mar  er  jugdng* 
lid)  unb  fiebc»ott.  2)a  2['?id)ae(  i()m  jurebete,  fid)  üom 
@efd)dfte  ^urucfju^iehen,  9vap()aef  mehr  SScrtrauen  ju  jeigen 
unb  ihm  baburd)  feine  SteKung  lieber  unb  Ieid)ter  ju 
mad)en,  fprad)  er  oon  3vapl)aer^  ?eid)tfinn  unb  Unjuüer* 
IdfjTgfeit,  öon  feinen  ©orgen  unb  ba^  er  burd)auö  bie 
3ugel  nid)t  auö  ber  ^anb  fajTen  bnrfe.  (5r  t)atte  SD?i* 
diaePö  "ävm  genommen,  lel)nte  fid)  barauf  unb  oerlor  ftd) 
mel)r  unb  mehr  in  5Betrad)tungen  iiber  ben  X:vnd  feinet 
33erufe^,  bie  SDtuhfal  unb  ^reubloffgfeit  feinet  anftrengen* 
ben  '(Jebeu6,  mobei  er  juweiten  auflfaUenbe  ^evilvcnt\}eit 
verriet.  „3d)  bin  froh,  i>ci^  iä)  bid)  nidit  habe  Äauf# 
mann  werben  laffen,"  fagte  er  plbi^üd)  ju  S[)?id)ael,  ber 
n\d)t  antwortete. 

QiU  ber  3i'gr  in  bem  fein  i^ater  fa^,  ftd)  bewegte  unb 
baö  geliebte  ®efid»t  ihm  nod)  einmal  ernfthaft  freunblid) 
juldd)elte  unb  bann  öerfd)wanb,  ergriff  50?id)ael  plo^lid) 
Unrul)e  unb  Steue,  ba^  er  ihn  allein  l)atte  reifen  laffen, 
baf  er  ihm  feine  33egleitung  nid)t  gewaltfam  aufgebrungcn 
hatte.  1^em  ^Infd^eine  nad>  ein  gefunber  ?0?ann,  ftng  er 
ja  an,  ein  ftnbifd)er  ®reiö  ju  werben.  (5r  badete  baran, 
ihm  mit  bem  nddiften  3uge  nad)5ureifen,  fagte  fid)  aber, 
ba^  er  wenig  3Öaf)rfd)eintid)feit  habe,  i(}n  ju  erreid)en, 
ba  er  jTd)  üorgenommen  hatte,  burd)äureifen,  unb  ba^  er 
in  biefem  ^atle  fdjnell  unb  fd)lieplid)  ot)ne  gerabe  gefdt)r* 
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nrf)en  3«f«üen  auögefe^t  511  fein,  wietn  jn  ^aufe  fein 
tt)urbe.  3(uf  feinem  einfamen  2Öege  inö  25orf  sururf 
ftrcmten  if)m  bie  Sbrdnen  iiber  baö  @efid)t;  aber  bennorf) 
war  ein  großeö  ^robtocfen  in  ber  Siefc  feineö  ^erjenö. 
@r  ful)lte,  bap  er  frei  ju  werben  begann;  jn  «Ociufe  \)kU 
Um  deiner  mel}r,  feine  ^rau  fcf)lng  2öege  ein,  bie  fte  not- 
wenbig  immer  me()r  yon  ihm  entfernen  mnl^ten,  fein  Spater 
ging  ben  2Öeg,  ber  langfam  au^  ber  ©egenwart  in  tk 
3Sergangen()eit  fu^rt.  Daö  mu^te  fo  fein;  ftilt  ging  er  in 
eine  unbefannte  g^erne,  mo  er  beö  ®ot)ne^  nidf)t  mehr 
beburfte,  er  hii'gcgen  ging  bem  unrterbrirf)en  ?Oteere  ent# 
gegen,  be|fen  bcnnernbeö  ^audjjen  er  oon  weitem  horte. 
£*  ?eben,  0  vgd)6nhcit!  fang  eö.    D  ?eben,  0  Sd)6nheit! 


ie    3Ser6flfentIid)ung    feiner    3(rbeit    erwarb 

9)?icf)aef,  anf  ben  fd)on  ein  paar  fleinere, 

frnher    erfdhienene    ®rf)riften    anfmerffam 

gemad)t  hatten,  einen  gnten  9?amen,  nnb 

ba    er   iicn   mehreren    leiten    lebhaft    em* 

pfoh^en  würbe,  befam  er,  )v>a^  fein  bringenbjler  2öunfdi 

war,   bie  2fnfreUung   an   einer   joctogifchen  Tinftalt,   bie 

fnrjficf)   oon    ber   üicgicrnng    feineö  ?anbeö    am   mittet* 

tdnbifd)en  S)teere  gegrimbet  worben   war.     X)em  j)?amen 

narf)  war  ein  3(nberer  ber  oberfte  Leiter,  ein  SO?ann  üon 

einfln^reid)en  33erbinbnngen,    bem    bnrch    biefe   SteUung 

ber  3rnfenthalt  im  fublid)en  Älima,  ber  ihm  gefnnbhcitö* 

halber  üercrbnet  war,  ermogfid^t  werben  foüte,  bem  aber 

a\i€  SScrbilbnng  fehlte,  fobajp  er  einen  ^Beamten  jur  <BciU 

flehen  hahm  mni^te,  ber  bie  ^Tnjlatt  fiir  hie  2ßifTenfd)aft 

nn^bar  mad)en  fonnte.     Dieö   bradite  ben  3?ad)teil  mit 

/' 
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ficf),  fcaig  ?0?ichacl  fernen  (einer  Shdtigfeit  entf^recf)enben 
Sitcf  führen  unb  ®eba(t  bejieben  fcnnte;  wen  bcm,  h)aö 
er  erhielt,  hdtte  er  feine  J^amilie  nur  bei  bcfdieibenften 
Tfnfprücben,  nnb  n>enn  fie  hei  ihm  gen>efen  n)dre,  er* 
halten  fennen.  Ohmoht  bieö  in  feiner  ?age  nicfU  wenig 
inö  ®ewid:)t  fiel,  mu^te  er  bcct)  bie  3fnjleüung  alö  einen 
grcgen  @(ücf^faU  hetracliten;  benn  er  hatte  bie  bcftc 
©elegenheit,  weitere  Stubien  ju  madien,  bie  it)n  in  feiner 
?aufhahn  wieberum  f erbern  fonntcn,  nnb  burd)  f feinere 
Serejfenttidiungen  hcjfte  er  nebenbei  ®elb  oerbienen  ^u 
fonnen. 

X)er  X^ireftcr  war  ein  (ieben^würbiger  2Öe(tmann,  mit 
bem  SO?irf)aeI  gut  au^jufcmmen  fidler  war;  er  beanf^rucf)te, 
i?cn  aKer  3rrbeit  unb  gefcfidftlichen  2>erbriei5lirf)feiten  ent# 
Ia)let  unb  wom6g(idi  Qut  unterhalten  5U  rr>erbcn,  frf)ien 
aber  baför  feine  ©etüfte  nad)  @inmifd)ung  ober  ®d)ein* 
herrfdiaft  ju  haben.  Vxq  @reignifTe  {matten  2)?icbael  ge* 
l)oben  unb  getragen,  mehr  ali  er  je  hatte  hoffen  fonnen; 
nur  in  bem  einen  fünfte,  in  feinem  SSerhdltniffe  ju  ?Kofe, 
war  er  mit  bem  ftdrfften  2BoUen  immer  nod)  nidjt  weiter* 
gefommen. 

(5he  er  feine  2(nfteUung  antrat,  burd)  we(cf)e  er  in  3«* 
fünft  mehr  aii  früher  gebunben  fein  würbe,  traf  er  fidi 
mit  ?)vofe  in  2>erona,  ba^  ungefd()r  in  bcr  20?itte  jwifd)en 
it)nen  fag.  d^  waren  jcl^t  ad:)t  '^abve  feit  jenem  g^ruh* 
ling  öerflüfTeu,  wo  fie  ftd)  baö  er|1e  'ifftal  gefe{)en  t)atten; 
ihm  war  ju  SDJute,  aU  wdre  er  nadi  raftfotem  Sorwdrt^* 
llurmen  in  ungewiffe  5^erne  oon  ©efahren  enbfidi  an 
einem  9vu{)epunite  angefommen,  wo  er  STtem  holen  unb 
rucfwdrt^  fdiauen  fonnte.  (Eie  fühften  fidi  55eibe  ge* 
reift  unb  geftdrft  unb  burdi  dupere  ^nerfennung  be* 
feftigt;    benn   aiid)  9iofe   tjatte   mit  ihren   heften  2(rbeiten 
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utenn  and)  nid)t  5Öc(icbtl)cit  bei  bcr  9}tengc,  fo  bo* 
tie  l)cch(le  STncrfemuing  ocn  Äunftfreunbcn  erworben. 
2nö  jTc  fcrf)  JDieberfaben,  umgeben  »on  ftDljcfter  unb 
mifbefler  (Srfionfieit  bcr  (5rbc,  uberfam  fTe  ein  2Öonne* 
gefut)I,  ba^  frf))t»inbeln  madt)te.  dlod)  l)atten  i7e  bie  fu()Ie, 
fd)dumenbe  @tfd),  bie  uralten  33rucfen  unb  turnte,  bie 
einfame  Jpevviid)Uit  ber  anfteigenbcn  ©virten  unb  bie 
yioletten  ^adcn  ber  ©cbirge  nidjt  unterfd)ieben  unb 
empfanben  fcf)on  bie  (Sch6ni)eit  be^33ilbeö  wie  baö  3rroma 
eineö  ftarfen  3Beineö.  5Ödbrenb  fte  auf  entern  ^ugel 
oor  ber  ©tabt  ftanben  unb  fcf)autcn,  faf)  SD?icf]aeI  mit 
g{ucflirf)er  ©enugtbuung  ba^  unerfdtt(id)e  Staunen  it)rer 
2fugen,  bie,  wie  jwei  bunfle,  ruf)enbe  ©cf}metterlinge  iiber 
ber  Q3Iume,  an  ber  ?aubfd)aft  hingen,  um  9?eftar  ju 
[äugen.  „5ßenn  man  tai  (Sterben  lebenbig  cmpftnben 
fonnte/'  fagte  jTe  unb  tie|i  i()ren  feucf)ten  53ficf  auf 
?i??icf)aet  wanbern,  „mccf)te  iä)  je^t  fterben:  bie  ganje  Seele 
in  bie  Schönheit  bcr  S'rbe  hinunter ftürscn,  baiß  nicht  ein 
5:ropfen  jurucf bliebe." 

„33ei  bir  barf  man  nicht  ciferfiici)tig  fein",  fagte  SO?icf)ael; 
tt>dt)renb  ffe  ^anb  in  Jpanb  bcn  ^ugel  hi'iuntfi*  9^9^" 
bie  Stabt  gingen,  erjdhite  ihm  !Kofe,  waö  iid)  an  jenem 
9^arf)mittage  im  Äonjertgarten  5tt)ifcf)en  ii)v  unb  bem  ^rei* 
herrn  jugetragen  hatte.  (ix  t)erte  fchweigenb  ^u  unb 
fagte  nach  einer  3öeile:  „2Bdre|l  bu  nicht  fo,  mufte  ich 
bicf)  nicht  fo  lieben,"  wobei  er  ihre  ^anb,  bie  er  im 
@el)en  in  feiner  gelialten  t)atte,  an  feine  kippen  jog. 
^ro^bem  fal)  ffe  einen  Sct)atten  üon  2:raurigfcit  auf 
feinem  ©ejTchte  unb  rief  erfchrocfcn:  „9lein,  traurig  barfft 
ba  nicht  fein;  jwifchen  un^  mu^  lauter  @Iucf  unb  Hebe 
fein,  ^uhlft  bu  nicht,  ta^  ich  nur  ti&t  liebe  unb  nur 
bein  bin  unb  ewig  bein  wdre,   aucf)  wenn  idj  bich  l)eutc 

269 


an^  toller  ?cit»cnfd>aft  ju  einem  5(nbercn  öerlicpe?"  SO?idhacI 
Iacf)te.  „Deine  3(rjneicn  jTnb  fe  bitter,  ba^  man  lieber 
nie  über  (2rf)merjen  geffagt  {)aben  mccf)te,"  fagte  er.  „5d) 
fübTe,  t»a§  bu  midi  iiebft  nnb  mein  bijlt  unb  ba^  bu  mid) 
nicf)t  fo  Ieid)t  üerUilJen  wirft;  aber  bennod)  faffe  iö;}  bid) 
nid)t  üottig,  baö  fül)fe  id)  aud).  Xüi  giebjl  bid)  mir  ganj, 
nnb  bcdi  baft  bn  in  jebem  3(ngenblid  nodi  Uberflni^,  ben 
bn  in  jebc  ©d)cnbeit,  bie  jTd)  oor  bir  auftbnt,  binnnter- 
ftiirjefl."  ^loBlid)  ftel  il)m  bie  (Stette  auö  ber  (Sd)rift 
bcö  ^reiberrn  iiber  bie  dhe  ein,  bie  er  mit  fc  öief  3(uf# 
merffamf eit  gelcfen  batte,  unb  er  fagte:  „£)ber  ift  eö, 
weil  id)  beinern  @ei}tc  ^n  wenig  gebeten  babe?  5ßeif  id) 
nie  öerfudit  babe,  bid)  über  bie  (5rbe  ju  ben  ^pt)en  beö 
©eifte^  ju  tragen?" 

iHofe  fab  ibn  ncrwunbert  an,  unb  fd)(ie§(idi  mußten 
5^eibe  {ad)en.  „5(1  baö  ein  3(uöjug  auö  einer  ülebe  be^ 
^reiberrn?"  fragte  fie.  „3d)  mil  feine  ^cben,  aB  bie 
^et)en  ber  (Jrbe,  unb  ba  bin  id)  immer  ober  bod)  oft. 
3Ba^  bu  mein|t,  i(l:  bieö,  ba^,  wie  bie  ^b^'if^^n  «^^^  ^^'i^ 
©eüebten  nod)  @ott  unb  ben  ©eliebten  in  ®ott  lieben, 
)o  liehe  id)  bie  @rbe  über  3(Ite^.  5Bo  id)  ibre  @6tter? 
ndbe  fül)Ie,  glübt  bie  ^(amme  ber  ewigen  Qinbadjt  in 
mir  auf,  unb  beraufd)t  mid),  benn  fte  ift  wot)Iried)enb, 
aU  ob  fic  mit  i5anbel{)o(5  unb  3Öeil)raud)  genüt)rt  wdre. 
X^ann  finb  mein  idh  unb  meine  Seefe  £)pfer  ber  Srb* 
mutter,  auf  bie  bu  nid)t  eiferfüditig  fein  barf)!." 

„3d)  will  bid),  wie  bu  bift  unb  nid)t  anberö,"  fagte 
50?id)ael  rubig;  eö  war  audi  nid^t  bie  (eifefle  Trübung  in 
feinem  ®emüte  jurücfgebfieben. 

<Bie  fanben  eine  paffenbe  2ßot)nung  in  einem  {(einen, 
au^erbalb  ber  (Stabt  am  Strome  gelegenen  ^auU,  bae 
einem  nod)  jungen,   »on  öielen  Äinbern  umringten  (5bc* 
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)(>aaxc  gcl}6rtc.  Xife  ^rau  rvav  eine  bu6frf)e  öcrftdnbige 
^erfon,  beren  ©ebanfcn  nie  über  i()ren  9}?ann  unb  ihre 
,_finber,  mit  benen  fie  jTrfi  jiemttrf)  mei  abgab,  Nnaiieis 
gingen;  fte  war  nid)t  trvige,  aber  bebagfirf),  nnb  uberliej^ 
fc  öiel  Qivbeit  wie  mcgiicf)  bem  X'ienflmdbdien,  bem  an- 
jnfel)en  war,  baf  eö  in  ndd)rter  Seit  ein  Minii  erwartete. 
Ülofe  frente  |Trf)  barnber,  ba^  bie  g^ran  gntmutig  genug 
war,  baö  fO?dbd)en  trelsbem  im  X'ienjle  ju  bebaken,  wa^ 
biefe  aber  für  [efbilüerjldnbrirfi  anjnfeiien  fd)ien.  ®ie 
war  fel)r  gefprddiig  unb  erjdl)fte,  ba^  ber  (belichte  beö 
9)?dbd)en^  bei  einem  Streit  mit  einem  3(nbcrn,  wobei 
an&i  Sifcrfud)t  im  ®pie(e  gewefen  fei,  erftodjen  werben 
wdre;  ba^  arme  @efd)6pf  fei  nun  ixbet  baran,  würbe 
aber  meüe\ä)t,  wenn  er  nad)  3af)re^fri)T:  auö  bem  @e* 
fdngniö  entlafifcn  werbe,  ben  3(nbern  l)ciraten.  ^iefelbe 
©utberjigfeit  bewies  bie  ^rau  einer  :©ame,  bie  met)rere 
3immer  bei  ihr  bewohnte;  biefe  war  ndmüd)  ihrem  9}?anne, 
ber  i\)v  au^  unbegrunbeter  ^iferfud)t,  me  fie  fagte,  nad) 
bem  ?eben  fteüte,  entflohen  unb  l)o|fte,  iid)  in  bem  6e* 
fd)eibenen  ^du6d)en,  baö  üon  it)rer  vOeimat,  bem  fub(id)en 
Stadien,  fo  weit  entfernt  Tag,  üor  ihm  fd)u^en  ju  fonnen. 
Zs^xe  ^tvei  Äinber,  einen  Änaben  unb  ein  ?D?dbd)en,  hatte 
jTe  bei  fcd);  eö  waren  hubfd)e,  feine  Äinber  unb  fie  felbfl 
eine  junge,  fd)6ne,  reid)  nnb  efegant  geffeibetc  ^rau  mit 
großen,  fd)mad)tenben  3(ugen  im  btaffen  ®ejTd)t.  @ie 
(ebte  du^erft  jururfgejogen  unb  fd)eute  jebe^  ©efprdd); 
ihre  Unru{)e  unb  neröofe  ^urditfamfeit  teilten  iid)  ieid)t 
benen,  bie  um  ffe  waren,  mit,  foba^  e^  oon  Seiten  ber 
jungen  ?eute,  wenn  fie  and)  gut  bejahit  würben,  rvoi)i 
aiö  ein  Dpfev  gelten  fonnte,  fte  aufgenommen  jn  {)aben. 
33eibc  l)ielten  bie  X)ame,  bie  fie  mit  großer  3(ufmerffam* 
feit  bet)anbelten,   für  unfd)ulbig,   unb   bie  ?^rau  fonnte 
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fKofc  nicht  iicnug  taüon  ctjdl)Icn,  tt»aö  bie  ^''^ucn  unter 
ber  beöartigen  (5ifcrfucf)t  bcr  9}?dnncr  5U  feiben  l)dtten, 
uiib  wie  gut  fle  felbrt  baran  fei,  bajg  ihr  braöer  20?ann 
fte  mit  bergleirf)en  öerfchone.  Sie  hatte  ihre  J^^reube  ba* 
ran  unb  rühmte  eö  cft,  baiß  SWidiaef  unb  9\ofe,  bie  fTe 
für  (Eheleute  hielt,  fo  (icbeocU  unb  einig  n?dren,  wie  fie 
ee,  behauptete  ne,  meber  hei  (5inl)eimifd)en  noch  hei 
^remben   je  gefehen  hdtte. 

?Kofe  fcnnte  ficf)  anfangt  nur  mühfam  mit  ben  3ta(ienern 
i^crftdnbigen,  ha  fie  ber  Spracfje  nidu  mdcf)tig  war;  bocf) 
hradite  ihr  S'(id)ael  fd)neU  fo  öie(  hei,  baß  fie  fid}  not* 
burftig  au^brucfen  unb  fidi  mit  ^ilfe  oon  ein  paar33ud)ern 
unb  namentlid)  »on  3fitungen  feihft  weiterbringen  fonnte. 
2Benn  }ie  in  früherer  ^eit  ^ufammen  waren,  hatte  fie  eö 
nidit  leiben  mögen,  wenn  £0?id]ael  ]iä:)  in  3citinigen  »er* 
tiefte;  nun  fic  eö  felbft  that,  ging  fie  bamit  um  wie  eine 
^rau  öom  ?anbe  ober  fonft  be^  ?efen^  ungewohnte  ?eute, 
für  bie  ein  Bfitungeblatt  lauter  bebeutfame  unb  fd)wer# 
wiegenbe  Ctfenbarungen  enthdit.  SSiele  5hatfad)en  unb 
Sujldnbe  ber  gropen  2öelt,  tic  ein  aufmerffameö  vEdiuI? 
finb  ihr  hdtte  fagen  fonnen,  waren  ihr  unbefannt  unb 
erfd)ienen  ihr  um  fo  wunberbarer,  rvcil  fte  jTd)  ihr  jum 
erften  'i£ftak  in  einer  fremben  (5prad)e  barftellten.  ^id)aei 
mupte  unaufhorlidi  beftdtigen,  erfidren  unb  eridutern, 
unb  ^[e  fam  ihm  t»or  me  ein  Äönig^finb,  ha^  man  gleidi 
nad)  ber  ®eburt  in  einen  5hurm  gefperrt  unb  bort  Ijat 
aufwadifen  laffen,  unb  baö  ein  3ufaü  pfo^Iid)  in  baö 
©etümmel  ber  2ßelt  gefetjt  hat.  Sdiließlidi  warf  fie  baö 
5Matt  faft  immer  mit  3fbfdieu  auß  ber  ^anb  wegen  ber 
traurigen  unb  hdBlid}en  Tinge,  bie  ^ic  gelefen  hatte: 
langweilige  Sdiad>^üge  t^on  .Königen  unb  Staat^mdnncrn, 
planlofe  Unt^aten,  \)axte  JÖefirafungcn,  trorfene  SCufjdhlung 
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enbfofen,  menfd)nrf)en  3ammerö.  5hifdng(icf)  t)offtc  |7c, 
SO?irf}acf  mürbe  baö  SD?eifl:e  bauen  ?ugen  iitafen,  roeii  jTc 
oft  gebort  hatte,  bap  man  bcn  3fit«ngcn  llntrahrbaftig* 
feit  oorwarf,  unb  tt>cnn  er  bann  mit  QCd^fcIjucfen  erfidrte, 
ba^  fonne  fd)on  fo  fein,  fold)eö  fomme  in  ber  Z\)at  öor, 
erjnrnte  fie  ficf)  gegen  ihn,  bafi  er  fo  rul)ig  babei  hiiebc. 

dr  fagte:  „5Öenn  mid)  atteö  (Sdirecflid)c  erfdiütterte, 
n)o»on  id)  bore  ober  (efe,  nnirbe  id)  nie  einen  3fngenblicf 
auf  feflen  ^üpen  rtet)en.  I}u  nui^t  ancfi  bebenfen,  ba^ 
(5inen  nid)tö  fo  bart  treflFen  fann,  tt?ic  ee  einem  3fnbern 
erfcbeint,  weil  alleö,  aud)  baö  fcbeinbar  3ufdUige,  wa^ 
unö  beimfud)t,  mit  unferm  2Öefen  in  irgenb  einem  3w* 
fammenl)ang  ftebt.  ferner,  wenn  wir  bic  5öe[t  »om 
Ube(  befreien  fonnten,  un'irben  wir  ihr  gewi^  jugleit^ 
ihr  SduMtftee  nehmen."  9lofe  fah  ihn  mit  einem  langen, 
finnenben  331icf  an  unb  fagte:  „So  reben  tic  Seute,  bie 
nirfit  nadibenfen  unb  benen  eö  gut  geht;  bu  foUte)!  nid)t 
io  reben." 

Tsn  biefen  2agen  waren  bie  53(dtter  oott  öon  bem  fKduber 
SWaffurio,  ber  feit  einigen  3at)ren  in  ben  3(brujjen  fein 
5ßefen  trieb,  unb  bem  bie  Solbaten  furjTidi  auf  bie  ©pur 
gefommen  waren;  tdg(id)  erwartete  man  ihmi  feiner  @e^ 
fangenna{)me  ju  l)6ren,  bod)  hatte  er,  fo  unrettbar  er 
umflellt  fd)ien,  fidi  immer  wieber  burd)fdi(agen  ober  ent= 
fd)(üpfen  fonnen.  lOtajfurio  war,  faum  5wan5ig  3ahrc 
alt,  wegen  einer  auö  (^belmut  unb  ^ilföbereitfd)aft  ent# 
fprungenen  ^bat  jum  ©efdngni^  oerurteift  worben.  <iv 
hatte  ndmlidi  einem  begüterten  33aucrn,  ber  einer  armen, 
alten,  ihm  oerfdnilbeten  ^rau  bie  einzige  Stii^,  oon  ber 
fie  itiren  Lebensunterhalt  bejog,  aB  ®d)abenerfa^  weg* 
genommen  hatte,  hicie  wieberum  ani  bem  Stalle  geholt 
unb  ber  alten  ^rau  jurucfgegeben,  wobei  er  erjl  ben 
/ 
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Änerf)t  beö  33auern,  bann  bicfcn  fcfbft,  ha  ffc  ihn  mit  bcr 
^eitfche  vertreiben  mcllten,  nicfit  unerbeblicf)  oerwunbet 
hatte.  (Sv  hatte  <Tcf)  hernadi  ferftccft  nnb  »nrbe  bcm 
fahnbenbcn  ©eridit^bctcn,  wie  eö  oft  gcfcfiab,  unjweifef? 
l)aft  cntwifdit  fein,  wenn  ihn  nidjt  ein  junger  50?enfd), 
ber  firf)  wegen  eines  fOtdbcbcn^  an  il)m  rdcfjen  wollte, 
öerraten  nnb  ausgeliefert  hatte,  fo  ba^  er  oerhaftet  würbe. 
dt  würbe  fdiwcrer  beftraft,  alS  eS  ber  5*^1^  <in  f'd)  "tit 
jTd)  ge6rad>t  hatte,  einmal,  Xücil  er  fid)  ber  3Sert)aftung 
mit  SCnwenbung  t>on  ©ewalt  l)*^tte  entwichen  weiten,  unb 
jweitcnß',  weil  bie  9kgierung  fid)  »orgefefet  hatte,  bic 
Selbfthilfe,  mc  fie  fidi  in  ber  bortigen  ©egenb  nod)  ein 
3eber  ansumapen  pflegte,  enblidi  einmal  auöjurctten,  \v>a^ 
infofern  mandie  Unbilligfeit  mit  fid)  bvaibte,  alS  hai  9tedit 
feincSwegC^  immer  tabellcS  gehanbhabt  würbe  unb  baS 
2.^olf  nidit  ganj  mit  Unred^t  bei  feinem  alten  5Braud)e 
fid)  beffer  ^u  ftchen  glaubte. 

(56  war  bem  CDiaffurio  gelungen,  aui^  bem  ©efdngniö 
5u  entnommen,  wie  er  fagte  unb  wie  baS  3Sclf  allgemein 
glaubte,  mit  ^Beihilfe  ber  fd)mcr5haften  SD?utter  ©otteS, 
weld)e  feine  befonbere  v£dnif:patronin  war.  Seit  biefcr  ^eit 
tjau^e  er  in  ben  fohlen  unb  Äluften  ber  Slbru^^en,  im  @an* 
jen  ungefdhrlidi,  au^er  für  etwaige  3lbgefanbte  ber  ?Kegie# 
rung,  ©enbarmen  unb  (Eolbaten,  bie  zuweilen  auSgefd)icft 
würben,  um  ihn  ju  fangen.  2>cn  foldien  hatte  er  mehrere 
getötet,  fonft  ftellte  er  niemanben  nad),  feit  er  feinem 
?)\ad)cgelübbc  gegen  ben  25errdter,  ber  ihn  ausgeliefert, 
©enüge  gethan  hatte.  X^iefem  t)atte  er  jahrelang  auf* 
gelauert,  ja  fid)  in  bunflen  S^dditen  in  baS  2)orf  gewagt, 
in  ber  v^ojfnung,  il)n  bort  anjutrejfen;  altein  ber  ?0?ann, 
ber  wußte,  wa^  feiner  harrte,  war  oorfid)tig  unb  traute 
fid)  feiten  gegen  bie  2ödlber  hin,    bi^   eine  Idngere  ^eit 
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t*crgangcn  n^ar;  ba  murbc  er  i'idnv,  ging  mit  feinem  fleinen 
Änaben  in  @efcf)dftcn  u6er  ?anb  unb  würbe  untertregö 
in  cinfamer  ©egcnb  üon  ?Ü?aflFnrie  uberrafdit.  X5ie  Hn^ 
mcfenbeit  be^  Äinbe^,  baö  laut  weinte  unb  um  feinet 
Saterö  ?eben  bat,  florte  ihn  unb  l)dtte  il)n  fa\l  entwafnet; 
bcd)  nal)m  er  |Trf)  jufammen,  ri^  ba^  Äinb  üon  bem  3}?anne 
weg  unb  erfdic^  ibn.  SD?an  [ab  il}n  bernad)  feiten;  er 
hielt  |Td)  im  bunfeHlen  ©ebirgc  auf  unb  tarn  nur  jum 
2Sorfd)ein,  wenn  ber  junger  ihn  trieb,  g^rauen  unb 
Äinber  au^  ben  ^Öergborfern,  bie  i[)n  wie  einen  guten 
©eift  verehrten,  trugen  ihm  bereitwillig  Speifen  ju.  dt 
war  bta^  unb  mager,  unb  au^  feinen  3ugen  fpracf)  tieffte 
5D?eranc{)c(ie;  wenn  man  it)n  um  ^i(fe  anfprad),  öerfagte 
er  fie  nie,  unb  feine  ^anblungen  frf)ienen  öon  QfUmadit 
ju  sengen.  J^inber  uberfd)üttete  er  mit  @aben,  bie  burrf) 
gewaltige  ?Haubthaten  in  feine  v^dnbe  gefommett  fein 
mußten,  unb  fie  liefen  ihm  ohne  <Bd)Qn  nadb.  (5ö  hiefi, 
wenn  man  iid)  bd  d'iadbt  allein  auf  irgenb  einen  ^ta$ 
im  ®albe  jleüte  unb  ngd)  jeber  .^"i^n^ctÄrid^tung  teifc 
feinen  Scamen:  5!}?affurio,  fprdd^e,  fo  erfd^eine  er  unb 
lldnbc  bem  Sd)u$flehenben  bei  2iBi(bc  5:iere,  bie  er  ge* 
jdhmt  hatte  unb  bie  ihm  aud)  Speife  fud)ten,  befd)U$ten 
it)n  gegen  feine  SSerfolger;  ein  Solbat,  ber  it)m  auf* 
gelauert  hatte,  feilte  furjlid)  öon  einer  wilbcn  Äa§e  jer* 
riffen  werben  fein.  I^ieö  war  tie  SOJeinung  beö  SSolfe^ 
über  20?affuric. 

9lofe'^  Teilnahme  für  ihn  war  fo  grc^,  bafS  fte  ihn 
am  liebften  fcgleid)  in  ben  3(brujsen  aufgefud}t  hatte, 
unb  fie  (limmte  feine^weg^  ein,  voam  SO?id)aet  fte  auö* 
lad)te,  ba^  fie  bem  alten  20?drd)en  üom  eblen  Slduber 
©lauben  fd)enfte.  3(uf  ber  Strafe  gab  e^  hduftg  herum* 
jiet)enbe  (gdnger,    bie    jur   3}?anboline   ^iebe^lieber  ober 
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eine  Tixt  53aUabcn  fangen,  in  benen  potitifdje  ober 
anberc  SScrgdnge,  bie  im  2>clfe  ?(nffehen  erregten,  breit 
iinb  finblicb  erjdblt  irurben.  ?D?id)ae(  nnb  "iKofc  fa^en 
eine^  5(benb6  auf  bem  CDJarftpIa^c  yor  einem  ®irt^s 
baufe,  um  bic  verwitterte  3tnmut  ber  ©ebdube,  bie  ihn 
einfchlcfi"en,  in  ^ube  ju  betrarfiten,  ai^  ein  2D?ann  unb 
eine  ?^rau,  um  lieber  ju  fTugen,  ftdi  in  ii)m  dlätjc 
aufftellten.  (Sie  bord)ten  mit  SSergnügen  auf  bie  fd)mel:^ 
jenbe  (Stimme  be^  jerfumpten  2C?anne6  unb  griffen  nadi 
ben  Flugblättern,  welcbc  bie  ^rau  feilbct.  3fuf  einem 
ren  biefen  ftanb  eine  3^a^abe  t»on  9}?affurio,  beffeu 
^ilb  in  grobem  .Ocfsfcbni^t  ^n  ber  ^B^ßii^c  beö  ©ebidite^ 
ju  feben  mar,  ein  ron  bicbteu  fcfimar^cn  ?o(fen  um# 
gebene^  @efid>t  mit  großen  3(ugen,  t>ai'  jebenfaU^  au^ 
ber  ^bantafie  entworfen  war.  "Ser  jerlumpte  SJJann  mar 
auf  9}?ichaerö  unb  Ülofe'ö  2Öunfcl)  fogleid)  bereit,  tic 
5?attabe  ju  fingen,  unb  eö  fammette  fidh  nun  eine  SO'Jenge 
atemice  laufcbenber  50?enfd)en  um  ibn,  bie  begriffen,  bap 
bie  gremben  ba^  i'ieb  ju  boren  gett)unfd)t  t)atten  unb 
benen  e^  baburdi  ncd^  widitiger  unb  (iebcr  würbe.  2>on 
i'en  unjdbligeu  Werfen,  tie  fd)n)ungt)oU  unb  traurig,  aber 
übermdßig  patbetifdi  roaren,  geftef  ?Hofe  ^auptfddiüd)  einer, 
ber  auf  X'eutfdi  etwa  ]o  lautete: 

2lti  meinen  J•^^^^en  flebr  rBlnt, 
T>n,  5\inti,  faif  id>  nimmer  \ic  vetd)cn, 
Unb  mein  Spev\  roav  rote  Deine  bod)  fo  gut. 
©infl  Hebt  id>  ®Dtr  unb  Die  2Bert; 
5iun  muß  id>  burd^  üöiltniiTe  tTretri^en, 
-DRuv  ben  flagenben  hieven  gefeilt. 

X>a^  ?ieb,  bae  bunte  treiben  auf  bem  "Pia^c  unb  ber 
fd)warjrote  'Ißein,  ben  fie  tranfcn,  batte  9\ofe  erregt; 
fie  war  Iebf)aft  unb  luftig    unb    fab   roftger  au6  al^  ge* 
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wchnürf).  „ÜBcnn  id)  brei  2ßünfrf)c  frei  t)dttc/'  fagtc 
fTc,  „würbe  idj  mid)  mitten  in  ben  ^(brnjjcnnjalb  wun- 
1'd)en    unb    leife    narfi    atten   vOintnielöridf^tungen    rufen : 

„Unb  tk  beiben  anberen  3Bunfrf)e?"  fragte  ?Oiid)aeL 
(gie  fat)  i()n  fange  nadhbcnflid)  an,  bann  fagte  fie:  „9^irf)tö 
n?eiter.  5rf)  tt)itt  bir  etwaö  5ßid)tigeö  fagen:  idj  hin  baju 
gefommen,  ju  benfen,  ba^  wir  nid)t  banarf)  trad)ten  fotten, 
unö  ju  beiraten,  wenn  e^  nirf^t  ba^  8rf)icffar  von  fetbil 
fo  fügt."  1}a  2D?idbaeI  nid)t^  erwiberte,  fuhr  jTe  nacf) 
einer  ^aufe  fort:  „9iun  bu  hei  mir  bift,  wirb  eö  mir 
fd>wercr,  ba^  au^jufpredien,  aU  idi  glaubte.  STber  in 
mandien  3(ugenb(icfen  habe  id)  Uav  cingefeben,  bap  wir 
ta^  (Bd)6n]ic  auf  (frben  genojTcn  haben,  unb  ba^  feiner 
einen  ^Veiö  erringt,  ber  nid)t  SDiag  l)atten  unb  jur  red)tcn 
Seit  oerjiditen  fann." 

»5a,"  fagte  SD?id)ae{  (angfam,  „ta^  3Beife|1:e  wdre  ot)ne' 
Sweifef  gewefen,  wir  hatten  un^  nad)  jener  dlad^t  am 
53obenfee  nid)t  wiebergcfehen  unb  wie  öon  einem  fabel* 
haften  Traume  eine  burd)  nid)tö  getrübte  (5rinncrung 
baöon  bel)alten." 

„(5^  hat  midi  oiel  gefoftet,"  fagte  9lofe,  „meine  ®eiö* 
heit  auojufpred)en;  id)  tl)at  eö  mel)r  um  beinet*  a(ö  um 
meinetwitten,  benn  bu  \)a^  baö  gro^e  Dpfer  ju  bringen, 
unb  wer  weig,  ob  bu  e^  nid)t  ju  teuer  bejah(ft." 

<Bie  war  b(a^  geworben;  \ie  ftanben  auf  unb  gingen, 
ohne  ben  fd)warjroten  ÜÖein  in  i\)ven  ©Idfern  au^ju* 
trinfen. 

ÜBdl}renb  ber  fd)Iaf(ofen  d7ad)t  \tanb  ^lid^acl  am 
^enfter  unb  faf)  auf  ben  monb{id)ten,  fd)nel(flie|5enben 
Strom.  (5ö  f)atte  3fugenb[icfe  gegeben,  n>o  bic  qudtenbe 
?(ngjl,  ?D?ario   ju  »erfieren,  unb   ber  brücfenbc   ©ebanfe 
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an  feinen  SSater  unt»  an  feine  ^rau  ebenfc  ftarf  wie 
feine  ikU  gewogen  tjatten,  foba^  er  ffe  aufgeopfert  {)dtte, 
wenn  eö  nur  fein  unb  nid)t  aiid)  i\)v  «Sd^merj  gemefen 
Ware.  3e$t,  ba  er  bie  furcf)tbare  ?aft  gewol)nt  worben 
war,  glaubte  fie  ffd)  ftarf  genug,  ol)ne  il)u,  wenn  aurf) 
nicf)t  o()ne  feine  'iiehe  ju  (eben.  X)ie  2rt)nung  eineö 
großen,  freien,  reinen  ?ebenö,  ba^  bann  nod)  fein  werben 
fonnte,  empfanb  er  wobi;  aber  jug(eid)  hatte  er  feine 
3:rdume  öon  einer  fd)6nen,  befeeften  S?hüMid)Uit  unb  öon 
bcr  großartigen  gcmeinfamen  2öirffamfeit,  bie  it)m  oor# 
friiwebte,  aufgeben  mujTen.  konnten  il€  nidit  aud)  tapfere, 
gludflid)e  9}?enfd)en  fein,  wenn  fte  ^anb  in  ^anb  gingen? 
dx  öermod)te  feine  ^uhmft,  wenn  er  ü^ofe  gewattfam 
berau^rijfe,  nidit  anberö  afö  in  gleisen  unb  jerflucfelt  ju 
fcl)en.  a^  war  il)m  fo,  alö  wenn  ber  monbfarbene 
©trom,  ber  in  traumhafter  (5ile  baf)ing(itt,  fie  |e$t  in 
biefem  3(ugenb(icfe  mitnehmen  unb  ihm  auf  immer  ent* 
reißen  würbe,  wenn  er  \ie  nid)t  entfd)lo)Ten  feftliielte. 

3fm  anberen  ?0?orgen  fagte  er  ju  Svofe,  baf  er  jTe  nid)t 
lafifen  würbe,  wenn  nidjt  fte  fid)  ii)m  gewattfam  entjoge, 
unb  mafte  ihr  aw^,  mc  er  fid)  il)re  Snfunft  oorgejlteüt 
hatte.  ®ie  fat)  erftaunt  in  fein  überwad)teö  (55efid)t  unb 
fagte:  „3d)  bin  nid)t  fo  ftarf,  baß  id)  bid)  gegen  beinen 
SOBillen  öerla||cn  fonnte.  Va^  (2d)6n|te,  waö  e^  für  mid> 
giebt,  ift,  auf  immer  bie  ^Seine  ju  fein,  wenn  eö  fein 
fann." 

„@ö  muß  fein,"  fagte  SOJidjael  ernft.  3Beiter  fprad)en 
fie  nidit  baruber.  'äU  ffe  in  trdumerifdier  (Seligfeit  über 
ben  SO?arft  fd)lcnbcrten,  fahen  fie  einen  hübfdien  bunfel* 
braunen  Sungen,  ber  in  f (einen  Ädfigen  eine  9)?enge 
(singöogef  jum  a^erfauf  anbot.  9\ofe  war  entrüftet,  faufte 
a((e  unb   lieg  fie  auf  ber  Stelle  fliegen,  worauf  fie  bem 
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3ungen,  fo  gut  eö  bic  frcmbe  @prad)e  gc|T:attctc,  3Sor# 
tt)ürfe  madjtc,  ba^  er  ein  fc  graufame6  @efd)dft  betriebe. 
2)er  3»nge  {}6rte  bemutig  unb  fd()einbar  bcfd)dmt  ju,  mit 
einem  [d)elmifd)en  3it>infern  in  [einen  gtdnjenb  braunen 
3(ugen,  wefcf^eö  5U  fagen  fd)ien,  ba^  ein  fo  guteö  ®efd)dft 
fd)on  bie  fteine  ']>rebigt  tt)ert  fei.  @in  fcf)(ed)t  gefleibeter 
S)?ann,  ber  ben  ^anbel  unter  augenfd)einfirf)er  53iingung 
iHofenö  beobad)tet  l)atte,  rief  ihr  ein  paar  2Öorte  ju,  bie 
auf  bcutfd}  l)eifcn:  „©efegnet  feijl  bu,  gute  ^rau!",  wa^ 
|Te  oeranlagte,  ^\d)  nad)  i()m  um5ufe{)en.  @r  war  bfag 
unb  mager  unb  \)atte  leibenbe  3(ugen  oom  bunfetflen 
^raun;  feine  ©ejTdjt^juge  waren,  waö  frcilid)  bei  feinem 
etenben  3fuöfel}en  nid)t  ^ur  ©eltung  fam,  üon  firenger, 
ftaffifd)er  iSd)6nhcit.  9lofe  woüte  i^m  ein  ©elbilurf 
reidien,  \va^  er  aber,  burd)  ?0?ienenfpiel  anbeutcnb,  fie 
l)abe  fd)on  üiet  für  bie  a>6gcl  ausgegeben  unb  er  Ijabc 
fic  nid)t  um  ju  betteln  angerufen  mit  ber  großen,  fd)6nen, 
braunen  «O^ni'  ruhig  abwehrte.  „@o  benfe  id^  mir 
SO?aflfurio,"  fagte  9vofe  ju  20?id)ael,  inbem  fie  weitergingen, 
unb  ffe  gefiel  jTd)  in  ber  3Sorjlellung,  er  fei  eS  wirflid) 
gewefen,  ber  fid)  ai^  5öettler  auS  irgenb  einem  ©runbe 
mitten  in  bic  ©tabt  gewagt  \)abc. 

1)ic  einjige  *2t6rung  ber  (e$ten  Sage  it)reö  53eifammen? 
feinö  war,  baf  fid)  il)nen  unerwarteterweife  bie  X'ame 
mit  ibren  Äinbern  angefd)(cf)'en  hatte,  bie  im  fefben  .^aufe 
wot)nte,  um  and)  etwa^  üon  ber  ^tabt  unb  il)rer  Um# 
gebung  fennen  5U  lernen,  woju  fte  fonft,  ha  jTe  gdu^Hd)  un* 
befannt  wdre,  feine  ©elegenheit  l)ätte.  3{bjuweifen  war 
fie  umfoweniger,  alS  bie  l)ubfd)en  Ä'inber  eine  rül)renbe 
?^reube  bejeigten,  einmal  au^  bem  engen  @drtd)en  ()erauö# 
jufcmmen;  fo  fud)ten  fie  fid)  suweiten  l)eimlid)  allein  auö 
bem  «^aufe  ju  |lel)ten  unb  madjten  ein  3(benteuer  barauö. 
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5^etd^tigc^^  unir  c^  bcd),  ba^  bic  Dame  ]id)  altem  3(n* 
fdicine  nady  in  ?OTicIiacf  ücrlicbt  hatte  luib,  ungcacf)tet  bag 
Dlofe  jugegen  rüar,  ftdi  ibm  burd)  jdrttidje  ^ücfe, 
fpred)enbeö  $0?ienenfpie{,  ja  gerabe^u  aue'ge[prod)ene  3(n* 
beutuitgen  »erftdnbHdi  ju  mad)cn  fud)te,  fobap  eö  nidit 
leid)t  für  tl)n  a^ar,  bieö  3(Ueö  ebne  Unb6flid)feit  unbc? 
ad)tet  ju  lajTcn.  3(m  leisten  5(benb,  aU  Wliä)aci  unb 
Ülofe  einen  Spaziergang  mad)en  moKten  unb  jTe  mit  ihren 
,finbern  mitgegangen  rvav,  gerieten  flc  jufdUig  in  ein 
@emirr  alter  ^^dufer  am  Q3erge,  wo  bie  ^ciie  eineö 
r6mifd)en  2(mp()itl)eater^  ju  [et)en  njaren.  @in  ffeineö 
20?dbd)en  führte  fie  in  einen  ^of,  ben  bie  Stiidffeite  ber 
hohen,  fd)ma(en  unb  fd)mu^igen  .^dufer  umgab,  unb  voo 
fid)  mehrere  ftcincrne  eiße  ftufenformig  ubereinanber  auf? 
gebaut  befanben;  )Te  waren  trummert)aft  unb  öon  l)ol)em 
@ra^  überwadifen,  unb  eine  einzige  t)od)|lie(ige  ^flan^e 
mit  blutroter  33(ute  tt.ntd>^  auö  einer  9ti$e  heroor.  Il'aö 
bebeutenbfle  Uberbleibfef  wax  ber  ^d:}iu^}'uin  eineö  @e* 
u>6(beö,  an  bejTen  3Sorberfeite  ein  ungeheurer  Stierfopf 
au^gei)aucn  war  mit  gottlid)  ftarrem,  geheimnisvollem 
QMicf.  ©dhrenb  Slofe  fid)  ju  bem  furd)tbaren  Raupte 
uieberbeugte,  um  eS  genau  ju  betradjten,  rid)tete  bie 
X'ame  ihre  giuhenben  STugen  üerjehrenb  auf  SO?id)ael  unb 
menbete  fte  nur  fangfam  ab,  ai^  9vofe  ]id)  wieber  auf- 
gerid)tet  unb  ihm  5ugefe{)rt  hatte,  a(ö  wdrc  biefe  92eben* 
buhferin  faum  einer  Dviirffidit  wert.  I^ieö  ungejahmte 
SiebeSüerlangen  war  für  SQjid^ael  unb  ?Hofe  mehr  un- 
heimlid)  aU  abftopenb;  fie  mad)ten  fid}  mit  ben  beiben 
Äinbern  ju  tl)un,  bie  fd)eu  auf  ben  aften  Steinen  fapen 
unb  bie  rote  33Iume  betraditeten,  bann  erfldrten  fie  unter 
bem  SSorwanbe  ber  beoorilehenben  3(breife,  wieber  nad) 
^aufe   jurucffehren   ju   muffen.     9tod)   atS   fie    hei  ein* 
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brcd)enber  dtadjt  au^  bem  ^aufc  gingen,  nm  mit  3ugen, 
tie  ungcfdl}r  glcid)jeitig  a6fuf)ren,  nad)  entgegengefe^ter 
3vid)tnng  fortjureifen,  fe{)nte  fid)  bte  25amc  in  einem 
n^eipen  @ctt)anbc  anö  bem  ^enfler,  unb  ebne  9\cfe  an* 
jufcben,  fd)ien  fTe  2}tid)aet,  ber  ben  'i?iü  fiiftenb,  grnpte, 
mit   fchmadbtenben  3(ugen  ein  3cid)en  geben  jn  n)oUen» 


icf)ael  war  etwa  ein  bafbe6  3at)r  in  feinem 
neuen  3(mte,  a(ö  Sserena  ibn  mit  SO?ario 
bcfurf)tc.  ®ie  war  injtt)ifcf)en  mirflicf),  tt?ie 
eö  bie  3D?abe  öermutet  batte,  fatt)o(ifcb 
gen^erben  unb  batte  ein  ücn  ibrem  (ruberen 
fo  üerfcf)iebeneö  5Öefen  angenommen,  bap  9}cid)ae[  jTd) 
faum  in  jTe  ju  ftnben  wu^tc.  (i€  war  um  fo  üerwirren* 
ber,  ai^  er  fd^wanfen  mu^te,  ob  fie  mit  ibrem  33enel)men 
ettt>aö  bejn^ecfe  unb  irgenb  weidhen  (Jinbrucf  auf  ibn 
mad)en  wolle,  ober  ob  wirfHd)  eine  3Serdnberung  in  ibr 
^vorgegangen  fei;  mebr  unb  mebr  neigte  er  baju,  bie^ 
(entere  ju  glauben.  Sie  begegnete  ibm  nidjt  mebr  mit 
jener  \:jalh  oprfteUten,  t)alb  naturlid)en  ^einbfeügfeit,  mit 
jenem  faften  ^ol)ne,  ber  »erleben  fottte,  fonbern  freunb? 
lid)  unb  fogar  liebreid),  wenn  audi  obne  berjtid)e  üBdrmc. 
Überbauet  tag  ctvoai  ^utbüoUeö  in  ibrer  3(rt,  tie  SDien- 
fd)en  JU  bebanbeln  unb  öon  ibnen  ju  fpred)en,  n?a^  einen 
fonberbaren  ®egenfa|  ju  if)rer  frut)eren  (Sd)drfe  be^  Ur* 
teH^  hilbctc-^  nur  im  Umgange  mit  ^rote|lanten  legte  jTe 
mel}r  j^crablaffung  unb  ldd)e(nbe  Mn\)U  in  ii)ve  ^reunb? 
lidifeit. 

33alb  nadi  ibrer  Qtnfunft  bat  fie  3)tid)ae(  um  Serjeibung 
Moegen  ber  Jpdrte,  mit  ber  fte  ibn  fruber  bebanbelt  bdtte; 
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bcnn  er  jd  in  ihren  STugen  ein  burct)  !(!eibenfrf)aft  ocr* 
blenbeter  unt»  irregeführter  3}?cnfdi,  unb  fofrfie  mü|Te  man 
nid)t  oeraditen,  fonbern  ^nm  ©nten  ^urücfjugcnjinnen 
fud)en;  nidu  einmal  (^hriftuö  hatte  hie  ü??enf"dien,  bie  ja 
alle  Snnber  n)dren,  oerad)tet,  vielmehr  bi^  jum  Dpfer* 
tcic  geliebt.  Sie  glaubte  jelst  einen  befferen  ÜBeg  ein- 
3ufd)lagen,  inbem  ]i€  ihm  ihre  ^reunbfd)aft  antrüge,  woju 
jTe  bie  gemeinfame  'iiebe  unb  'Pflid)t  gegen  SOJario  mal)nte; 
in  biefcm  Sinne,  bamit  SO?aric  feinem  '^atcr  nid)t  ent* 
frembet  njurbe,  hatte  fie  befd)lotKn/  njcnn  c^  ihm  red)t 
njdrc,  einen  2eil  be^  ^ahree,  etn)a  ben  23inter,  hei  ihm 
gujubringen;  er  würbe  fehen,  ta^  fte  il)n  roeber  in  feiner 
^ebenöroeife  froren  ncd)  fonft  in  irgenb  einer  33e5iehung 
einen  X)rurf  auf  ihn  aueüben  würbe.  iO?idiacl  fam  eö 
nid)t  gemütlid)  öor,  beftdnbig  eine  d^riftlidje  Überlegen* 
heit  um  ftdi  her  ju  fpüren,  tie  ihn  nur  an<^  ©rcpmut 
nid)t  öeraditete  unb  ftetö  gerüftet  mar,  feine  reuige  5Öe* 
fet)rung  entgegenzunehmen;  aber  eö  wdre  ihm  unmoglid) 
gewefen,  S^erena'^  flarer,  fad)gemdger  y5^reunblid)feit 
anber^  alö  freunblid>,  ja  banfbar  anerfennenb  ^u  begegnen. 
3(udi  erfüllte  ]ie  ihr2}erfpredien  bud)ftdblid);  ne  beobad)tete 
feine  @ett)ohnl)eiten  unb  rid)tete  ]id)  banad),  ging  ihm 
au^  bem  äöege,  wenn  ]ie  glaubte,  ba§  er  allein  fein 
wollte,  ohne  bod)  wieber  fo  befliffen  habei  ]ü  fein,  bap 
er  eö  jTd)  au^^oflidifeit  nidjt  ijatte  gefallen  laffen  bürfen. 
Sie  fud)te  feinen  ©inblirf  in  fein  innere^  ?e6en  ju  ge? 
winnen,  üc  öermieb  im  ©efprdd)  alleö,  \v>a^  ihn  unan* 
genet)m  hdtte  berühren  fonnen,  unb  gebor  mit  fold)er 
^eint)eit  über  einen  unbefangenen  2:on,  baß  er  nid)t  um* 
hin  fonntc,  ]le  ^u  bewunbern  unb  ihr  X'anf  ^u  wiffen. 
2*ap  fte  wünfdien  mu^ßte,  ihn  ju  ihrem  neugewonnenen 
©lauben  ju  befel)ren,  lag  auf  ber  o^anb,  bod)  wenn  }ie 
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H  nidjt  auf  unmerflid)c  ®ei[e  ti}at,  hielt  jTe  bamit  ju? 
rucf  biö  auf  gelegenere  3eit.  3n  beitdufiger  SOBeife  pKiu? 
ternb,  erjdblte  |Te  il)m  bie  @ef deichte  i^re^  Ülerigionö? 
h)ed)fetö;  lüie  ein  ^rieflter  ihren  reHgiofen  Sinn,  ber 
biöl)er,  wie  3}iid)ae[  mnfte,  ganj  gefd)(ummert  hatte,  ge# 
«.>ecft,  bie  Zweifel  i\>vet>  SSerfianbe»  burdi  grönbficf)e 
Untertr*eifung  gtdnjenb  mibertegt  unb,  inbem  er  it)ren 
J^od)mut  gebeugt,  il)r  troBigeö,  laftenbe^  ^erj  erleirf)tert 
I)dtte.  @(eid)mutig,  aB  ob  jTe  yon  einer  brittcn  Werfen 
fprdd)c,  er5d()Ite  |Te,  VDie  ^Te  anfdngfid)  flrf)  in  ben  ^rie|ler 
»crfiebt  unb  nur  au^  ^icbe,  wa6  er  gefagt,  für  n)at)r  ge# 
halten,  unb  waö  er  gefcrbert,  geglaubt  l)dttc,  wie  er  fie 
aber,  ohne  bap  fle  eö  ahnte,  burdifd^aut,  unb  nad)bem 
er  eine  5iBei[e  jugefehen,  it)r  mit  flammenben  2öorten 
ihre  (5d)tt)ad)l)eit  unb  Un5u(dnglid)feit  üorgefteKt  hdtte. 
•Sie  l}dtte  jTd)  tagelang  unb  wod^eniang  in  2>crsn)eiflung, 
Scrfnirfdmng  unb  rafenbem  2ro$e  gemunben,  bi^  jTe  ju* 
letit  ben  üOtut  gefallt  hatte,  bem  ^Priefter  eine  öoUildnbigc 
33eiditc  abjulegen,  womit  ihr  ^eil  be)Tegelt  gewefen  wdre. 
Sie  l)dtte  jwar  nod)  lange  um  ben  red)ten  ©lauben 
fdmpfen  muffen,  je^t  aber  fehrtcn  aümdhlid)  bie  Sidier? 
beit  unb  ^öeiterfeit  in  ihr  ^erj  ein,  bie  eine  unöerfenn* 
bare  33iirgfd)aft  ber  9\editgldubigfeit  unb  beö  ®eborgen# 
feinö  in  @ctt  feien. 

^iefe  2:hatfad)en,  il)re  3rrt,  baöon  ,^u  fpredien,  unb  ber 
unerfdiütterlid)e  Jpodhmut  ihreö  2(uftreten^  hatten  fo  üiel 
^efrembenbeö,  ?dd)erlid)eö  unb  ?Hührenbeö  burd)einanber 
für  9)?id)ael,  ba^  er  eö  nidit  fogleid)  ju  fonbern  unb 
rid)tig  ju  fteUen  oermod)te.  Um  auf  \~\q  einzugehen,  fragte 
er  fie,  wie  fie  eö  mit  bem  unb  jenem  ©lauben^fatj  hielte, 
weld)er  ber  3Cnfd)auung^weife  oon  in  proteftantifd^en 
.^reifen  aufgewad)fenen  3['tenfd)en  nun  einmal  wiberftrebe, 
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n>crauf  jTc  nach  einigem  33e)7nnen  fagte,  fte  fcnne  barauf 
wotii  antworten  unb  SKi^eerftdnbniffe  unb  tbcrid)te  3(uf* 
faffungen  UMberfegen,  bc*  »rolle  fte  je^t  über  ihren 
fd)Iid)ten  ©lauten  nidit  hinaufgehen.  SBemeife  fud)en, 
wo  eö  auf  ©lauhen  anfame,  fei  bie  ©itelfeit  ber  ^rotc* 
ftanten;  wenn  er  tbatfdrfi(idi  fo  üief  3ntereffe  für  bie 
(Sache  f)dtte,  moditc  er  jTd)  mit  fathoIifcf)eu  ©eiftfidhen 
hef^rechen,  bie  ihn  bejTer  al^  fie  belehren  fonnten.  I^iefer 
SSerjicht  auf  baö  SSerfediten  unb  33egrunben  üon  Wlei' 
nungen,  wobei  fie  früher  gern  ihren  Serftanb  unb  it)re 
©cwanbtheit  gezeigt  hatte,  fe^te  5}?idiael  mehr  ai^  ailci 
anbere  in  (Jrftaunen  unb  fdiien  ihm  auf  eine  wirflidie 
(Sinneednberung  5U  beuten,  bie  er  in  biefem  ^^alte,  wie 
er  fcf)erjenb  5U  ihr  fagte,  ju  befragen  nid)t  uml)in  fonnte. 
Sie  borte  ba^  augenfc()einlicf)  gern,  ging  aber  tro^bem 
nid)t  öon  itjrem  3Sorfa6,  fid)  ber  Siö^ute  5U  entl)alten,  ah. 
(Sie  hatte  jeipt  wirflid)  eine  gleidimd^ige  ^eiterfeit,  bie 
jwar  juweifen  etvoa^  ^ceree,  (Spielerifcheö  haben  fonnte, 
aber  boci)  ben  ^exUi)r  mit  ihr  erleichterte;  SDJidiaet  wun* 
berte  fTdi  oft,  wie  ef  moglid)  war,  ba^  jTe  fo  friebfertig 
unb  munter  mitcinanber  »erfehrten.  5Öa^  ihr  ben  üufenU 
halt  in  ber  Uniialt  befonberö  anjiehenb  mad)te,  war,  baf 
ber  S'ireftor,  ^err  ü.  (Sierilorp,  if)r  nid}t  nur  ben  ^of 
madite,  fonbern  ihr  tie  feine,  ritterlid)e  2?eret)rung  eineö 
i^ornehmen  dlteren  ^errn  wibmete.  (fr  öcrehrte  ihre 
(2cf)6nl)eit,  ihr  Sßencl)men,  ihre  Äleibung,  ihren  ©eift,  unb 
war  glucfüch,  tie  [angen  5age  mit  feiner  Sßewunberung 
auffüllen  ju  fonnen.  Sie  nal)m  feine  ^utbigung  mit 
floljer  ?iebenöwurbigfeit  an  unb  notigte  ihm  baburd),  wie 
fie  ba^  SPerhdltni^  regierte  unb  bei  herjtidier  SSertraufid)* 
feit  boch  nie  auf  einer  gemeffenen  ^bvmlid)teit  beraub* 
treten   liep,  immer  neue  STnerfennung   ab,     3l)r  din^ii^ 
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auf  ihn  mürbe  fo  grcg,  ta^  er  anfing,  auf  33cmerfungen 
l)tn,  bie  |Te  fallen  (iep,  ftd)  in  bie  3('ngelegenbeiten  ber 
Tiniialt  ju  mifdieu  unb  5öiinfd)e  ju  dui^ern,  bie  ?}?irf)ael 
nid)t  feiten  (ehr  unbequem  unaren.  ^o  l)atu  Wiidmcl  bie 
£)fnung  ber  7ii\)tait  für  baö  ^ubtifum,  bie  öorgefd)riebeu 
war,  auf  ba^  minbejle  SO^a^  befd)rdnft,  ba  er  nicf)t  ^uft 
i}atte,  mit  ben  neugierigen  X'amen  unb  breiften  Äinbern, 
bie  famen  unb  plantet  um  bie  QTquarien  l)erumrtanben,  3cit 
ju  üerüeren.  ^lo^lidh  nun  fagte  ber  2>ireftor,  Juelrfier 
hi^  i>a\)in  einer  ?0?einung  mit  5Jiidhael  gemefen  mar,  hie^ 
2(bfd)liei§en  fei  gelehrter  ^oci)mut,  tic  ©elebrten  mußten 
liberal  benfen,  bie  33ilbungömitte(  müißten  ben  belferen 
(gtdnben  jugdnglirf)  gemacht  merben,  menn  eö  nod)  nid^r 
öort)anben  fei,  muffe  baö  3utereffe  gcwecft  merben.  dv 
felbfl:  unb  SSerena  waren  funftig  in  beuStunben  anwefenb, 
»0  bie  3rnrtaft  für  3ebermann  jugdnglidi  mar,  unb  fie 
erregte  burcft  bie  (Jteganj  ihrer  (Jrfiteinung,  mic  burrf)  bie 
,flugbeit  unb  ^ieben^murbigfeit,  mit  ber  \ic  auf  geftelltc 
g^ragen  antmortcte,  meit.  gro^ere^  3fuffel)en  a(ö  bie  3^ifd)e. 
^ßenn  iserena  mit  3)?irf)ael  allein  mar,  fprad)  fte  mit 
gutmutiger  JperablatTung  öon  ^errn  ü.  ^Sicrftorp,  bejTen 
meltmdnnifcbeö  2öefen  jTe  jmar  unbebingt  lobte,  ben  fie 
aber  übrigen^  für  fd)mad)  unb  grunbfal^lo^  ju  halten 
behauptete,  (ii  liege  nur  an  ihr,  fagte  fie,  ob  fie  ihn, 
ber  ^roteftant  mar,  jum  Äatl)olifen  maitcn  molle;  bie^ 
muffe  aber  mol)l  iiberlegt  merben,  benn  ber  Äirche  fei 
feine^meg^  mit  Äon»ertiten  gebient,  iiic  ol)ne  Überzeugung, 
nur  au^  perf6nlicl)en  ©runben  ubertrdten.  3u  ber  2hat 
jeigte  ^err  ö.  ^ierjlorp,  ber  allen  religiofen  fragen  mit 
b6flict)er  Ädlte  gegenubergeilanbcn  l)atte,  jegt  ein  (fnt# 
gegenfommen  gegen  hie  Äircf)e,  ba^J  2)?id)ael  hocfift  Der? 
brie^lid)  mar.     3Serena  hatte  iid)  ndmlid)  fofort  mit  bem 
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^riejltcr  bcfannt  gcmad)t,  ju  belfen  Äird)fpict  bic  Qfnflatt 
get)6rtc;  c^  n>ar  ein  ftarfgcbautcr,  fnod)igcr  SD?ann  in  bcn 
befien  3abrcn,  mit  fnoltigem  ®ejTct)t  unb  langen,  groben 
©liebern,  ot)ne  33i[bnng,  öon  bem  35erena  mit  jltrenger 
@t)rerbietung  fprad).  ^erfelbe  nat)m  feinen  33eruf  fel)r 
ernjl  nnb  betrachtete  e^  al^  beffen  t)anpt[dcf)ntf)(le  3fuf? 
^abc,  i*eute,  bie,  cl)ne  »erheiratet  jn  fein,  jufammen  lebten, 
roaö  ber  @infad)l)eit  njegen  im  3Solfe  l)duftg  öorfam,  jum 
.^eiraten  jn  iiberreben.  X'ieö  Pflegte  folgenberma^en  üor 
|Trf)  ju  gel)en:  bie  betreffenben  ^aarc  mußten  auf  ba^ 
3immer  beß  2)on  (Sl)rifoi^omo,  fo  l)ie^  ber  ^riejlter,  fom= 
men,  »o  er  i()nen  laut  unb  bofe  öorl)ie(t,  ba^  jTe  ftcf) 
gegen  3)?oral  unb  Sveligicn  üerfuubigt  l)dtten,  worauf  fie 
fid)  bamit  entfd)ulbigten,  bag  fie  fein  @e(b  [)dtten,  um 
tie  erf)eb(id)en  ,Ä'often  ber  jum  heiraten  notwenbigen 
^6rmlid)feiten  ju  tragen  unb  fid)  eine  e{)rbare  Äleibung 
anjufd)affen,  in  ber  fte  ftd)  in  ber  Ä'ird)e  jeigen  fonnten. 
3?ad)bem  X)on  ^()rifo(ltomo  fid)  bereit  erftdrt  l)attc,  bie 
Soften  JU  übernebmen,  ju  weldiem  Swerfe  e^  eine  üon 
J^reunben  ber  (Sittlid)feit  gcftiftete  Ma^c  gab,  öerfprad)en 
tk  'initc,  f[d)  JU  el)e(id)en,  n?a^  benn  and)  gefd)al).  Unter 
ben  unmittelbaren  33ebien)teten  ber  Tin^ait,  wie  unter 
benen,  bie  nur  jeitmeilig  befd)dftigt  würben,  gab  eö  eine 
3(njal)(  foId)cr  in  wilber  (5l)e  lebenber  ^aare,  auf  wdd^c 
X)Dn  S()rifojlomo,  ber  unentwegt  mit  langen  (Sd)ritten 
fein  Äird)fpiel  nad)  bergleid^en  ©ünbern  ab^u&itc,  fd)Dn 
feit  geraumer  3fit  ein  STuge  geworfen  biatte.  SSerena 
ergriff  biefe  3fnge(egenl)eit  mit  (Jifer  unb  bvad)tt  aud) 
ben  2)ireftor  baih  bal)in,  eö  für  notwenbig  ju  erfidren, 
ba^  mit  .^ilff  b^^  begciflerten  ^on  ($l)rifoflomo  bie  <BitU 
ü&iUit  unter  feinen  3(ngefteUten  eingefül)rt  würbe,  'ißli' 
ö:)ad   war   nid)t   ju    bewegen,   bie  @rfprie^Iid}feit  biefer 
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SSerdnbcrung  cinsufcben,  fca  bic  ?cutc  in  bcn  mciflen 
g^dUcn  ebenfc  wie  @t)epaarc  sufammen  lebten  unb  ju* 
fammen  blieben,  mnßtc  aber  bcrf)  fcf)üe^(irf)  jugeben,  bap 
fie  bem  @influiß  be^  l^cn  ^{)rifortomo  ausgeliefert  würben. 
I^ie  ndd)(le  ^elge  baüon  war,  bag  eine  9leif)e  öon  ^agen 
Sum  3»fcfe  oon  ^odjjeitöfeiern  freigegeben  werben  mu^te, 
worauf  wieber  anbere  folgten,  wo  oerfrf)iebene  5ei(nct)mcr, 
bie  ficf)  an  ©ffen  unb  5rinfen  übernommen  hatten,  jur 
'Arbeit  untaugfidl)  waren. 

übrigen^  bemerfte  ^idjad,  bafi  SSerena,  wenn  eö  jTd) 
barum  l)anbe(te,  ben  beuten  in  il)ren  3(ngelegent)eiten  ju 
raten  unb  beijufteben,  praftifdh  unb  »ernunftig  unb  ot)ne 
Sentimentalität  bilfreid)  war.  (5r  fefb)l  hatte,  banf  tcn 
@rfa(}rungen,  tk  er  im  gifd)erborfe  gefammelt  \)attc,  aud) 
hier  balb  baS  isertrauen  ber  5Öeo6lferung,  fowcit  er  mit 
it)r  in  33erühfung  fam,  erworben,  fo  ba^  |Te  alte  i()rc 
2(nlicgen  ju  ihm  trugen.  3(ber  oor  Serena,  bic  im  ©lanje 
bee  SveichtumS  auftrat  unb  alte  H)ve  jugreifenbe  ^reunb* 
lict)feit  boct)  oon  ber  ^ohe  ber  großen  Xsame  tjerabflie^en 
ÜQ^ ,  legten  ^Te  eine  nodi  größere  (Ehrfurcht  an  ben  5ag. 
2!}?id)ael  mui^tc  juweilen  benfen,  baß  fie  an  ber  <Beite 
eineö  großen  33ejT^erö,  öon  bem  üiele  3}?enfd)en  dußerlict) 
unb  innertid)  abbingen,  eine  nicf)t  ju  öerad}tenbe  '^laU 
geberin  unb  ©efdhrtin  fein  würbe;  tro^bem  erwdrmtc  ihr 
^Balten  nie  fein  v^erj,  unb  eS  frf)ien  ihm  immer,  aU  oh 
baS  ^ejle  fel)Ite. 

(Jigentlid)  war  it)r  bie  3trt  biefeS  fübticf^en  3?olfeS  über* 
haupt  juwiber;  »on  beuten  ber  unteren  Älaffen  gefielen 
il)r  biejenigen,  bie  arbeitfam,  orbnungSliebenb  unb  unter* 
wurftg  waren,  wie  fTe  eS  in  il)rer  ^eimat  gewohnt  war. 
X)er  (£d)mu^,  bie  9?ad)ldfftgfeit,  bie  3SergnügungSfud)t 
unb  3utl)unlirf)feit,   bie  fte  ()ier  fanb,   waren  i\)v  untcib* 
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lid),  unb  mit  ber  53crebfamfeit  unb  bcm  2ßi$,  ber  3SieIen 
eigen  war,  fonnte  jTe  ftd)  nid)t  befreunben,  n)eit  jTc  felbft, 
in  ber  frcmben  Sprache  weniger  bewegürf),  ffrfi  if)nen 
gegenüber  nnbebolfen  üorfam.  ®enn  ^id)ad,  um  feine 
?^reunbe  ju  entfd^ulbigen,  it)re  gebier  ben  ^rieftern  unb 
fatbofifdier  S!}?i^wirtfrf)aft  nberbaupt  jufd)rieb,  wiberfprad) 
fie  mit  (Jntruftung  unter  .^inn^ei^  auf  X)on  CSbrifojlomo, 
ber  bie  ?ieberlid)feit  beö  SSoIfeö  mit  fo  üiel  Eingebung 
befdmpfte. 

3e  angenebmer  jTd)  im  ganjen  ?Otid)aeI^  33ejiebungen 
5U  feiner  ^rau  geftalteten,  be(l:o  banger  50g  jTd)  fein  S^ev^ 
jufammen,  wenn  er,  allein  mit  fid),  bie  folgen  bat'on 
fnbJte  unb  erwog.  (Eo  lange  fie  fid)  t)a|Tenb  gegcnitbcr 
gcftanben  hatten,  war  baö  Ädmpfen  unb  ^o^rei^en  üon 
feiner  (Bcite  il)m  naturlid)  gewefen;  jel^t  aber  fing  unb 
feffette  fie  ibn  aUmätjiid)  mit  feinen  9?et3en  öon  allen 
©eitcn.  X)a^  war  offenbar  ihre  3fbf(d)t,  unb  er  fonnte 
ibr  nid)t  einmal  wegen  biefeö  ^lane^,  ben  fie  flug  unb 
befonnen  »erfolgte,  jörnen;  benn  im  ©runbe  war  e^ 
nid)tö,  alö  \va^  jTd)  faft  in  jeber  ^inftd)t  alö  ihre  ^^i(i)t 
anfeben  liep.  2)ertnodi  übermannte  ihn  juweilen  bie  l'uft, 
ba6  ©ewebe  ju  jerrei^en,  fie  ab^ufd^üttetn  unb  wegjublafeu 
wie  eine  ?aröe,  ein  au^gel)6t)lte^,  blutleere©  Phantom, 
baö  fpufbaft  tie  langen,  fpilsen  ?5^inger  nad)  ibm  auö* 
ftrecfte.  2ßaö  jeben  2luöbrud),  5U  bem  e^  b^tte  fommen 
fonnen,  ^uxudl^idt,  war  tk  3(nwefcnbeit  9)?arioö;  benn 
ber  war  fein  ©puf,  fonbern  ctwa^  ^ebenbige^,  an  fein 
^erj  @ewad)fene^,  ber,  feit  er  lebte,  nie  aufget>6rt  hatte, 
tie  Äinberarmc  weinenb  nad)  i^m  au^juftrecfen,  fo  wie  er 
fid)  feben  lie^. 

SO?id)ael  i}atte  ihn  julctst  einen  3(ugenblicf  gefel)en,  alö 
er  t)eimlid)  wie  ein  g^luditling  am  2ßinterabenb  im  3Sater* 

288 


häufe  war;  bamalö  mar  it)m  jiicril:  aufgefaUen,  ba|§  er 
ba^  fleine  Minb  nidjt  mei)v  mar,  beflfen  runber,  tronniger 
Äorpcr  jur  ?iebfcfung  antocfte,  fonbcrn  ein  magerer 
5unge  mit  STugen,  bie  in  bcm  fd)mal  gemcrbenen  @e* 
<Tcf)te  au^erorbent(id)  gro^  erfcf)iencn.  3n  ber  ^ilftojTgfeit 
ber  fd)»acf)en  ©ejialt,  bie  bejltdnbig  eine  (gtü^e  ju  fud)en 
fd)ien,  hatte  ein  neuer  Steij  gefegen,  ber  iid)  auf  bie  Sauer 
aH  mdcf)tiger  nod)  erwieö,  aU  ber  ^arabiefcöfdimefj  ber 
un6ett)u^ten  fleinen  @eefe.  Snjmifcten  mar  er  nod) 
großer,  magerer  unb  fdhfottriger  geworben  unb  im  @e* 
fid)t  faum  fd)6n  ju  nennen;  nur  baß  bie  warmen,  bunffen 
3(ugen  nod)  benfelhen  oerfu()rerifrf)en  QMicf  l)atten,  ben 
Ü^ofe  an  bem  einjdt)rigen  Äinbe  burd)  ein  faum  rvaijvf 
nehmhareö  (gelieren  erffdrtc.  <So  wenig  er  9}?ict)aet  aurf) 
in  ben  legten  3al)ren  gefel)en  t)attc,  t)ing  er  il}m  bod)  mit 
immer  gleid)er,  auöfd)neßfid)er,  ergebungöüoller  ?iehe  an. 
©eine  3(ugen  foTgten  feinen  Bewegungen  wie  ein  ®töcfd)en 
(Jifen  bem  Sjjjagnet;  e^  war,  aB  m6(i)te  er  jTcf)  jeben 
3fugenbncf  mit  ?ei6  unb  ©eele  t)inge6en,  um  firf)  immer 
wieber,  inbem  er  fein  ?c6en  auö  beö  SSaterö  S^anh, 
empfing,  ganj  unb  gar  aH  fein  Äinb  ju  fdt)ren.  Obwohl 
3>erena  fid)  öiel  um  ihn  hefummert  unb  i\}n  nad}  vernünftigen 
©runbfdgen  erjogen  ijatte,  war  fein  fpurharer,  innerer  3«= 
famment)ang  jwifd^en  ii)nen.  2Öenn  fein  SSater  ihm  auf* 
trug,  fie  heim  ©pajierengetien  ju  begleiten  ober  uber{)aupt 
in  it)rer  ©efeüfdiaft  ju  bleiben,  ge[)ord)te  er  jwar  wiber* 
fprud)öIo^,  tljat  eö  aber  fid)tlid)  ungern  unb  wie  @iner, 
ber  in  bie  SSerbannung  jiet)en  muß.  ©teilte  Wlidjael  iijm 
öor,  wie  üiel  "Danf  er  feiner  SDtutter  fd)ulbig  fei,  wa^  alleö 
fie  für  il}n  getl)au  hdtte,  fo  horte  er,  bie  fußen  fd^warjen 
3fugen  bel)arrlid)  auf  il)n  gerid)tet,  |Tilt  ju  unb  fagte  am 
(5nbe  mit  einem  jarten  ?dd)eln:  „3d)  liebe  nur  ti(i)." 
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X)ocf}  tief  er  iid)  gern  üon  i()r  mitnct)men,  wenn  jTc 
bie  Äird)e  6efud)te;  benn  er  liebte  fd^cne,  prdd)tige  @e? 
bdube,  33ilber,  SD?n|Tf,  2öeit)rand)  nnb  5eierlid)feit.  Wtit 
ben  fatl)oüfd)en  gormein  nnb  @ebrdud)en,  mit  ben 
^eiligen  nnb  i()ren  ?egenben  mar  er  balb  »ertrant  ge* 
werben  nnb  üchte  eö,  |Td)  beim  ©otteöbienfl  mit  53c* 
frenjigen  nnb  Äniebeugen  jn  bet()dtigen,  maö  3Serena 
gern  fat)  nnb  gefd)el)en  ließ.  3fnf  eine  33emertung 
SO?id)ael'ö,  er  tt)nnj"rf)e  nid)t,  baß  2)?ario  in  religiofer 
^injTd)t  beeinflnßt  wnrbe,  fagte  |Te  rut)ig,  jTe  nd^me  it)n 
mit,  weil  er  fonft  nberl)aupt  gar  feine  Äirrf)e  befnd)en 
ttjörbe;  über  ben  Unterfd)ieb  »on  ^roteftantiömnö  unb 
^atl)oIi5iömnö  l)dtte  jTe  nie  mit  il)m  gefprod^en  nnb  gtanbte 
and)  nid)t,  ha^  er  jTd)  barum  befiimmere.  Dieö  tl)at 
nun  SO?ario  freilid)  bod),  aber  er  wußte  feine  9?eignng 
für  baö  Äatl)oIifd)e  fe{)r  wolji  mit  feiner  öergotternben 
?iebe  ju  feinem  2Sater,  öon  bem  er  wußte,  baß  er  anberer 
3}Zeinung  war,  ju  oereinigen.  3t)n,  ber  in  feinen  3(ugen 
{)od)  über  alten  anberen  9)Zenfd)en  ftanb,  l)dtte  er  ftd)  über* 
baupt  nid)t  in  ber  iS'irdje,  nnb  ücltenbö  nid)t  auf  ben 
Änien  betenb,  üorjl:eIten  fennen;  er  traute  il)m  ju,  baß 
er  feine  eigenen  3öege  i)attc,  um  mit  @ott  ju  öertel)ren, 
unb  ber  3fnbad)t  mit  ber  ©emeinbe  übert)oben  war.  3Cud) 
er  wotlte,  ba^  war  feine  ?Ü?einung,  nid)t  ^ft'at()ofif  fein, 
fonbern  mit  proteftantifd)er  Übertegenheit  unb  jugteid) 
t)erjlid)er  ®et)nfud)t  burd)  bie  fd)6nen  Äird)en  fd)tenbern 
unb  t)eimtid)  ein  oerboteneö  Äofettieren  mit  ben  ikhen 
^eiligen  treiben. 

2D?it  bem  3Sotfe  war  Wtaxio  balb  fo  oertrant,  at^  ob 
er  jwifd)en  it)m  geboren  wdre,  l)atte  in  furjer  ^eit,  man 
wu^tt  nid)t  mc,  feine  ®prad)e  gelernt  unb  fpiette  mit 
ben    STrbeiterfinbern    am   SO?eere.     (ix    bvad^tc   (Btunben 
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bamit  ju,  SWufdheln  ju  [ucften,  Äal)n  ju  fal)ren,  im  Speere 
ju  fcabeit  unb  am  «Stranbc  in  ber  (Sonne  ju  liegen,  wo* 
bei  er  jufebenb^  frdftiger  unb  bü6fcf)er,  braun  unb  fefl 
mürbe.  SBerena  brang  jttjar  barauf,  baf  er  arbeiten  unb 
^riüatfiunben  net)men  foUte,  benn  fein  ^fpariQ  jum 
®rf)(enbrian  war  i\)x  ein  ©reuel;  aber  in  ^i(i)ad  fanb 
er  fietö  einen  nad)jTd)tigen  33efd)u$er,  wenn  eö  galt  barum 
njegjufommen.  3undd)fl:  meinte  biefer,  fei  e^  tt>icf)tig,  ba^ 
9??ario  in  ber  (Beeluft  feine  @efunbl)eit  frdftige,  unb  ba^ 
Sinn  für  bie  ©djon^eit  ber  9?atur  in  ibm  erwecft  würbe. 
Snfofern  gingen  ^{äjacV^  unb  3Serena'ö  9}?einungen, 
9}?ario'^  (5rjiel}ung  betrefcnb,  ftetö  auöeinanber;  bodf)  fat) 
SD?id)aef  mol)!  ein,  baf  3Serena  nirf)t  unred)t  ):}ahe,  wenn 
fte  it)n  jur  3(rbeit  an()a(ten  »ottte,  unb  fie  fül)fte,  ba^ 
ÜÄario'ö  Steigung  für  bie  Äird)e,  bie  fie  begünstigte, 
eben  mit  feinem  öertrdumten  ®efeu,  feinem  ^aulenjen 
unb  feiner  ?u|l  am  ©(dnjcnben,  ^rdrf)tigen  unb  @e()eimniö* 
öctten  jufammcnbing. 

@ö  batte  bamal^  in  einer  ber  nabeliegenben  fteinen 
£)rtfd)aften  ein  etwa  jw6ff|dbrige^  9}?dbd)en  eine  frei* 
fltebenbc  (Erfjeune  angejünbet,  um,  wie  fie  ferbil  au^fagte, 
ben  fd)6nen  3lnb[icf  eineö  tidE)ter(ot)  brenncnben  ^aufeö  ju 
genießen.  X)er  %aü  hatte  2Cuffel)en  erregt,  ba  baö  9)?dbd)en 
burd)au^  nid)t  etwa  aH  unjured)nungöfdl)ig  betrad)tet 
werben  fonnte,  unb  it)re  ^anbfung  bod)  nur  burd)  franf* 
hafte,  entartete  triebe  erffdrbar  ju  fein  fdbien.  0)?ario 
war  üon  biefem  ^reigniö  bett)6rt;  er  fat)  in  bem  SD?dbcf)en 
eine  Böuberin  unb  ^efbiu  unb  geftanb  feinem  SSater, 
ba^  er  beftdnbig  wen  it>r  trdumc  unb  fid)  fange  @e# 
frf)id)teu  auöbadite,  in  we(cf)en  fie  bie  Hauptrolle  fpielte. 
dr  fd)nitt  itjren  9^amen,  ?iberata,  in  bie  33dume  unb 
blieb    allem  3ureben   feiner  S!)?utter   gegenüber   oerfiorft, 
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bic  tt)m  baö  3ugc|l:dnbni^  abringen  moUte,  baö  9)?dbd}en 
I)dtte  ctwaö  fet)r  fd[)rccf)te^  unb  ücra6fd)euung^tt)urbigeö 
getban.  ©crabe  ba^  e^  tf)r  gleidjgtitig  gcwcfen  war,  ob 
SSorrdtc  öon  J?eu  unb  ©etrcibc,  ©diafc  unb  Slinber  üer* 
brannten,  wenn  fie  nur  ben  großen  ^lammenjauber  fdl)e, 
fanb  er  bewunberungönjürbig  unb  befannte  feinem  3Sater 
auf  ernfteö  33efragen  mit  bem  aufrid)tigen  53Iicf  feiner  fpie* 
lenben  3(ugen,  ba^  er  gern  baöfelbe  tl)un  würbe,  wenn  er 
nid)t  ju  feige  wdre.  20?id)ael  glaubte  ftd)  babei  berut)igen 
ju  fcnnen  unb  befuftigte  fidi,  wenn  SSerena  immer  wieber 
barauf  jurucffam,  in  ber  2lbftd)t,  3)?ario'^  33egriffe  ju 
Idutern,  unb  biefer  eigenffnnig  fd)weigenb,  üon  Seit  5« 
^eit  einen  gutmutig  fritifd^en  QMicf  auf  fie  werfenb, 
3ul)6rte. 

5[Benn  2)?ario  unb  $ßerena  abreiflen,  tam  e^  Wli&iacl 
erfl  jum  ^ewu^tfein,  weld)e  ?afl  auf  feiner  ^rufl  ge* 
legen  hatte,  fo  tauge  f[e  ba  waren,  unb  jwar  bauptfdd)* 
üd)  SOZario'^  wegen.  ®o  reijenb  aud)  feine  5drtlid)e 
©egenwart  war,  trug  er  bod)  fd)Wer  an  biefer  fd)Wad)en, 
faugenben  Seele,  bie  nid)t  felbjl  leben  unb  alle  Äraft 
auö  feiner  @cele  jiel)en  wollte,  ©elbfl:  feine  anbetenbe 
?iebe  war  ein  3tt><i«g  wnfc  fine  2)rot)ung:  er  war  ber 
erfle,  tiefe,  fd)ranfenIofe  ©laube  be^  Äinbeö  unb  oer* 
pflid)tete  il)n,  nid)t  ju  enttdufd)en  unb  bamit  oietteid^t 
bie  ®Iaubenöfdl)igfeit  unb  @efunbl}eit  be^  empfinblid)en 
^crjcnö  ubert)au^t  anjutaften.  3Bar  er  nun  aud)  am 
2:age  wieber  frei,  fo  fam  je^t  20?ario  gei(l:erl)aft  bei9?ad)t, 
unabwel)rbarer  unb  qudlenber  aU  er  in  2Birflid)feit  ge= 
wefen  war.  3n  fd)Iaf(ofen  (Stunben  5dt)(te  er  je^t  oft 
bie  3cit)rf,  feie  »ergangen  waren,  feit  er  iHofe  fannte,  bie 
3at)re,  bie  er  fd)on  gelebt  i^atte  unb  bie  er  etwa  nod) 
JU  leben  ()dtte,  unb  eö  fd)ien  it)m  bann,  ali  muffe  er 
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eilen,  ta^  ihm  ber  (5d)tt)ei#  oon  ber  ©tirne  rdnne,  wenn 
er  noä)  feine  ^idc  erreid)en  njotttc;  aber  bann  flettte  jTd) 
9)?ario  in  ben  ÜÖeg,  nnb  immer,  menn  er  weiter  wollte, 
jlie^  er  an  bie  frfjmale,  geliebte  ©eflalt,  bie  feinen  2ßibcr* 
fianb  teiflete,  fonbern  it)n  nur  mit  jdrtlid)en  3Cugen  üer# 
trauenb  anfal).  Tiud)  5ßerena  fam,  aber  md)t  wie  |Te 
war,  fonbern  mit  traurigen  3(ugen  unb  gerungenen  ^^anben, 
tvci^  wie  2)?onbfd)ein  ani  ber  25unfell)eit  auftaudjenb 
unb  langfam  wieber  barin  »erfinfenb. 


ur  oflFentlidien  3(nflage  gegen  ben  ^reit)errn 
fam  eö  nid)t,  weil  feine  jweite  @t)e  üon 
ber  fatt)olifcf)en  Äird)e  eingefegnet  war  unb 
biefe  feine  erjlc,  nur  bürgerlich  gefcf)loflrene, 
al^  ungiltig  betrad)tete,  unb  ba  au^erbem 
nod)  bie  zweite  ^van  jTcf)  öon  il)m  trennte,  t)atte  eö  ba^ 
mit  fein  33ewenben.  2)ocl)  würbe  ber  ^reil)err  feiner 
'^rofejfur,  öon  ber  er  burd)au^  nid)t  freiwillig  jurücf* 
treten  wollte,  entfe^t  unb  entfaltete  nun,  ba  er  äugleicl) 
aller  übrigen  Timtcv  unb  ^l)rendmter  lebig  würbe,  eine 
großartige  5l)dtigfeit  aU  ^volförebner  ober  eigentlid) 
^iöanberprebiger. 

(ix  grünbete  eine  ?Religion^gefellfd)aft,  weld^e  nebenbei 
ben  3tt>ecf  t)atte,  ber  (Sojial?2?emofratie  entgegenjuarbeiten, 
inbem  er  ben  ?euten  begreiflid)  mact)en  wollte,  baß  fte 
weit  met)r  3ntereffe  baran  l)dtten,  il)ren  ©eift  ju  beforgen, 
ber  für  bie  ^wigfeit  gemacl)t  wdre,  al^  @efellfd)aftöorb* 
nungen  umjufloßen,  bereu  ^rücf)te,  fte  m6d)ten  nod)  fo 
wol)tfcf)mecfenb  fein,  fie  nicf)t  langer  aB  ein  SD?enfcl)en* 
alter   genießen   fonnten.     3(m   (Bd)lü^c   feiner   SSortrdge 
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burften  ©inwdnbe  gcmad)t  unb  ?^ragen  gefl:eUt  werben, 
tt>obci  e^  ftd)  burd)h)egö  jeigte,  ba^  er  nid^t  »erflanben 
werben  war;  bieö  erjurnte  it)n  juerfl  aufö  ^Än^erjl^e;  ba 
ftrf)  aber  tro^bem  immer  met)r  9??enfd)en  an  ihn  anfd)Ioffen 
unb  i^m  anhingen,  lie^  er  e^  ge^en  unb  befliß  jTd)  nur 
größerer  Tmitlid^teit,  hie  er  burd)  lautere^  @rt)eben  feiner 
unerfd)6pflid)en  «Stimme  unb  burd)  einbringlid)e^,  aber 
gen)dl)Iteö  ®d)impfen  ju  erreid^en  fud)te. 

@ineö  3(benbö  öerfud)te  er  auöeinanberjufe^en,  ba^  e^ 
tb6rid)t  fei,  anbere  ^enfd)en  wegen  günfligerer  l*e6enö* 
umfldnbe  ju  beneiben,  unb  fagte  unter  anberem:  „3n  ber 
?Regef  ge^t  euer  Uuöerftanb  nid)t  fo  weit,  ba^  il}r  anbere 
SOZenfdien  um  if)re  Äinber  beneibet,  obwol)!  i\}v  t)duftg 
baju  Urfad)e  hdttet;  if}r  fud)t  öielmel}r,  wie  bie  9}?eerfa$e, 
it)re  ©arftigfeit  a(ö  ?ie6nd)feit  {)injujlteUen,  inbem  i^r  baö 
©efubf  l)abt,  ba^  niemanb  alö  it)r  felbfl  baran  fd^ulb 
feib,  wenn  fie  fo  unb  niäjt  anberö  ftnb.  ^ie  2Sert)d(tnifre/ 
in  benen  il)r  lebt,  finb  aber  gerabe  fo  gut  euer  2Öerf, 
fommen  ebenfo  gut  auö  eurem  3nnern  t)erauö,  tt>it  eure 
Äinber,  oon  bereu  @ntj^el)en  unb  5Öerben  if)r  feine  2(t)nung 
t)abt,  iik  eud)  plö|(id)  unter  grofien  3QBiberwdrtigfeiten  in 
bcn  (5d)oß  fatten  unb  bleiben  muffen,  me  fte  ftnb,  wenn 
ihr  fie  burd)  3iei)en  unb  Stoßen  unb  2>^vun  aud)  ein  wenig 
öerbefferu  ober  üerfd)Iimmcrn  fonnt.  Unb  bod)  benft  if)r 
juweilen:  wdre  id)  bod)  ber  Äonig!  3fber  nid)t:  wdre 
id)  bod)  beö  alten  Äonig^  Äinb!  wa^  üorangel)en  müßte, 
bamit  it)r  Äonig  fein  fenntet,  unb  wobei  eud)  et)er  ein* 
falten  würbe,  wie  öerfehrt  ihr  gebad)t  habt. 

3(ngenommen  aber,  ii)x  fonntet  Äonig  fein,  fo  wdren 
eure  Untertbaucn  nid)t  beffer  baran,  alö  il)r  e^  feib;  baß 
ii)x  üor  einer  reid)eren  2:afel  fdpet,  witt  id)  freilid)  ntd)t 
leugnen,     ©cm  baran  etwaö  liegt,  ber  beweifl  nur,  baß 
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eö  it)m  nirf)t  üUl  genug  gebt.  ©laiibt  if)r,  @ott  t)dttc 
jTd)  bte  SO?ü()e  gcmad)t,  bie  ungel)cure  3ßelt  in  33ett)cgung 
ju  fe$en,  bamit  ein  paar  menfrf)nrf)  geformte  5Öurmcr  firf) 
alte  2age  fatt  eflfen  fennen?  Reiben,  entbcliren,  barben, 
arbeiten  unb  fo  weiter  foUt  i\)v,  wie  jeber  5eig  gefnetet 
werben  mu^,  bamit  er  aufgcl)en  fann  unb  kidjt  unb 
reif  wirb." 

Üödbrenb  er  fprarf),  fiel  ibm  unter  feinen  3«t)orern 
ein  üvoa  ad)tjebn|dbriger  junger  SOJenfd)  burd)  bie  an* 
gellrengte,  ibm  augenfcbeinlicf)  Wiü\)c  »erurfadbenbe  STuf? 
mertfamfeit  auf,  mit  ber  er  bem  3>ortrage  ju  folgen  fucf)te. 
(5r  war  groß  unb  jlarf  unb  l)atte  einen  bicfen,  üierecfigen 
,^opf,  ber  mit  hirjgefdborenen,  graublonben  paaren  be= 
becft  war;  bebeutenbe  Sd)werfdUigfeit  unb  53efcf)rdnftbeit 
beö  ©eifteö  fcbienen  ibm  ba6  ^Berftdnbniö  ju  erfd)weren. 
Vabd  l)atte  er  baö  Slubrenbe  unbegabter  Äinbcr,  bie 
gerne  lernen  m6d)ten  unb  bereit  jTnb,  burdb  unermublicf)en 
@ifer  ju  erfelsen,  \va^  ibnen  an  ecl)arfjTnn  abgcl)t.  Sfm 
@nbe  beö  SSortrageö  \)attc  ber  ^reiberr  ben  ^inbrucf, 
ba^  ber  5unge  Qtwai  fagen  ober  fragen  mochte,  aber  ben 
Wlüt  nicbt  ijübc,  unb  forberte  ibn  auf,  obne  ^urd)t  auö* 
jufpredben,  waö  er  im  @inne  b^tte;  worauf  er  bunfelrot 
würbe  unb  in  bocbflcr  'I^erlegenbeit  heftig  ben  Äopf  fcf)ut* 
telte.  33eim  9?acb  baufeg  eben  fab  ber  g^reiberr  ben  jungen 
ftcben,  alö  ob  er  auf  ibn  wartete,  nabm  ihn  mit  unb 
rebete  eine  ÜÖeile  jutraulicl)  mit  ibm,  hii  biefer  pfoi^lidb, 
einer  Uhr  dbnlicf),  an  ber  man  brebt  unb  bie  auf  einmal 
lo^fcbnurrt,  feiuerfeitö  ju  erjdblen  anfing,  erfllid)  feine 
?eben^gefct)ict)te  unb  bann  feine  ?eben^anfcbauung,  welche 
ibn  JU  bem  (fntfdbluffe  gefül)rt  bitten,  eine  gro^e  unb 
fd)were  3:bat,  ndmlid)  einen  Äonig^morb  ju  begeben. 
3luf  tk  ^rage  beö  ^xeiijcvvn,  tva^  ber  Äonig  öcrbrodben 
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t)dtte,  bap  er  i\)n  crmorbcn  wollte,  fagte  ber  3unge:  baö 
S^erbrechen,  Äonig  ju  [ein,  fein  anbereö,  unb  er  fd)ien 
babei  ein  bnnfteö  ®eful)t  wen  r6mifd)er  ©ro^e  ju  f)aben. 
3ßarum  er  it)m  ba^  erjdt)Ite?  fragte  ber  3^reit)err;  unb 
ber  Sunge  fagte,  er  hatte,  ba  bie  Zijat  in  ben  ndd)f1:cn 
2agen  au^gefiif)rt  fein  miifte,  ba^  5Öebürfniö  9^1)«^^/  fftf) 
einem  S[)?enf(i)en  gan^  ju  eröffnen,  bamit,  njenn  er  (hrbcn 
muffe,  man  wiffe,  ba^  er  au^  eblen  53en)eggrunben  ge? 
l)anbelt  \)ahf:'^  benn  er  woiitc  feiner  ?0?utter,  ber  einzigen 
^>erfon,  bie  er  l}interließe,  feine  ®d)anbe  bereiten. 

X)er  g^reit)err  fagte :  „3d)  fonnte  je^t  ?eute  rufen, 
biet)  mit  bereu  v^ilfe  binben  unb  ber  ^ofisei  ausliefern." 
^er  3unge  frf)üttefte  ben  Äopf  unb  fagte  rut)ig:  „XsaS 
werben  Sie  nid)t  tt)un;  benn  (Sie  t)aben  mid)  gezwungen, 
ju  fpred)en,  unb  werben  baS  nid)t  ju  meinem  Unglucfe 
benufeen." 

X'er  Freiherr,  n)eld)cm  bie  lobenbe  ^Äuferung  einfiel, 
bie  er  einmal  beiläufig  über  bie  ÄonigSmorber  gemad^t 
l)atte,  unb  ber  ^id)  fagte,  ba^  er  ben  merfmurbigen,  il)m 
nid)t  unfpmpatbifdien  jungen  moglidierweife  in  feinem 
2Sorl}aben  beftdrft  ober  etwa  gar  baju  gereijt  ()dtte,  ful)lte 
fid)  beöwegen  ganj  befonberö  für  it)n  üerantwortlid)  unb 
fud)te  ibm  feinen  ^lan  aU  ldd)erlid)  unb  thovidjt  an^f 
jureben,  fd)eitertc  aber  mit  allen  ©runben  an  feinem  ma^* 
lofen  (^igenfinn,  ben  and)  fein  Äopf  mit  ber  jtarf  oor? 
gebauten  Stirn  anbeutete.  „2öenn  bu  ben  Mcnig,  um* 
bringft,"  fagte  ber  g^rciherr,  „totefl  hu  x^ieüeidjt  einen 
braöen,  'oietieidtit  einen  fd)led)ten  S)?ann,  jebeufallö  aber 
einen,  ber  üiel  gefd^eiter  i\i  atS  bu." 

„3d)  wci^,  baf  id)  nidit  gefd)eit  bin,"  fagte  ber  Sunge 
unbeirrt,  „aber  um  einen  ^prannen  ju  ermorben,  bvaudjt 
man  feinen  SSerftanb,  fonbern  Wlut,  unb  ben  l)abe  id)." 
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X5cr  ^rciberr  ocrtcr  bei  bicfcm  auö|Td)töfofcn  ©efprdd) 
allmdblid)  bie  ©ebulb  unb  geriet  in  einen  Born,  ben  er 
faum  beberrfd)en  fcnnte.  „X^u  bi\i  ein  9?arr/'  fagte  er 
beftig,  „renne  in  bein  SSerbcrbcn  unb  bole  bir,  wa^  bu 
oerbienfl.  SSerfprirf)  mir  aber,  ba^  bu  ni&it  abreifen 
miUft,  o()ne  bicf)  öon  mir  ju  üerabfdbieben,  mogegen  id) 
bir  öerfpred^e,  für  beine  9}?utter  ju  forgen,  njenn  eö  notig 
n)erben  foltte,  unb  ibr  ju  beglaubigen,  ba)^  bu  ein  bummer 
Seufel,  aber  fein  536fetüicf)t  bill." 

X^er  Sungc  gab  feier(irf)  ba^  gen)unfcf)te  SSerfpred^en 
unb  erfd)ien  n)irf(icf)  furje  3eit  barauf  fpdt  abenbö  in 
ber  2ßobnung  beö  ^reitjerrn,  h\a^  unb  aufgeregt,  aber 
nid^töbefiomeniger  üerbiffen  unb  entfd)rofTen.  Da  ftd)  ber 
g^reiberr  nadh  ber  3Bajfe  erfunbigtc,  mit  ber  er  feine 
5bat  öodbringen  wollte,  t)olte  er  ein  langet  SD?effer  auö  ber 
JÖrufttafdie  t)erbor  unb  lie^  ju,  bap  e^  ber  "^veii^evx  auf 
einen  ?)?ebentifch  legte,  bi^  fie  jufammen  ben  3(bfcl)ieb  ge* 
trunfen  bdtten;  er  jlellte  babei  ein  ©laß  SÖcin  oor  ben 
5Öurfd)en  bin,  baö  berfelbe  aber  nid)t  berÄbrte.  Snbeffen 
ging  ber  ^reiberr  im  Sintmer  auf  unb  ab  unb  ilellte  ibm 
oor,  tt)ie  fein  Unternel)men,  er  m6d}te  fid)  anfielten  wie 
er  motte,  jebenfallö  fel)lfcblagen  unb  er  feinen  anberen 
alö  fid)  felbft  oerberben  würbe;  bieö  fei  jwar,  wie  bic 
Xinge  Idgen,  wimfdien^werter  aU  tai  ©egenteil,  borf) 
and)  um  ibn  wdre  eß  fd)abe.  SOBa^  Idge  fdiliej^lid)  baran, 
ob  bicfer  ober  jener  Äonig  regierte,  ja  ob  überhaupt  ein 
Äonig  auf  feinem  throne  ober  ein  ^rdftbent  auf  feinem 
(Stuble  fd^e?  3(ber  ob  eine  (Seele  lebte,  ober  ftürbe,  baö 
wdre  wid)tig;  benn  iebe  fdme  al^  3(nfpred)er  einer  Ärone 
jur  3Öelt,  einer  fold)en  Ärone,  bie  ber  Ü^iebriggeborene 
fo  gut  wie  ber  im  ^urpur  ©eborene  erringen  fonnte. 
„gelben   unb   (5rl6fer  ber  20?enfd)l}eit,"    fagte   er,    „jTnb 
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auö  bcm  Äel)rid)t  ber  3)?enfrf)t)cit  emporgefliegcn;  wer 
»ei^,  ob  bu  nid)t  [etbfl:  ein  ?6tt>e  unter  ben  Si??enfd)en 
»erben  foüte)!:  unb  nun  bein  ?eben  voec^mvf^t,  um  eine 
(Stubenfliege  ju  toten." 

3n  bem  finblid)  unauögebifbeten  @ejTd)te  beö  Sungen, 
ber  fteif  auf  feinem  Stuhle  fa^  unb  ihn  mit  ben  ^Tugen 
»erfofgte,  fal)  ber  greit)err,  ba^  er  mit  feinen  legten 
3Borten  (finbrucf  gemacfjt  hatte,  unb  fprad)  nun  Iebt)after 
aU  juüor  in  bemfefben  «Sinne  weiter.  (5r  hatU  fid)  »or* 
gefegt,  biefen  querfcpftgen  jungen  ju  bejnjingen;  nid)t 
gewattfam  jurucfbalten  wollte  er  il)n,  fonbern  freimütig 
foüte  er  öon  feinem  bl6b)7nnigen  llnternel)men  abftel)en 
unb  jebe  (Erneuerung  beöfelben  in  bie  Jpdnbe  beö  ^rei* 
I)errn  abfdiworen.  (5r  fprad)  oon  ber  ©emeinfd^aft,  bie 
er  grönben  wollte,  öon  ben  l)6l)eren  3J?enfd)en,  bie  für  bie 
3ufunft  herangebilbet  werben  mußten,  öon  bem  Üßijfen, 
baö  er  il)nen  beibringen  würbe,  fo  feurig  unb  fd)wung* 
ooU,  ba^  ber  3unge  balb  aufhorte,  etvoa^  baöon  ju  »er* 
|l:el)en,  aber  überwältigt  üon  ber  blenbenben  3(uöftd)t, 
bie  ftd)  ihm  aufthat,  in  atemlofer  SSerjücfung  ben  ^rei* 
t)errn  anjiarrte.  (Er  ful)lte  jTd)  jugleid)  erl)oben  unb  »er* 
niditet  burd)  iiic  ®tdrfe  beö  2ßillenö,  ber  fid)  feiner  be? 
mdd)tigt  hatte.  „5d)  habe  auf  bid)  gercd)net,"  fagte  ber 
^•reiberr;  „burd)  beine  2?umml)eit  unb  Starrfopfigfeit  unb 
SSerblenbung  binburd)  l)abe  id)  ein  ^unfd)en  glul)en  fet)en, 
baö  id)  anfad)en  will.  ®u  follfl:  mir  bf^ff"/  f^"  tKeid) 
©otte^  unter  ben  SO?enfd)en  aufjubauen,  ot)ne  5Ölutöer# 
gießen  unb  (55üterüerteilung,  au^  ber  Äraft  beö  ©eifleö 
unb  ^iche  be^  .^erjenö  b^rau^.  ^dttejl:  bu  ben  Wlnt, 
bie  ^anb  jurücfjuweifen,  tW  tid)  auö  beiner  3dmmerlid)# 
feit  reifen  will,  ben  3(ugenblid  ju  yerpatJen,  wo  bu  für 
bein    (anged    Äüd)enmeflrer    ein    feurige^    (Sd)wert    ein* 
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taufd)en  fannfl,  um  jtüifdjen  (5nge(n  unb  ®ct|ltern  ju 
fdmpfen?" 

2)er  3unge  jitterte  unb  meinte  unb  fab  mit  grollen 
!Äugen  ju,  me  ber  3^reil)err  fein  9)?e|Ter  in  ein  @df)ub- 
facf)  feinet  @d)reibtifd)eö  warf  unb  eö  abfd)fof;  bann 
tranf  er  auf  fein  @el)ei§  ha^  @faö  SBein  auö,  tai  nod) 
unberührt  öor  il)m  flanb.  9?ad)bem  er  ftd)  ein  wenig  ge* 
fagt  unb  erbolt  Ijatte,  entließ  Hjn  ber  ^reil)err  mit  ben 
3QBorten:  „3(f)  b<J^c  i«  ^ci«  ?ebcn  eingegriffen  unb  bin 
je$t  oerantwortlid)  für  t>id),  baö  werbe  ich  nidfit  üergeffen. 
SBergig  bu  nicf)t,  baj^  bu  iiiä)  oon  mir  fubrcn  (äffen  mu^t, 
jundd)|t  nod)  wie  ein  Q3(inber;  benn  tai  hi^  tu.  3e$t 
geb'  nad)  ^aufe  unb  fdifafe  bidj  au^."  @r  fd^wanfte 
einen  Sfugenblicf,  ob  er  ihn  felbjlt  begleiten  foUte,  über* 
jeugte  ftd)  aber  Ieid)t,  ha$  ber  arme  3)?enfd)  gegenwärtig 
feinen  anberen  ^OBitten  b^tte  alö  ben  feinigen,  unb  lie^ 
ibn  geben.  (5r  war  erbißt  unb  erfd)6pft,  fobaß  er  frob 
war,  ftdi  in  einen  ®tub(  werfen  unb  au^ruben  ju  fonnen 
—  benn  er  batte  lange  unb  mit  beitdnbiger  ^ßiUenöan- 
fpannung  gefprod)en  —  jugTeid)  aber  befriebigt  über  ben 
Erfolg,  dv  fonnte  nid)t  obne  ?ad)en  an  ben  großen, 
flrobblonben,  bummen  Jungen  benfen,  ber  ftd)  oon  nun 
an  obne  weitere^  alö  feinen  l^iener  betvadjMe  unb  ibm 
mit  unbebingter,  Ieibenfd)aft[id)er  Eingebung  anbing. 

3rB  3J?idiaeI,  auf  einer  Sveife  nad)  Spaü)e  begriffen, 
ben  g^reiberrn  auffud)te,  fanb  er  ibn  üon  3ufriebenbcit 
ftrabtenb,  ganj  erfüllt  oon  feinem  neuen  Q^erufe.  I>aö 
^e(le  üon  altem,  erjdblte  er,  ]n  aber  bod),  bajß  er  burd) 
iiie  fd)Webenbe  3(nflage  wegen  X!oppelebe  öon  feiner  g^rau 
befreit  worben  fei.  „(Stellen  «Sie  fidi  »or,"  fagte  er, 
„ba^  id)  jebnSab'fe  lang  feinen  Heller  ®uppe  effen  fonnte, 
obne  ba^  biefe  fd)mad)tenbe  ütdrrin  mir  gegenüber  faf. 
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5ro$bem  tväve  mein  ®ind  nur  halb,  mcnn  cö  mir  nicf}t 
gelungen  mdrc,  ftc  gegen  micf)  ju  erbittern,  einen  be* 
fdieibenen  Stachel  au^  ber  ^ettfcf)idit  ihrer  (Seele  ju 
Icrfen,  ba^  balb  erfticfte  ^euercfien  mieber  anjublafen. 
3(nfangö  wollte  jTe,  obwcbl  idi  ihr  oorjlteUte,  tt)etd)en  55e* 
trug  ich  an  ihr  öeriibt  {)dtte,  unb  bap  ich  nunmehr  beö^ 
wegen  in^  3ucf}tl)au^  f ommen  würbe,  mid)  feineöwegö  öer* 
laffen,  üielmef)r  (£cf)anbc  unb  ©efdngni^  mit  mir  teilen.  25aö 
würbe  ich  lebhaft  bebauern,  fagte  ich,  ernftlich  erfd^rocfen; 
benn  biefe  ^crfcn  fcnntc  ben  ehrwürbigften  Äerfer  in 
ein  fabe^  35cuboir  oerwanbeln.  X^u  bi\i  hübfcf)  unb  frieb* 
lieh,  Sulia,  fagte  ich  ju  it)r,  aber  langweilig.  3cf)  i)akc 
tid)  liebgewonnen,  weil  bu  mir  eine  ^euerfeele  »oU  t)ol)er 
(Sehnfucht  unb  finbifchen  Strebend  ju  fein  fchieneft;  alö 
wir  aber  geheiratet  hatten  unb  id)  fah,  ba^  bu  burct)auö 
nicht  bie  ganje  ÜBelt,  fonbern  mich  allein  umarmen 
wolltefl:  unb  auper  hieben  unb  ©eliebtwerben  bir  alleö 
gleichgiltig  war,  beldftigte  mid)  beine  ©egenwart  unge# 
mein,  unb  id)  befuchte  tdglid)  meine  erfte  g^rau,  welche 
eine  alte  X'ame,  aber  ebenfo  licben^würbig  wie  inte* 
reffant  ift.  So  mc  bu  bift,  ijlt  jebe  3[pfeloerfduferin  auf 
bem  SOJarfte,  hie  wenigfltenö  burch  ©efchwdßigfeit  ein 
geiftigeö  Lebenszeichen  üon  fich  giebt,  bir  öor5Ujiet)en; 
aber  e^  fann  noch  üiel  aue  bir  werben,  wenn  bu  alle^ 
Ehrgefühl,  Stolj  unb  2öillen^fraft  jufammennimmft,  um 
öom  ?otterbett  ber  Hebe  aufjuftehen. 

X)urch  oiel  folcheö  Swreben  angeregt,  unb  ba  ihre  SSer* 
wanbtfchaft  bringenb  öon  ihr  forberte,  ba^  fte  fid)  oon 
mir  trennte,  wcnbete  fte  fich  enblid)  entrüftet  oon  mir  ab] 
jwar  würbe  fie  im  legten  3fugenblicfe  wieber  fd)Wanfcnb, 
liep  )id)  aber  bur*  bie  fr6t)lid)e  21u6f[ct)t  befct)wid)tigcn, 
baf  wir  un^  oielleidit  nad)  jel)n  Sauren,  Sßeibe  gereift 
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unb   geläutert,  luiebcr  fe()en,  wieber  (ieben  unb  heiraten 
fonnten." 

Wtifhad  fagte  Iarf)enb:  „'503eitn  Sie  nur  nid)t  fcf)on 
oort)er  wieber  in  ben  t)ert)dnguiöt)oUen  Ädjig  eiugefperrt 
ftnb!"  2fUein  ber  Freiherr  behauptete,  ftdf)  jwifcfien  feinem 
,f  onig^morber,  feinem  (Sinbbab  unb  anberen  ©etreuen  fo 
tt)obI  ju  fübten,  ba^  er  feinen  Scbritt  mehr  in  bie  feine 
üßett  tbdte,  hei  beren  X^amen  er  einft  fo  öiel  @Iürf  ge* 
\)abt  t)dtte.  Sinbbab  nannte  ber  g^reit)err  jenen  lüeutfrf)* 
ruffen,  9?amcnö  3fibcr,  ben  ^id)ael  im  3fnfang  feiner 
(gtubienjeit  fennen  gefernt  l)atte,  unb  jwar  aui  folgenbem 
©runbe:  Sit  einem  SSortrage  bcö  ^reibcrrn  batte  ben 
llng(u(f(id)en  fein  franfbafter  ^ang  befallen,  f[db  etvoa^ 
g^rembeö,  baö  ibm  sufdUig  inö  3(uge  ftacf),  anjueignen. 
(5ine  neben  ibm  fffeenbe  Xame  trug  an  einer  öom  ©urtel 
l)erabbdngenben  Äette  ein  fleineö  altertumlicbe^  ^(dfcbc^en 
mit  jierücber  ©otbüerffeibung  über  bem  Stopfel,  für 
50BobIgerüdbe  beftimmt,  ta^  feine  2fufmerffamfeit  fejfelte. 
dx  fal),  ba^  er  eö  mit  einiger  @efd)icflid)feit  mürbe  ah^ 
lofen  fonnen  unb  madbte  firf)  bamit  ju  tbun,  würbe  aber 
üon  ber  IDame  ertappt,  hie,  ben  öDrnet)mcn  ©tdnben  an^ 
get)6rig,  nidbt  ebne  SOJiptrauen  in  bie  SSerfammlung  ge* 
gangen  war,  wohin  oie(  arme  ^eute  famen,  unb  fofort 
?drm  fcbtug.  2^em  ^reiberrn  gelang  c^  nic^t  nur,  hie 
X)ame,  fonbern  aucb  3fibor  ju  beruhigen,  ber  it)n  feitbem 
wie  einen  Lebensretter,  ja  wie  ein  ©otterwefen,  baö  ibm 
baS  Leben  ermogtic^te,  üere{)rte.  3(uf  ben  5öunfcb  beö 
^reiberrn  hatte  er  i^m  treu  gefcbilbert,  rr>a^  in  ibm  oor* 
ging,  wenn  er  foict)  einen  unjlnnigen  Diebflab^  ani>f 
füt)rte:  wie  er  juer|l  ben  betreffenbeu  ©egenftanb  unab? 
Idffig  anfeben  müflTe,  hi^  er  baö  @efül)(  bdtte,  er  geborte 
ibm  eigentlid)  ju,  wie  ei  bann  feine  ^anb  binjoge,  wie 
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jTc  p(6$Iich  Icbcnbig  würbe  unb  wie  ein  f)ungngeö  Zin 
narf)  ber  33eutc  jungefc,  cnblicfi  jufcf)nappe  unb  (ic  »er* 
fd)(inge,  wdbrenb  er  [elbft  in  einer  ^Trt  üon  33etdu6ung, 
entfe^t  unb  ol)nmdcf)tig  jufdhe. 

„(Sie  fdiTeppen  irgenb  einen  bie6ifrf)en  Urgrofüater 
in  5brem  ?eibe  herum/'  fagte  ber  Freiherr,  „mo  er  nad) 
göttlicher  3(bfid)t  fein  g^egefeuer  burd)jumad)en  bat,  ber 
juweilen  mdd)tiger  a(^  (Sie  wirb,  ben  ©ie  aber  uner* 
[d)rocfen  betdmpfen  mulfen,  um  ihn  ju  erfofen.  ®ie  er# 
innern  micf)  an  jenen  ©inbbab,  ben  Sleifenben  aui  ben 
?0?drrf)en  üon  ^aufenb  unb  (5inc  9?ad)t,  bcm,  wenn  mir 
recbt  ifl,  öon  ungefdtjr  ein  fteine^  aitc^  9)?dnn(f)en  auf 
bie  (5d)ulter  fiel,  ba^  er  nicbt  abfd^ütteln  fonnte,  wie  üie( 
9}?ube  er  fid)  aucf)  gab,  fonbern  aU  eine  unt)eimUd)e, 
miberwdrtige  ?afl:,  aU  wdre  c^  angen)acf)fen,  mit  fid) 
berumtragen  mufte/' 

^ür  3fibor  i^atu  biefe  SSorfleUung  etwa^  SBerut)igenbeö 
unb  Sßefreienbeö  gebebt;  für  Wlid)ad  bagegcn  war  ftc 
abfcbrecfenb,  unb  er  bemü{)te  fid)  öergebenö,  ffe  micber  (oö 
ju  werben.  3(lö  er  in  3(rabeU'^  2Bot)njimmer,  bie  er  nun 
auffud>te,  Sfibor  ft$en  fanb,  war  eö  ibm,  wie  in  frül)erer 
^eit,  alö  ob  ibn  ein  feud)te^,  fried}enbe^  Ungejiefer  be# 
rül)rt  bdtte;  ber  (Sinbrurf  trug  baju  bei,  it)m  bie  35er* 
l)d(tniffe,  in  benen  er  3(rabeU  antraf,  nod)  trübfetiger  er* 
fd)einen  ju  (äffen.  S^  l)atte  33oriö  nid)t  gelingen  wollen, 
fidi  eine  eintrdg(id)e  ^raji^  ju  grünben,  fei  e^,  baf  bie 
3^cö6lferung  fein  3wtrauen  ju  bem  2(uöldnber  faffen 
mod)te,  ober  ba^  feine  pofitifd)en  Überzeugungen  il)m 
fd)abeten,  ober  baf  feine  ^erf6n(id)feit  nidjt  beliebt  war. 
2ßie  2}?id)ae(  bereite  burd)  ben  g^reitjerrn  wu^te,  reid}ten 
feine  @innat)men  faum  au^,  um  ben  Jpau^tjait  ju  beflreiten, 
ber  mit  ben  brei  Äinbern,  bie  fid)  nad^einanber  eingejlcUt 
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Ratten,  eine  erf)e6(id)e  ?afl  betcntete.  @ö  mar  SD?irf)ae( 
eilte  93eru()igung,  Qixaheil  du^erlid)  ganj  unt»crdnbert  ju 
ftnben;  nur  it)re  ©ejlalt  war  breiter  unb  formTcfer  gc# 
»erben,  mcburd)  a6er  ber  feine  Äopf,  ben  jTe  trug,  nur 
nod)  finblid)er  er[d)ien.  ^nbeffen,  bie  Stimmung  öon 
uneingeflanbener  STrmut,  bie  öon  ber  (Strafe,  öon  bem 
^aufe  unb  üon  ben  Sintmern  ausging,  wo  fie  n)ot)nte, 
unb  bie  3(rt,  »ie  fie  ftd)  bajtt)ifd)en  bewegte,  al^  fur(f)tete 
|Te  bej^dnbig,  biefe  2^rmut  ju  beru(}ren,  fd^nürte  it)m  bie 
Äef)Ie  jufammen.  @ö  brdngte  iljn,  |Te  ju  fragen:  Üßie 
ertrdgfl  bu  baö?  ,fann  beine  <Sec(e  bjiev  fd)tt)eben  unb 
tanjen?  3(ber  bie  3fn»efenf)eit  3fibor'ö  beengte  i()n,  wie 
fie  aud)  H)x  bie  freie  33ett)egung  ju  rauben  frf)ien.  X)a 
fie  i()m  auf  feinen  Sfßunfd)  il)re  brei  Äinber  öorjtellte, 
mußte  er  ladjm  unb  fagte,  er  I)dtte  fid)  üon  bereu  ieibf 
l)dftigfeit  uberjeugen  mollen,  unb  ob  fie  nid)t  nur  aii 
üon  jur  @be  geborenben  Sfu^ftattungögegenfldnben  oon 
ihnen  fprddie;  tro^bem  er  aber  nun  an  bie  ,Äinber  glauben 
muflTe,  fei  eö  it)m  nod)  immer  unglaublid),  baf  fie  bie 
SOJuttcr  fei.  „3ur  2BeIt  gebrad)t  habe  id)  f[c,  bae  fann 
id)  bezeugen,"  fagte  3frabe(I  (dd)e(nb,  „unb  baö  bered)tigt 
ja  jum  2ite(  SD?utter.  Übrigen^  oerbatte  id)  mid)  ju  it)nen 
wie  Äalfanbra  ju  if)ren  5ßei^fagungen,  bie  fie,  oon  einem 
unbefannten  @ott  gefdiüttett,  au^fd}reien  mufte,  um  iic 
bernad)  fremb  unb  grauenb  anjuftarren." 

Snbem  fie  üom  ^reiberrn  fprad)en,  würbe  3(rabett  (eb* 
bafter.  „d^  i\t  mein  Sd]idfa(,"  fagte  fie,  „baß  id)  nie^ 
maU  mit  i()m  ^ufammentreffen  fann.  3e$t  oerftebe  id), 
wie  (dd)eriid)  unb  tt)6rid)t  ii)m  bie  3fnfid)ten  oorfommcn 
mußten,  bie  id)  bamai^  batte.  2)amit  fonnte  fid>  fein 
©eijl:  freitid)  nid)t  abgeben,  nad)jugrübeln,  warum  ber 
(5ine   fo  üiel  unb  ber  3(nbere  fo  wenig  »erbiente,  unb 
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tt)armn  btefer  öor  einer  üoUen  unb  jener  üor  einer  teeren 
^cbiiffel  jTBe.  2)?6gen  Janfenbe  öor  .^nnger  fterben, 
Sanfenbe  mit  ungepflegtem  Äcrper  hinfied)en,  5aufenbe 
ücr  33ergen  oon  (ftenb  nie  bie  (Sonne  [ehen,  menn  nur 
über  ben  Geopferten  ein  ®{ücftirf)er  ent|ltet)t,  ber  au^ 
5&(ut  unb  ^brauen  unb  ©elddbter  baö  Sd)6ne  fd)afft,  baö 
@n>ige  über  bem  3SergdngIid)en." 

Sfibor  fagte:  „2?er  ^reil)err  nennt  bie  Äunjl  eine33ritcfe 
ju  ©Ott,  bie  man  binter  ficb  abbrennen  fann,  wenn  man 
baö  ^id  erreid)t  bat."  „X"arum  eben,"  fagte  STrabeU, 
„üer|let}e  icb  ibn  je^t  nod)  weniger  ali  früber.  ^üv  mid) 
erijltiert  nur  baö  Sdi6ne;  wenn  man  e^  mir  entriffe, 
würbe  id)  ftürjen  unb  ]tcxben."  Sbre  3(ugen  Roberten,  in* 
bem  fie  baö  fagte,  in  einer  ©fftafe,  tie  50?icf)ael  franftiaft 
öorfam. 

3(1^  3fTbor  fort  war,  fragte  SD?id)aer,  oh  er  bdufig  ^u 
it)r  fdme  unb  ob  eö  il)r  lieb  wdre.  „(ix  fommt  tdglicb," 
fagte  3frabeU,  „unb  e^  ijlt  mir  nirf)t  lieb,  fonbern  fd)recf* 
lidt)'^  aber  ba  er  niemanben  bat  au^er  unö,  unb  ba  er 
meinet  Wlannc^  einziger  ^reunb  i\t,  fann  id)  ibn  nicbt 
wegfd}icfen.  3(nfang^  war  eö  mir  unertrdglicb,  jei^t  benfc 
id),  id)  mu^  il)n  nel}men  wie  ba^  ?eben,  ha^  aud:)  immer 
neben  (Einern  filst  mc  ein  STlp,  bd^lidb  unb  qudlenb,  obne 
ba^  man  rvei^,  warum  e^  gefommen  ift  unb  warum  eö 
nid)t  fortgebt." 

„(So  bacf^ten  @ie  bocf)  fruber  öom  ?eben  nirf)t,"  fagte 
2!}?id)ael  erfd)rocfen.  Sie  lacf)te  unb  fab  ibn  mit  ibren 
großen  blauen  Singen  bell  an.  „Erinnern  (Sie  fiel)  nid)t 
mel)r?"  fragte  fie;  „bamalö  fannte  icb  eö  ja  nid)t.  @o 
urteile  id),  feit  id\  eö  fenne." 

^ür  ben  Slbenb  üerabrebeten  fie  ein  3uf<intmentrcffen 
in  einem  2ßirtögarten,   bamit  S!)?id)ael  and)  ^ori^  fdt)e. 
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3bn  fanb  'Sflid)ae{  febr  öerdnbert;  er  fal)  gealtert  am, 
fein  @cjTcf)t  war  öoK  galten  unb  fein  efailifd)cr  Äorper 
erfdifafft.  3ii  feinen  iibrigen  Sorgen  f}atte  ffcf)  ein  Dhren* 
leiben  gefeilt,  baö  ihn  fiir  hie  3iifunft  mit  üoüiger  'Xaubf 
i^eit  bebrol)te,  unb  baö  if)m  fdjon  je$t  bie  Teilnahme  an 
einem  allgemeinen  ®efprdcl)e  fehr  erfcf]tt)erte.  iSein  ge^^ 
fpannte^  ,^inberct)en,  wenn  anbere  fprad)cn,  hatte  fiir 
Wli(i)a€i  ettt)a^  33eunruhigenbeö;  aber  am  peinlid)|len  be? 
rithrte  eö  ihn,  ba^,  o6tt)cl)l  Q3oriö  feine  ^rau  hdnfig  mit 
brennenbcn  5Micfen  6etrad)tete,  bie  öon  eiferfnd)tiger  ?iehe 
jeigten,  eine  heimlicf)e  geinbfeligfeit  jroifdjen  il)nen  jn 
liegen  fd)ien,  bie  fte  nur  baburd)  ankerten,  ba^  3eber 
baö,  rva^  ber  anbere  fagte,  mit  übertriebener  33itterfeit 
befdmpfte.  3(llerbingö  ijatte  fid)  ja  and)  STrabell  auö  bem 
^beenfreife,  in  bem  fie  fid)  juerft  begegnet  maren,  gdnj* 
lid)  entfernt,  njaö  35oriö,  ber  beftc  hartndrfiger  barin 
beharrte,  fortwdhrenb  al^  perf6nlid)e  Ärdnfung  empfanb. 
2!ie  Äunft  fei  ein  ^uruögegenftanb  für  i>k  Sleidien,  fagte 
er,  unb  fowie  ]id:)  eine  ®elegenl)eit  bot,  mad)te  er  fp6t# 
tifdie  33emerfnngen  barubcr,  t>a^  3(rabell,  an|iatt  fid)  um 
bie  Äitd)e  ober  um  ihre  Äinber  ju  befümmern,  halbe  2age 
über  Q3ud)ern  ober  in  @emdlbe*3(u^rteltungen  jubringc. 

„^ad}\i  bu  mir  ba^  jum  35ortt>urf?"  fagte  3frabeU 
fd)arf.  „2!aüon  lebe  idh.  Äinbern)dfd}e  unb  vguppe  fod)en 
unb  Strümpfe  ftcpfen  habe  id)  jum  Uberflup,  aber  ba$ 
giebt  mir  feine  3fntn)ort  auf  meine  fragen.  2öenn  bie 
Sd)6nheit  Pon  einem  ©ebidit  ober  üon  einem  Q^ilbe  in 
meine  Seele  ftromt,  fühle  idj,  ta^  alle  biefe  efelhaften 
unb  thoriditen  Äleinigfeiten,  mit  benen  idi  mid)  fo  fd^wer 
plagte,  nur  ^rdume  waren,  unb  baig  nid^t^  baran  liegt, 
ob  id)  unb  jahllofe  anbere  im  Traume  glücflid)  ober  elenb 
finb."     3t)re  STugen  rul)ten  mitleibloö  auf  it)m,  wd^renb 
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fte  graufamc  IDinge  fagtc,  oon  fcencn  (Tc  unigte,  ba^  ffe 
fein  «Ocrj  bfutcn  maditen.  „Q>ct  Äinbcrwdfcf)c  unb  ®uppe 
fod)cn  fühlt  jTcfi  mancfic  grau  ubcrgtucflidi,"  fagte  93onö 
hart;  „cö  ifl  nidit  meine  <Bd)iüb,  ba^  bein  ®efd)macf  eine 
anbere  'Dlid^tung  hat." 

3?iidiae(  fud)te  jnnfrfien  ihnen  ju  vermitteln,  chmohl 
er  fuhfte,  ba^  e^  umfcnft,  ja  bajl  eö  ncdi  heffer  )r>ar, 
wenn  jTe  mit  Steinen  nad)  ihren  ?D?einungen  n^arfen, 
ai^  unmittelbar  nadi  ihren  ^erjen.  (J^  hatte  etwa^  fo 
(Sd)merjlid)eö  für  ihn,  bicfe  heiben  jungen  SD?enfd)en  ju 
fet)en,  für  bie  baö  faum  begonnene  ?eben  fchon  auö  mar, 
ba^  er  jmeifeln  moditc,  ob  bie^  berfelbe  (See  unb  berfelbe 
hot)e  (gternenhimmet  wäre,  unter  bem  fie  fo  gtucf(id)e  2:agc 
ooU  3ugenb  unb  .Opffnunö  gelebt  hatten.  ^Tber  il)m, 
baö  fühlte  er  jugleid),  fonntc  baö  nid)tö  an{)aben.  hinter 
if)m  lag  ol)nebieö  bie  grül)lingöflabt,  unb  er  mußte  weiter 
JU  lid)teren  ^6l)en.  5ffiaö  il)n  juweiten  bedngftigt  tjatte, 
baß  bie  ^iek  feineö  ?c6en6  nod)  immer  fo  fern  oor  il)m 
lagen,  ba^  erfannte  er  je^t  aU  hohe  ©fücf^gunfl;  er  war 
nod)  ein  3unger  unb  ^offenber,  unb  ber  Äranj  raufd)te 
nod)  grün,  ben  bie  fd)6ne  ^anb  beö  ?ebcnö  ernfl  unb 
üert)eipenb  über  feinem  Raupte  hielt. 


id}aci  war  jei^t  wie  ein  ®a|l  in  feinem  SSater* 
häufe,  bejfen  Sitten  unb  ©efinnungen  ihn 
befrembeten;  wdre  nid)t  9}?ario'ö  leiben^ 
fd)aftiid)e^  ^iüfommen  gewefen,  hdtte  er 
glauben  fonnen,  er  fei  bei  ber  falfd)en 
@d)welle  eingefet)rt.  9}?ario  felbft  fd)ien  ihm  in  ben 
erjlen  5:agen  üerdnbert,  bann  war  er  wieber  ber  jdrtlid)e 
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(gd)atten,  ber  liebenb  unb  taftenb  feinen  ©djritten  nad)* 
ging.  Äeine  ^crf6nHd)feit  fpurte  man  ie$t  neben  3Serena 
l'c  ftarf  tt?ie  ben  jiing)lcn  5>rubcr  ©abrief,  obgfeid)  er 
nid)t  febf)aft  unb  nur  getegentHrf)  ge[prddf)ig  war.  dx 
war  faft  fTebjel)n  3at)re  a(t,  fat)  aber  nocf)  fnabenl}aft  au^, 
waö  einen  eigentumfid^en  ©egenfa^  ju  feiner  3(rt,  jTd)  ju 
bene()men  unb  ju  ffeiben,  bilbete,  bie  ber  eine^  dtteren 
(Scnberfingö  entfprad).  S'aö  rupfte  jum  Seile  ba^er, 
baß  er  jTrf)  in  alten  3^ingen  nad)  einem  um  je{)n  3at)re 
alteren  ^reunbe  rid)tete,  ber  eigentlid)  ^ubmig  «Sdineiber 
bieß,  aber  nur  al^  STrifloö,  unter  tt)eld)em  9?amen  er 
®ebid)te  üercffentlid)t  hatte,  befannt  war.  2)erfelbe  fud)te 
nid)t  etwa,  wie  man  nad)  bem  9?amen  l)dtte  fdjließen 
fonnen,  gried)ifd)e  3frt  nad)jual)men,  fonbern  brucfte  in 
feiner  @rfd)einung  23erehrung  für  ?ubwig  ben  Sßierjebnteu 
an^:  er  trug  bie  ^aare  Idnger  alö  ühüd)  in  fteif  an* 
georbneten  Torfen,  unb  ©pißenhemben  mit  SO?anfd)etten, 
tk  lang  über  feine  unfd)enen,  aber  gepflegten  ^dnbe 
fielen.  ®eit  feine  ®cti(i)te  oer6|fcntlid}t  waren,  Ratten 
fid)  ibm  mehrere  junge  ?eute  gendbert,  bie  it)n  an|launten 
unb  öeref)rten  unb  jum  Seile  in  tiubifd^er  3Öeife  nad)* 
aljmten.  Dk^  war  ihm  juwiber,  ni&ft  weil  er  baö  ?dd)er* 
iid:)c  unb  Übertriebene  baoon  fab,  fonbern  weil  er  bie 
9}?enfd]en  befto  mehr  üerad)tete,  je  fd)wdd)er  unb  unfelb* 
ftdnbiger  fte  waren,  ^a  er  aber  tro^bem  bie  iSd)meid)elei, 
bie  in  ibrer  unbebingten  Unterorbnung  lag,  nid)t  ent? 
6el)ren,  ja  fd)ließlid)  einen  anberen  SSerfebr^tcn  faum 
nod)  ertragen  fonnte,  mußte  er  fie  wobl  ober  übel  bulben, 
obwobl  i\)m  it)re  dla\)c  Dualen  oerurfad)te  unb  er  ]ie 
öiet  lieber  ben  «^oN  t)^tte  fub^en  laffen,  ber  bei  ibrem 
^Tnblicf  in  ibm  rege  würbe,  dv  litt  bierunter  umfomebr, 
alö  er  eö  niemanbem  fagen  fonntc,  nid)t  einmal  ftd)  fclber 
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öcrrict  er,  me  e^  war,  fonbern  ubcrrebete  jTd),  ba^  alte 
9}?enfc{}cn  ol)ne  Uitterfd)icb  fo  »drcn,  wie  feine  3unger, 
unb  er  allein  nnter  Srf)wdd)Iingen,  Choren,  ©lieber* 
puppen,  ©d)atten  ein  ©ewattiger  unb  (Jbler  fei.  ©ein 
@ejTcf)t  war  l)ager  nnb  fnoct)ig  unb  fc  farbloö,  baf  er 
mit  gefdiloffenen  5lugcn  einem  5otenfcpf  glicf):  öffnete  er 
aber  bie  tiefliegenben  nnb  bnnfel  umgebenen  5lugen,  fo 
empfanb  man  baö  ^afein  eineö  l}ei^en  ?ebenö  mit  un* 
auöfpredilidhen  ,tdmpfen  unb  Dualen.  SO?an  b^tte  fid) 
fo  ben  teuflifdien  @ngel  norrtcllcn  mögen,  ber  ba^  Über* 
mai;  feiner  Ärdfte  gegen  @ott  febrte  unb  inmitten  feiner 
^ollenleiben  bod)  feine  entfeglid)e  3(bfonberung,  weil  er 
fie  einmal  gewollt  bat,  nid)t  bereuen  fann.  ©eine  auf* 
fallenbe  unb  wal)rbaft  eigentumlid)c  ^Vrf6nlid)feit  mad)te 
eö  begreiflid),  ba^  er  fid)  unter  3)urd)fd)nittömenfd)en 
nid)t  wobl  fublte,  bod)  würbe  »on  feiner  2>erad)tung  beö 
^Matten  aud)  baö  92aturlid)e  mitbetroffen,  wdt)renb  er 
ta^  3(ltertumlid)e,  Ungebrdud}lid)e  unb  in  SSerruf  @e* 
fommene  al^  ^etifdjbienft  ober  SO?enfd)enopfer,  ober 
Knaben*  unb  ©efdiwifterliebe,  eben  beöwegen  obne  Unter* 
fd)eibung  billigte. 

3(ri)loö  üerfehrte  hei  ©abriel'ö  (Altern  nur  feiten,  ba 
er  ffe  im  ©runbe  ju  bem  2D?enfd)engerümpel  jdblte,  baö 
nur  alö  Äebrid}t  unb  3lfd)e  ju  öerwenben  war,  um  ben 
großen  20?utterleib  ber  @rbe  ju  fpeifen.  "^sod)  nat)m  er 
auö  ?Hü(ff:d)t  auf  ©abriel  juweilen  eine  @inlabung  an 
xmb  lobte  ben  ©tolj,  mit  bem  bie  $0?aloe  ibre  oerblei* 
d)enbe  ©d)6nbeit  feftbielt:  bcnn  ©d)6nt)eit  wdre  ba^  @in* 
jige,  rr>a^  g^ranen  abelte,  unb  tva^  felb)l  alte  grauen, 
wenn  fie  nur  ta^  Übriggebliebene  burdi  Äleibung  unb 
2öurbe  gut  barjuftellen  wiigten,  el)rwurbig  mad)en  fonnte, 
enttt)ronten  Königinnen  gleid),  benen  man  aud)  im  (Jlenb 
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gern  ben  3oÜ  bcr  (5{)rer6tetung  barbrdrf)tc.  X)ic  SO?atüe 
lhd)dte  jwar  über  3(n(ltoö'  fonberbare  @rfrf)einung  unb 
feierlirfic^  ÜBcfen,  aber  eben  beöwegen  unb  weil  jTe,  wenn 
fte  and)  feine  Sbeen  im  3ufamment)ang  nid)t  begriff,  it)n  bocfi 
anregenb  fanb,  fab  fte  il)n  nid)t  ungern  bei  fidb;  9lap()acl 
l)ingegcn  fonnte  feinen  Sfrger  unb  feine  ^rau  i()r  ?arf)en 
nidtjt  beberrfcf)en,  trenn  ffc  feiner  anfid)tig  n.ntrben,  fo 
ta^  eine  33egegnung  mit  i[)nen  »ermieben  werben  nutzte. 
fHapbaef  unb  feine  ^rau  betreffenb,  du^erte  STriftoö  feine 
2?erad)tung  of)ne  @infd)rdnhing,  unb  ©abriet  teilte  feine 
3(nfid)t  üoUfommen.  ®erabe  voa€  ?Hapt)aeI  felbfit  fo  gern, 
um  fid)  ju  rül)men  ober  um  3)?it(eib  ju  erregen,  f)eryor# 
bob,  ba^  er  bem  alteren  Vorüber  feinen  Äünftferberuf  ge* 
opfert  unb  bie  i)er()agtc  Äaufmannfrf^aft  auf  fid)  gc=: 
nommen  l)abe,  branbmarften  fie  aU  uneble  ®d)n)dd)e, 
wd^renb  fie  59?id)aef  ad)teten,  weil  er,  um  feinen  2ßiUen 
burd}5ufe^en  unb  feinen  ^egierben  ju  fr6l)nen  —  benn 
fo  fal)en  fie  e^  an  —  ol)ne  (Sd)onung  bie  (5d)n)dd)eren 
jertreten  i)dtte. 

3n  2Crifto^'  @ebid)tcn  war  bie  (Jinfamfeit  einer  feiben* 
id)aftlid)en  'Beele  ohne  'iiehe  nid)t  eben  flar  öer|1:dnblid), 
aber  oft  mit .  fd)auer(id)er  3(t)nung  au^gebrücft.  ©abriet 
pflegte  fte  feinen  Altern  üorjutefen,  um  fte  jur  STner^ 
fennung  ber  ©roj^e  feinet  ^reunbeö  ju  jwingen,  hii 
^aibemar  drger(id)  erffdrte,  baö  wufie  unb  öerjerrte 
3eug  nid)t  Idnger  an()6ren  ju  fonnen;  bie  fOtatöe  fanb 
fie  jwar  andj  l}oditrabenb  unb  fd)WÖiflig,  aber  eö  unter* 
ijielt  fie  bod),  an  it)nen  ju  rdtfeln,  unb  iljt  gewaltfamer 
?R{)i)tt)mu^  regte  fie  angenei)m  an.  ÜÖie  |Te  üon  iel}er 
gewof)nt  war,  finblid)e  g^ragen  ju  fleUen  unb  burd)  Un* 
ge(el)rfamfeit  ©ntjucfen  ju  erregen,  lie^  fie  ftd)  aud)  yon 
il>rem  jungfienSol)ne,  gdn5lid)e^  9?id)tüerftef)en  befennenb, 
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bcn  <Binn  tiefer  @ebid)te  crfidren,  unb  befuiligte  ftcf)  ba* 
mit,  ungebeuerlidK  SSermutungen  hinjumerfen,  maö  biefe 
ober  jene  ^Öenbung  etwa  bebeuten  fonnte.  üBaö  ©abriel 
öon  niemanbem  gelitten  bdtte,  ha^  ^dnbeln  mit  "Dich* 
tungen,  bie  il)m  ijeiiiQ  maren,  bnlbete  er  bodi  bei  feiner 
9)?ntter,  bie  ai^  herrlidK^  ^Otufter  be^  fd)6nen  '^eihe^, 
tai  bie  Äüigbeit,  tk  e^  befiBt,  benuiit,  um  fid)  aH 
Mint  oolt  (Spielerei  unb  ^bcrbeit  bar^ullellen,  oeref^rt 
unb  gefdicnt  mürbe. 

Qil^  SO?id)aeI,  nadibem  er  Tfrifto^  fenncn  gelernt  l)atte, 
gegen  bie  ?!}?alüe  dugerte,  er  balte  biefen  2Serfel>r  für 
einen  fo  fingen  unb  begabten,  aber  einfeitigen,  unfrdftigen 
SD?cnfd)en  wie  ©abriel  nidit  für  forberlid),  bat  ibn  biefe, 
in  ®egenn?art  beö  ^^ater^  bcrgleidien  nid)t  ju  dufern, 
bamit  fid)  nid)t  beftige  '.?(uftritte  wieberbolten,  ju  benen 
©abriete  iMebe  ju  3(ri)l:o^  gefiibrt  batte.  X;er  alte  Unger 
erfd)ien  nur  feiten,  meift  nur  beö  2fbenb^  in  bem  5Öobn* 
jimmer,  tvo  fid)  bie  ^amilie  öerfammelte,  unb  wenn  er 
fam,  fa^  er  mit  feerem  33licf,  ebne  STnteil  unter  ben 
übrigen.  2(udi  ?0?id)ael  gelang  e^  feiten,  ibn  beiter  ober 
nur  öertraulidi  ju  ftimmen;  wenn  fie  allein  jufammen  in 
feinem  STrbeit^^immer  waren  unb  9}?id)ael  eben  glaubte, 
feine  3(ufmerffamf eit  burd^  irgenb  etwaö  gewonnen  5U 
l)aben,  irrte  fd)on  feine  nddifte  2(ntwcrt  ab  ober  blieb 
ganj  auö,  unb  gerabeau^  ftarrenb  bewegte  er  bie  kippen 
auf  eigentumlidie  Q(vt,  alö  ob  er  jdblte.  Dod)  fonnte 
oon  einer  eigentlid^en  ©eifte^ftorung  nidit  im  attermin* 
beften  bieS^ebe  fein;  fam  eö  ^ufdüig,  ba§  er  burd)  2ßiUen 
ober  (Erregung  feine  Serftreutbeit  überwanb,  fo  jeigte  fid}, 
ba^  er  jufammenbdngenb  benfen  unb  fpred^en  fonnte,  unb 
ta^  fein  @ebdd)tni^  nid)t  mel)r  gelitten  i^atte  aÜ  im  aÜ- 
gemeinen  hd  3)?enfd)en  feinet  3(lter^.    2Cm  wot)(ften  fd)ien 
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er  (cd)  in  @efeUfd)aft  SO^ario'ö  ju  fii()(cn,  ber  bic  aui  bcr 
Äinbl)eit  {){nubergenDmmcne  ikbe  für  ben  gutigen  @roß* 
üatcr  ben)al)rt  l)attc,  ftrf)  oon  if)m  in  Sucferbdcfereien 
ful)ren  tie^  unb  fabell)afte  ®e[cf)id)ten  auö  bcr  @d)u(e 
ober  ant>  '^taüm  unb  oon  feinem  SSater  er5dt)(te. 

@ineö  S)?ittag^,  afö  3(rifto^  unb  ?Kapl)aef  hei  ben  aften 
Ungcrö  jufamentrafen,  tarn  eö  ju  einem  Streit  baruber, 
»aö  au^  ©abrief  n)crben  foüte,  ber  nun  balb  bie  *Sd)uIe 
üctlenbet  ()aben  würbe.  9vapl)ael  fagte,  eö  fei  ^eit,  ba^ 
®abriel  ficf)  einen  Q3eruf  n?db(e,  ber  il)n  erndt)ren  fonne: 
auf  baö  3Serm6gen  unb  ben  Ertrag  beö  @efd]dfteö  fonne 
er  fid)  nid)t  »erlaffen,  barüber  fei  niemanb  .^err,  eö 
fdmen  befe  Briten  für  ben  v^anbef,  unb  audi  abgefet)en 
baoon,  muffe  jeber  9}?ann,  ber  (id)  felb)!  aditen  motte, 
im  (lanbe  fein,  fid)  burd)  eigene  3(rbeit  burd)^  ?eben 
ju  bringen.  2^ie  SWalöe,  bie  ©abriePö  ^öunfd),  nur  ben 
2)?ufen  ju  leben,  begünftigte  unb  bod)  ?)vapl)ae(  ungern 
tt>iberfpradi,  fragte  ihn  liebeooU,  ob  er  feinen  3ugenbtraum, 
unb  wie  wiberwillig  er  Kaufmann  geworben  fei,  fdjon 
üergeffcn  l)abe?  ?Kapl)aeI  fad]te  unb  rief:  „5a,  3ugenb# 
trdume,  3)cama!  <Bie  finb  gut  unb  id)  (obe  fie,  wenn  fie 
Srdume  bleiben.  SOBenn  idf  wiberwiüig  Äaufmann  würbe, 
war  e^  nur,  vocii  idt)  gerabe  baju  feine  9?eigung  \)attc 
unb  meine  befd)eibenen  Talente  lieber  auf  einem  anberen 
%elte  verwertet  ijhttc."  3(ri)loö  f<igte,  inbem  er  einen 
faftcn  5Micf  auf  ?Hapf)aef  warf:  „l^a^  iii  ber  größte 
^ef)fer  ber  2)?enfd)en,  ba|g  ffe  bie  2rdume  öom  ^eben 
fd^eiben;  bie  eblen,  würjigen  unb  wol}fried)enben  33(dtter 
nennen  f[e  trdume  unb  (Greifen  jTe  ah,  unb  wai  af6  ihr 
?eben  jurücfbfeibt,  i]t  ein  gemeiner,  l)d^Iid)er  ©trunf." 
20?id)ael  fagte  fd)neU,  um  ju  öerl)inbern,  bai§  3\apl}aef 
eine   gereijte  5lntwort   gdbe:    „3Öaö   folgt   nun    barau^, 
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»ücnn  (Bit  5f)ren  ©ag  auf  @a6nel'ö  3»funfr  anifenben?" 
„3n  fnif)cren  Seiten,"  fagtc  3(ri|ltoö,  „würbe  bte  ge(ber# 
jeugenbe  Qirhcit  i^on  <BUavcn  uub  V'eibeigenen  beforgt; 
fonnen  mir  biefe  @inrid)tuiig  aud)  nici)t  wieber  einfüf)ren, 
fc  wirb  e^  bed)  immer  natur[id)e  QixbciUx  unb  ©f(at>en 
wie  natur(id)e  Ferren  geben,  unb  bie  erflen  werben  fletö 
in  ber  Uberjal)!  fein.  2}?eine  ?i??einung  ift,  ba^  biefe  a(ö 
^])acftrager,  ^cf|"elflicfer,  JBanfbireftoren  ober  wa^  fonft 
ihrem  angeborenen  Q3eruf  nad)gehen  unb  für  bie  55e* 
burfniffe  ber  2Öenigen  forgen  follten,  bie  ihren  2rdumen 
leben  woüen."  Q3eöor  5!}?id)ael  antworten  fonnte,  rief 
ber  aitc  Unger,  ber  aufmerffam  5uge()6rt  hatte,  bunfefrot 
im  ©efidit  unb  ffd)  weit  üorbeugenb :  „3d)  g(aube,  ba^ 
e^  meinem  (Sohne  eben  red)t  wäre,  wenn  id)  jeitfebenö 
ben  ^acftrdger  für  i()n  mad)te,  bamit  er  träumen,  ober 
beffer  gefagt,  fautenjen  fonnte.  3Cber  glucf(id)erweife 
ftehen  wir  in  Seiten,  wo  fetbjlt  tie  .Könige  ^^flid)ten  haben 
unb  tk  SOcüpiggdnger  bie  eigent(id)en  (Sffaöen  finb." 
3Bdt)renb  bie  anberen  über  ben  groben  3(uöfaU  gegen  ben 
@ajl  erfd^rafen,  hücb  Qfrifto'^  fahfeö  ©effdit  fo  unöer* 
dnbert,  al^  ob  ctrva  ein  Soffel  mit  ©effirr  auf  ben  33oben 
gefallen  wdre.  „3a,  auf  unferen  thronen  fi$en  frei(id) 
feiten  Äonige,"  bemerkte  er  ruhig,  ohne  äöatbemar  an# 
jufehen,  ber  aufilanb,  feinen  8tul)l  gerdufd)üoll  ^ururf? 
fdiob  unb  ohne  @ru^  ba^  Sinnner  öerlief.  X)ie  ü)?alöe 
entfdiulbigte  in  lieben^wurbigen  5ßorten  bie  JpefÜQhit 
ihre^  S'Janneö  mit  feiner  franf haften  3Ser|l:immung,  wie 
and)  bamit,  bag  er  in  ^ejug  auf  i>ic  fd)on  oft  erwogene 
^rage  öon  ©abriel'ö  S^fnnft  befonber^  empfinblid)  fei. 
SD?id)ael  fagte:  „(5ö  giebt  wol)t  feltene  SWenfd^en,  bereu 
5rdume  unilerblid)  leben,  wdl)renb  baö  dunere  ?eben  für 
fie  me  2raum  oorübergel)t;    biefe  freilid)   follten  burd) 
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anbere  tcr  ü?ottt)enbigfeit,  jTrfi  burd)  "äxbcit,  bic  il)ncii 
unöerbdttni^mdpig  fd)tt)er  nnrb,  511  ernähren,  u6er()c6en 
merben.  S0(6d)ten  Sie  aber  bie  ^rage  entfcfieiben,  ob 
©abriel  jn  biefen  gebort?  <5ö  tie^e  jTcf)  gennp  ein  33e* 
ruf  ftnbcn,  ber  fein  ©treben  unb  feine  3Cnfagen  nicftt  be# 
eintrdd)ttgte,  oielleicftt  im  @egentei(e  entuncfefte,  unb  luo- 
burcf)  sugfeitt  ^apaö  bereditigte  ©unfrfie  berucffTditigt 
wiirben." 

2(tö  fte  aUein  miteinanber  maren,  oerfud)te  ^id)ad,  fid) 
mit  feinem  jungften  53ruber  ini  3Sernel)men  ju  fegen;  aber 
er  hatte  babei  baö  unbehaglid)e  @eful)(,  aTö  mdre  ihm 
nid)tö  S^efleö,  ©eformteö  gegenüber,  ba^  juf)6rte  unb  ant* 
wortete;  ©abrieft  fuhte,  aalglatte  vSeele  entfd)(upfte 
jebem  @riff  unb  lie^  fid)  nidit  einmal  grunblid)  in  hie 
3(ugen  fehen.  Xsa  er  einen  reidien  SSater  hdtte,  fagtc  er, 
warum  foUte  er  @e(b  yerbienen?  5ß3arum  foütc  er  nidn 
bie  SSorteile  feiner  ©eburt  au^nuöen?  X;er  3frme  ftdnbe 
unter  bem  ^{üd)c  ber  3(rbeit,  ber  SSerbredier  im  3«d)t* 
häufe  (Idnbe  unter  ihrem  S^Hinge,  umrum  foUte  er  ]id) 
ba^  33ranbmal  mutunKig  aufbrurfen?  Db  Drph^w^  9^* 
arbeitet  hatte?    Dber  .^omer?    £)ber  Slafaet  unb  5:ijian? 

$0?idiaet  fagte  ungebulbig:  „Gearbeitet  i)aben  alle  großen 
SO?dnner;  glaubft  bu,  ein  fd)6nc^  5j3ilb  entftdnbe  ohne 
unermub(id)e  2lrbeit?  S^iemanb  will  bid)  jwingcn,  Sd)ujl:er 
ober  Sdineiber  ju  werben,  vielmehr  öerfpredie  id)  bir, 
wenn  bu  für  irgenb  etwa  Steigung  Ija^l,  oorauögefeBt, 
bap  bu  md)t  gcrabe  «Sciltdnjer  ober  (gdiarfrid)ter  werben 
willjl:,  bir  bei  ^a^ßa  bie  S"rlaubniö  baju  ju  etwirfen. 
(5ö  muf  ejner,  um  ta^  S^idit^thunju  öertraö^U/  ein  weit^ 
^2^§H-^MyAfter  fein,  al^  bu  bi|l._  9?odi  bift  bu  in 
bem  3(lter,  voo  man  bie  (Erfahrungen  ber  3llteren  über* 
net)men  unb  ihnen  folgen  mu^,   unb   bie  filteren  haben 

313 


tic  ^flici)t,  bid)  ju  bem  anjul)a(ten,  waö  baö  ?eben  jTe 
afö  baö  (frfpne^Udiftc  ge(e{)rt  l)at." 

©abriet  fagte  lad)efnb:  „J^htte  btefcr  ^fbergfaube  nirfit 
t>cn  jel)er  gct)err[cf)t,  bie  5öclt  mdre  ivcniger  grei[ent)aft 
unb  t)d^Itd).  2)aö,  tt)aö  abilirbt,  wiü  baö,  »aö  aufblüht, 
im  33Iüben  untcrtreifcn!^  3(li  ob  alle  ^d^eit  unb  @r? 
fobrung  be6  ?(tter^  eine  öon  ben  SBIuten  beroorgebrad^t 
i)htu,  n)eld)e  bie  3ugenb  im  Traume  ju  ^aufenbcn  treibt." 

„3m  33Iuben  foUen  wir  eud)  audj  nid)t  untermeifen, 
nur  im  3frbeiten/'  fagte  SSli(i)ad  unb  tad)te;  inbeffen 
©abriel  fagte  mübe,  aU  ob  er  beö  uberflujTigen  @efprdd)eö 
nun  fatt  fei:  „Xsa^  Eifern  beö  alten  3ubengotteö:  im 
®d)n)eige  beineö  3rngefid)te^  folt)T  bu  bein  5Örot  öerbienen! 
Da  voix  Sd)tt»einefleifd)  effen  unb  ben  (Babbatb  nid)t  t)eilig 
baften,  braud)ten  wir  unö  aud)  an  bie^  engbruflige  @e* 
bot  nid)t  mebr  fo  dugülid)  ju  binben." 

2Öie  50?aloe  ihm  wiebererjdhlte,  hatte  ©abriet  nad) 
biefer  Unterrebung  über  3)?id)ael  ju  ibr  gefagt,  er  fei  jwar 
ein  (Sohn  unferer  Seit,  aber  innerhalb  biefer  33efd)rdnfung 
mürbe  ihn  felbft  3(rifl:o^  nid)t  hinbern,  ihn  ju  bewunbern. 
3?eibe  (ad)ten  barubcr,  immerhin  meinte  3}?id)ael,  muffe 
man  mit  mebr  Srnft  bie  (Erfüllung  gewiffer  ^flid)ten,  fei 
c6  aud)  nur,  bamit  er  nid)t  gan^  verfliege  unb  in  trauriger 
5ÖiUfur  oereinfame,  üon  ihm  forbern.  „(5"r  ift  nid}t 
fdjiimm,"  fagte  hie  COJatüe  entfd)ulbigenb,  „nur  abfonber* 
fid);  aber  mir  fd)eint,  man  mu^  it>enig|l:enö  jum  (Ed)ein 
auf  bie  3been  ber  3ugenb  eingelien,  wenn  fie  aud}  barocf 
finb,  bamit  man  ibr  SSertrauen  nidjt  einbüßt." 

Unter  bem  (Jinbrucfe  oon   ©abrieft  2ßefen,  baö  mit 

greifen f)after  33ewu^tbeit  auf  3ugenb  pod}te,  fonnte  fid) 

~^d)el  nid)t  genug  über  ?0?ario'6  Äinblidifeit  freuen,  bem 

eö  feine  «^erablaffung   foiltete,  mit  funfjdljrigen  Äinbern 
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ju  fpiefen,  ber  in  SO?drrf)en  unb  3nbianergcfd)id)ten 
fcf)tt>elgte  unb  für  einen  ?ieblingöfud)en,  fo  6el)auptete 
ber  alte  Unger  mit  herjlid^em  S^ergnugen,  SSater  unb 
SDtutter  öerraten  I)dtte.  dim  9?eigung,  jTrf)  abjufonbern, 
befonberö  oon  Äinbern  feinet  Qdterö,  batte  er  jwar  aucf); 
aber  weil  9}?id)acf  eben  ber  war,  bcm  er  ftrf)  blinblingö 
unb  uneingefdirdnft  l)ingab,  fam  ihm  baö  weniger  jum 
53ett)u^tfein;  and)  l)dtte  er  baö  nid)t  al^  einen  3^et)(er  ober 
aU  eine  @efaf)r  für  il)n  betrad)ten  fonnen. 

5ro$  aller  sBemÄhungen  bxadjte  eö  9}?id)ael  nid)t  babin, 
ba^  in  ^in<Td}t  auf  ©abrielö  3itfunft  irgenb  etwaö  feil* 
gcflellt  würbe.  X^er  alte  Unger  hatte  ]id)  in  ben  Äopf 
gefe$t,  wahrfd)einlidi  burdi  20?id)aerö  el)emalige  ^Idne 
angeregt,  bap  ©abriel  STrjt  werben  foUte,  unb  wollte 
burd)auö  feine  anberen  S5orfd)ldge  annehmen;  aber  gerabe 
biefen  Q5eruf,  mu^te  3}?id)ael  jugeben,  fei  eö  bebenflid), 
ohne  ?u(l  unb  befonbere  Q3egabung  ju  ergreifen,  ©abriel 
feinerfeitö  gab  iid)  feine  2)?ul)e,  feinen  2Sater  für  etwaö 
anbereö  ju  gewinnen,  ba  e^  ihm  bequem  war,  fid)  mit 
einem  2fnfd)ein  öon  üvedit  fdiled)tweg  oerneinenb  ju  »er- 
halten. Qim  2:age  öor  feiner  3(breife  berebete  ^id^aei 
feinen  SSater  ju  einem  legten  Spaziergange,  in  ber  ^off? 
nung,  eö  fonnte  nod)  ju  einer  warmen  Sfu^fpradje  jwifd)en 
il)nen  fommen,  bod)  2ßalbemar  blieb  un^ugdnglid)  unb 
tief  fid)  nur  in  bem  ^angc  ju  Älagen  unb  9?6rgcleien 
über  feine  Umgebung  gel)en,  ber  fid)  in  ber  leßten  3eit 
an  il)m  bemerfbar  mad)te.  SufdUig  war  bieömal  Serena 
ber  ©egenflanb  feiner  Unjufricbenheit;  inbcm  er  auf  il)ren 
@laubenöwed)fel  ju  fpred)en  fam,  fagte  er,  «Jrnft  unb 
Überjeugung  \)abc  nid)t^  bamit  ju  thun  gehabt,  fie  l)abe 
immer  SJJdnner  ju  ihren  ^üfen  fet)en  muffen;  frut)er 
feien    eö    üerrucfte   (£d)rift|teller   gewefen,    fd)ließlid)    fei 


ein  ^Hieftcr  an  bic  ?Heihc  gefcmmcn.  Xae  beucf)lerifd>e 
©ctbue,  ba^  nigfidic  ^irdicngchen  unb  9}?c|Tcl)oren,  baö 
©epfdrr  mit  bem  üxofcnfran^c  fei  ihm  burcfiau^  juwibcr, 
lieber  mccbte  er  mit  "subcn  unb  Surfen  ju  tbun  t)aben, 
a(^  mit  bcn  pfdfftfdicn  ?tugcnöerbrcbern.  3:ugenbt)after 
]'ei  25crena  feine^wcg^  geworben,  oie(mel)r  nod)  feI6|l* 
gefdlliger  a(^  ^uüor,  unb  wenn  <Te  fruber  wie  oon  einem 
Äatbeber  lierab  ju  anbcrcn  gefprccben  bdtte,  fo  fdme 
jeljt  it)re  3Beiö{)eit  ycn  ber  Äanjel  ober  Don  ber  Äircb? 
turmfpifee  berunter. 

Xa  SO?icf)aet  baö  3Scrt)alten  feiner  grau  ju  erfldren 
unb  baö  ®efprdcf)  auf  anbere  25inge  ju  bringen  fudite, 
würbe  er  allmdblicb  üiUcr;  ber  @ang  an  bem  fcbwu(en 
(Sommernacbmittage  ermübete  ibn  aucf),  unb  ^uie^t  ging 
er  langfam,  aber  mit  Sfnftrengung  ficfi  gerabe  battenb, 
öottig  fcfjweigfam  neben  feinem  (Sof)ne  f)er.  ^id)aei  he' 
trachtete  ibn  traurig;  fein  SOJunb  jlanb  offen  unb  baö 
Äinn  mit  ber  Unterlippe  bing  ein  wenig  berunter. 

fjflad)  bem  Sfbenbeffen,  alö  SSerena  fid)  mit  ^avio  juriirf* 
gebogen  batte,  war  ©abrief  begierig,  einige  @ebid)te  üon 
3(rifto^  oorjulefen,  bie  foeben  in  einer  3eitf(i)rift  erfcf)ienen 
waren,  unb  bie  fogar  er  felbft  fdwer(id)  mebr  übertreffen 
fonnte.  SD?icf)aer  fagte  mit  9lucffid)t  auf  feinen  SSater, 
er  m6rf)te  ben  (efeten  3rbenb  lieber  »erpfaubern;  allein 
bie  SCi?alöe  meinte,  er  foUe  ©abriel  lieber  Icfen  laffen,  er 
fei  nun  einmal  er^d)t  barauf,  unb  würbe  an  feinen  perlen 
crfticfen,  wenn  er  fie  nidit  auöfpeien  fonnte.  5ßdl)renb 
©abriel  laö,  betraditete  £0?id)ael  befümmert  feinen  25ater, 
ber  in  einem  ?ebnftubl  fa^  unb  nur  l)alb  auf  ba6  3Sor# 
getragene  binborte,  aber  bodi  (Sinbrurf  genug  baoon  em? 
pjtng,  um  geftort  unb  gequdlt  ju  werben.  „Uberflüffige 
5ßorte,"  fagte  er  abwebrenb,   al6  @abxiei  innel)ielt,   um 
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bie  2Öirfung  bcö  ©efefenen  ju  ocrncl}men,  worauf  9)?alüe 
meinte,  baö  fonne  man  gerate  nid)t  fagen,  wenigilenö 
md^t,  beüor  man  üerjltanben  bdtte,  ma^  jTe  bebcutcn,  unb 
baö  fei  nacf)  einmaligem  ^orcn  nidit  moglicf).  ©abriel 
fagte  mit  einem  l)eranöforbernt)en  33(icf  auf  feinen  SSater: 
„X!u  l)dftft  bod),  fo  oiel  id)  njei^,  bie  2Öorte  ®ott,  Un* 
jler6Iid)feit,  ?Hubm,  5:ob  nnb  ?et>cn  nirfit  für  iiberflufftg, 
n>arum  aber  bie,  wddjc  bir  biefe  £0?i)fterien  beuten  foUen?" 
SO?irf)ae(  flappte  baö  53ucf)  ju,  baö  ©abriet  in  ber  ^anb 
t)ie(t,  unb  bat  feine  $0?utter,  einmal  miebcr  bie  atten 
©tucfe  auf  bcm  Äfaoier  ju  fpielcn,  tie  er  ali  Äinb  fe 
gern  gct)6rt  bdtte:  benn  er  erinnerte  fid),  wie  angenel)m 
baö  feinem  SSater  in  fruberer  3fit  gewefen  mar,  @r 
begleitete  feine  SD?utter  in  ba6  ?)?ebenjimmer,  wo  ber 
^lugel  flanb,  öffnete  il)n  für  fie,  unb  biicb  baran  gelcbnt 
ftet)cn,  inbem  bie  SJjaloe  auöwenbig  ein  paar  öeraftete 
feid)te  ÜBeifen  fpielte,  bie  ibren  ^^ingern  gefdufig  geblieben 
ttjaren.  Sie  fpielte  bie^  unb  tai  burdieinanber,  ha  ibr 
juweilen  baö  ©ebdditnie  üerfagte,  unb  fuUte  bie  Surfen 
mit  verlorenen  3(fforben  auö;  aH  fie  nadi  einer  balben 
(Etunbe  aufl)6rte,  ftanb  2)?id}ael  nod)  am  Jlügel  unb 
bad)te  mit  ©taunen  an  feine  erfte  Sugenb  ^urücf,  bie  ihm 
fo  fremb  geworben  war,  alö  geborte  fte  nid)t  ju  ibm  unb 
feinem  jeßigen  ?eben. 

Unterbeffen  l)atte  ©abrief,  ber  ungebulbig  gewartet 
t)atte,  ba^  feine  SD?utter  ju  fpielen  auf[}Drte,  wieber  ju 
lefen  angefangen,  unb  $i}?idiae(  borte  burd>  bie  offene 
2t)ur  feinen  eintönig  patbetifd)en  2:on  anfangt  mc  im 
Traume,  hi^  er  allmdblid)  üon  feinem  (Sinnen  jurucffam 
unb  bie  einjefnen  2Öorte  unterfd)ieb. 

Tfü  tüavft  fein  3tei-n,  tev  fiihvt, 
T>in  ivvenbe  vSd>tffev  fegneii, 
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®u  roavfl  feine  5r«d^r,  bic  naf)ü, 

.^cin  3:au  auf  fdMuadncnbc  ©celeti; 

T^u  wh'H  fein  ^f^aine  mevten, 

T'cn  feuvige  l'ippen  ncmieii, 

jlcin  2^aun,  fein  Baiibcv  auf  S'vbcn, 

Tvitin  ewige  .^vitfte  bvenuen, 

l^i&i  wivb  bie  iÖTufe  uid>t  leiten 

5>ui\t  untevii-l'ifd>e  Wcinge 

3u  teud^tenbeii  Seligfeiten, 

3m  ®tunu  ber  ©p^avengefänge  — 

T'ü  ftitbft,  wie  33lattei-  fallen, 

TOemanl«  unvfc  an  bid^  bcnfen. 

"©er  alte  Uitger,  ber  tt)dl)rcnb  bcö  ?cfenö  mit  flarren, 
leeren  3Iugen  auf  ©abriet  gebtieft  \)atte,  ftanh,  nun  er 
ahbvad),  fd)tt)erfdUig  oon  feinem  igtubte  auf  unb  üerüe^ 
baö  ^immn.  SO?{ci)ae(  folgte  ihm  rafcft,  um  i^n  ju  be* 
gleiten;  at^  er  nadi  einigen  SD?inuten  juriicffam  unb  bie 
SDiaföe  unb  ©abriet  batblaut  miteinanber  fpred^enb  unb 
tdcbetnb  fanb,  übermannte  ihn  jornige  (Jntrüflung  fo  fet)r, 
ba^  er  feinen  fcbmdditigen  Q3ruber  mit  ben  breift  beob* 
ad)tenben  3(ugen  bdtte  pacfcn  unb  nieberfd)mettern  mögen. 
„2Öie  fannft  bu  wagen,"  rief  er,  feine  «Stimme  mübfant 
bdmpfenb,  „einen  atten  SD?ann  ju  (loren,  ber  bie  9vecf)nung 
feinet  ?ebenö  macbt  unb  fcbrecftidie  T'inge  bebenft,  bie 
ihr  nicbt  faffen  fonnt,  ber  mit  g^urcbt  unb  ©rauen  tcbt, 
toa^  eud)  ermunfcbter  Stoff  ju  einem  (Bpid  mit  äÖorten 
ift!  50Baö  hift  bu  benn  atö  eine  ?^tiege,  bie  mit  unoer* 
fcbdmtem  Summen  einen  mubcn  Sd)tdfer  betdftigt!  %iitilil 
bu  nid)t,  ba^  er  in  feinen  2rdumen  Stimmen  lioren  fann, 
gegen  bie  eure  Üleime  nur  ein  fummertid)eö  Stammetn 
finb?"  (Sv  gitterte  am  ganjen  'icihe  unb  wu^te  nict)t, 
maö  er  fagte;  ©abriet  betrachtete  mit  neugieriger  ^üx<i)U 
famfeit  unb  nicbt  ot}ne  5&en>unberung  fein  bteid)eö  ©efid)t, 
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in  bem  bic  3(ugcn  [d)mar5  brannten.  X)ie  SWabc  legte 
bie  ^anb  auf  SJJirf^aePö  Qlvm  unb  iaQtc  fdcf)efnb,  benn 
iic  woUte  feine  feierfid)e  ober  t)od)tra6enbe  (Stimmung  auf* 
fommen  faffen:  „Unfer  (5nge(  mit  bem  feurigen  ®rf)tt)erte." 
9}?id)aef  warf  einen  5Micf  üeU  bitteren  SSorwurfö  auf  ffe; 
aber  ihr  fd)üne^  ®ef[d)t  mit  ben  fcf)merjl)aften  brauen 
tbat  eö  it)m  an,  foba^  er  fic  umarmte  unb  fu^te,  obtt)ol)t 
er  nocf)  ganj  in  2fufruhr  war;  bann  ging  er,  ol)ne  ©abriet 
®ütc  dladjt  ju  fagen. 

(5r  war  faum  eine  5öcd)e  wieber  am  9??eere,  aU  ifjm 
ein  Q3rief  ber  20?a(oe  ben  Zob  feinet  3>atcrö  me(bete;  er 
fei  p(o$[id)  am  «^erjfcfirage  gejlorben  unb  eö  fei  il)m  ab# 
f[d)tlidt)  nid)t  telegraphifd)  gemelbet  werben,  bamit  er  nidit, 
faum  oon  ber  Dleife  jurucfgefebrt,  feine  2t)dtigfeit  oon 
neuem  unterbrdd)e,  um  jur  55eerbigung  ju  fommen,  wa^ 
im  ©runbe  bod)  nur  eine  ^ormtid^feit  wdre;  'iHiapi^aei, 
fowic  bie  ganje  ^-amiHe  feien  baruber  einer  ?0?einung  mit 
ihr  gewefen.  X^iefem  5öriefe  fofgte  umgel)enb  ein  anberer, 
in  bem  feine  9}?utter  fd)rieb,  ffe  t)dtte  i\)m  ben  wirfüdjen 
Hergang  öon  feineö  SSaterei  5obe  »erl)eim{id)en  woUen, 
um  ihn  nid)t  nu^loö  ju  betrüben,  l)dtte  ffd)  nun  aber 
bod)  anbcr^  befonnen;  fein  3>ater  t)dtte  ftd)  am  fpdten 
2fbenb,  alö  im  J?aü\e  fd)on  alle  gefd)lafen  f)dtten,  in  ben 
^lu^  f)inter  bem  ©arten  gefüurjt;  fein  ?eid)nam  fei  mit 
grauenbem  SOtorgen  weiter  flromabwdrtö  öon  3(rbeitern 
gefunben  werben.  @in  befonberer  llnla^  ju  ber  5t)at 
bdtte  nid)t  vorgelegen,  jTe  fei  jebenfall^  auö  ber  ®d)Wer? 
mut,  bic  il)n  fd)on  lange  brucftc,  t)eroorgegangen.  (So 
war  fein  2ßort  ber  Trauer  t)injugefügt,  and)  in  bem  2:one 
beö  33riefeö  war  nid)t  ber  flijd)tigfie  Kummer  ju  fpuren; 
fie  hdtte  nid)t  ful)ler  fd)reiben  fonnen,  wenn  eö  fid)  um 
einen  wilbfremben  9}?enfd)en    gel)anbelt   tjdtte.     ^iäjad 
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legte  ben  5>rief  wieber  auö  ber  ^anb,  ohne  t>a^  baö 
fcfirecfürfie  ©reigniö  i\^m  wirflief)  geworben  wdre.  jphtte 
ber  5&rief  Ä'Iagen  ober  irgenb  ein  ^cid)cn  von  ^raurigfeit 
cntl)a(ten,  würbe  er  e^  nielleicfit  eher  begrijfcn  haben;  [o 
orbeitete  er  jundrf)fl  unwittfürlicf)  weiter,  aH  ob  nidbtö 
vorgefallen  wdre,  irgenb  eine  hdig(irf)e  Störung  auf- 
genommen, auf  bie  er  fTd)  md)t  mehr  befinnen  fonnte. 
dv^  alö  er  ju  bem  33riefe  jurücfging,  iijn  jum  ^weiten 
^aU  laö  unb  badbte,  baf?  aurfi  bie  anberen  nid)t  traurig 
fein  würben,  unb  einjig  ?0?ario  weinte  unb  ben  5oten 
vermiete,  50g  \~\d)  fein  ^erj  frampfl>aft  jufammen,  unb  er 
bvad)  in  2t)rdnen  au^,  bie  lange  nid)t  verfiegen  wollten. 
3n  ber  dlad)t,  nacf)bem  er  fiel)  ju  '$>ctt  gelegt  hatte,  würbe 
feine  8ebnfurf)t,  ben  geliebten  SSater  nocf)  einmal  ju  fel)en, 
fo  gro^,  ba^  er  wieber  aufflanb  unb  fid)  anjog,  um  fo* 
fort  nach  Jpanfe  ju  reifen  unb  nötigenfalls  ben  ©arg  au^^ 
graben  unb  offnen  ju  lajjen.  STber  inbem  er  fid)  auS* 
malte,  voa^  feine  SO^utter  unb  ?Hapl)acl  unb  bie  anberen 
fagen  würben,  unb  rvk  bumpf  unb  erflicfenb  eö  il)m  im 
^aufe  vorfommen  würbe,  fanf  i()m  baS  ^erj  unb  er 
fagte  fiel),  bag  er  ebenfogut,  ia  beffer  l)ier  mit  feinem 
SSater  allein  fein  fonnte.  ?ange  ilanb  er  traumverloren 
am  ^enfter,  ging  bann  im  Siwmer  auf  unb  ah  unb  fdirieb 
hierauf  einen  33rief  an  feine  3D?utter,  worüber  er  mübe 
würbe,  "©er  30?orgen  bdmmerte  bereite,  alö  er  fid)  in  MieU 
bem  nocf)  einmal  aufö  33ett  warf,  um  ein  paar  Stunben 
feft  JU  fcblafen.  ü?acf)bem  er  mehrere  2Öocl)en  abwefenb 
gewefen  war,  hatte  ficf)  viel  bringenbe  3frbeit  angehäuft, 
unb  ber  ^ireftor,  ber  ibn  liebenSwurbig  aufforberte,  ftcf) 
nidht  Gewalt  anjuthun,  fonbern  ben  erjlen  !Scf)mer5  vor* 
übergehen  ju  laffen,  war  im  ©runbe  froh,  alö  Wlidjad 
erfldrte,  in  ber  3(rbeit   eher  eine  93erut)igung  jn  finben. 
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^crubic|cnb  twar  eö  it)m  and),  511  benfen,  ba^  fein  3Sater 
nun  nirf)t  mehr  bie  lange,  graue  ©traße  f)tnunter  in  baö 
@efd)dft  ging,  ba^  feine  großen  ^Cugen  nid)t  mebr  in 
ober  ©chirermut  auf  tic  sßudier  »cll  3ablen  flarrten,  bag 
er  nidjt  me()r  in  ta^  freublofe  J?aü^  jurucffel^rte,  fonbern 
rut)te.  Sie  3(nferberungen  beö  33erufe^  halfen  if)m  un* 
tegrelflirf)  fd)nel(  xtber  bie  erfte  trübe  3eit  binn>eg;  nur 
bie  ?Keue,  ba^  er  baö  S'nbe  nid)t  )?Drau^gefel)en  unb  »er* 
hinbert,  baf  er  einen,  ber  mit  bem  5obc  rang,  oerf äffen 
unb  preisgegeben  hatte,  nagte  an  ihm  unb  wollte  firf) 
aud)  nicht  vertreiben  Waffen,  aii  fdhon  mehrere  ^O?onate 
darüber  hingegangen  waren. 


idiael  freute  )ld)  barauf,  ba^  SScrena  unb 
SOJario  fdmen,  bamit  er  mit  SD?ario  von 
feinem  SSater  fpredien  fcnnte;  aber  biefer 
hatte  feine  ?u)l  baju.  3tt>ar  mad)te  er 
ein  traurige^  @eftd)t,  aU  Si}?ichaet  ihn  ba# 
ruber  befragte,  antwortete  aber  jerftreut  unb  fonntc  feine 
Ungebulb  nidjt  öerbergen.  „X)u  b'^^^^^  i^  ^^n  @ro^* 
oater  fo  lieh,"  fagte  'ifflid)aei  »erwunbert.  „3a,  fef)r 
lieh,"  antwortete  SD?ario,  „aber  nun  h^^^  ^<^  ihn  fcf)on 
ein  wenig  g^rgeffen,"  unb  Tdcheltc  tahei  mit  fdiefmifrfi? 
jufriebenem  ©(dn^en  ber  3(ugen,  aU  wdre  red)t  fd)neÜeS 
35ergeffen  öon  einft  ©efiebtem  eine  ^ierlid^e  «Sunbe,  auf 
bie  man  eigentlidi  ftolj  fein  fonnte.  ?0?idiael  fonnte  nidit 
umhin,  ta^  finb(id)e  @ejTdit  mit  ber  warmen,  rotbraunen 
«Oaut,  baö  ihm  ganj  nah  war,  ju  fuffen  unb  ju  lad)en. 
@ö  war  im  ®runbe  feidit  ein^ufehen,  ba^  feine  3»genb 
bie  trübe  (Erinnerung  gern  abfd)uttefte,   um   iid)   neuen, 
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rcijcnben  (^inbrucfcn  t)inäugebcn;  üergeffen  t)atte  er  bcn 
©ro^öatcr  bcön)cgen  bod)  nid)t,  oicImct)r  jtng  er  juweilen 
freiwillig  üon  ihm  ju  fprecf}en  an.  (5ö  gab  Ui^t  3(n* 
jiehung^punfte  für  ?0?ario,  bie  frül)er  nod)  feine  ?0?arf)t 
iiber  ihn  gehabt  hatten,  nnb  bie  ihn  fogar  jeitn^eilig  öon 
feinem  25ater  abfenften,  ndm(id)  fleine  SD?dbd)en.  2)aö 
liebjle  n.mr  ihm  ba^  ,f  inb  eine^  ^ifd)er^,  ber  im  ndd^flen 
2)orfe  ttjchnte  unb  feinen  ^ang  an  (Eeetieren  in  bie  QUx^ 
f!a(t  JU  öerfaufen  pflegte:  ein  etiwa  neunjdl)rigeö  SO?äbd)en, 
baö  Snnocen^a  biep,  ycn  50?ariD  aber,  im  5(nbenfen  an 
bie  fteine  ^öranbftifterin,  bie  fein  3beal  gemefen  war, 
!iJiberata  genannt  würbe.  (5^  war  ein  fd)6ne^  ©nblanbö* 
finb  mit  großen,  braunen  2(ugen,  bie  öon  ^n^  unb  ^ehcn 
fpriil)ten,  wirren  ?ocfen  nnb  großem,  tadienben  2)?unbe; 
am  reisenblüen  waren  ihre  fd)Ianfen,  feften,  fonnen* 
gebräunten  33eine  mit  ben  bebenben  ?yu^en,  bie  mit  un# 
glaublidier  @efd)winbigfeit  unb  (5id)erf)eit  fcwot)!  burdi 
baö  2ßa|Tet,  wie  über  bie  ^iefelfleine  liefen.  (Sie  \)attc 
mit  il)ren  feflen,  feinen  ^dnben  üon  3)?ario'ö  weid)er 
®ee(e  33ef[^  genommen  unb  be{)errfd)te  i()n  ganj  unb 
gar,  oergalt  aber  feine  (Ergebenheit  mit  ftnrmifdier  '^iehc, 
SQJario  t»erl)eimlid)te  ba^  SSerbdftniö  feiner  SDZutter,  er* 
jdt)tte  bagegen  Wlidhad  alle  @in5ef[)eiten  feineö  3f benteuerö, 
fowol)!  öon  ihren  frdftigen  Umarmungen,  wie  »on  bem 
5öeifen  ihrer  fd)arfen  fleinen  3dl)ne,  wa^  er  beibeö  ein 
wenig  furd)tete.  „3(ber  idj  la^c  mir  alleö  gefallen,  fonft 
wirb  fie  bcfc,"  fagte  er;  er  felbft  b^ttc  fff  nod)  nid)t  ein 
einjigeö  5D?al  umarmt  ober  gefugt,  wahrfd)einlid),  voeii 
er  baö  ®efuhl  i^attc,  feine  3drtlid)feiten  würben  neben 
il)ren  langweilig  unb  froflig  erfd)einen.  9J?id)ael,  bem 
bie  fleine  ÜÖitbe  gut  gefiel,  na(}m  baö  ^^aar  juweilen  im 
©d)iffe  mit  auf  baö  9)jeer  hinauf,   wenn  er  jxfd)te,   be* 
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roirtete  fie  mit  Drangen  unb  ©ü^tgfeitcn  unb  l)erte  bem 
2)?dbchen  ju,  baö  nncrmublicf)  plaubertc,  oon  Altern, 
©ro^eltern  unb  ®efd)tt)ijlern,  unb  »aö  fte  wieber  öon 
biefen  geljort  hatte,  baätt)ifcf)cn  ^abetn  unb  ?ieber,  wie 
fie  im  2>o(fe  umgingen,  aüci  mit  lebhaftem  ©ebdrben* 
fpie(  begrcitenb.  9}?ario  mar  flofs,  ba^  fein  SSater  feine 
35ett>unberung  für  i'ibcrata  teilte;  bennod)  t)ie(t  ihn  ba^ 
nicf)t  ab,  ftch  mit  einem  anberen  fleinen  2)ing  einjulaflfcn, 
ba^  in  allen  Sturfen  ba^  ©egenteil  öon  jener  war.  Sie 
9?eue  war  ein  feinet,  trippelnbeö  ^Vrf6nrf)en,  ba^  äugen* 
fd)einlirf)  reirf)en  Altern  gel)6rte,  mit  forgfdltiger  (Jleganj 
gefleibet  unb  fid)  il)rcr  jierlicl)en  @rfd)einung  n)ol)l  fce* 
wupt  war.  Unter  i^rem  groflen  Spnt  auö  feinflem  @trof) 
famen  lange  blcnbe  ?ocfen  l)erOor,  bie  regelmäßig  über 
ihren  Svücfen  verbreitet  waren;  bei  bcn  burd)brod)enen 
^anbfd)ul}en,  ben  auögefd)nittencn  @d)ut)en  unb  allen 
übrigen  Äoftbarfeiten  nahm  man  ba^  rofige  @eftd)t  mit 
bem  @tumpfnd^d)en,  ohne  ju  fragen,  ob  eö  t)ijibfd)  fei, 
mit  in  ben  Äauf,  9}?ario  fonnte  ftd)  biefer  (Sd)6nl)eit 
nid)t  entziehen  unb  madite  ihr  Den  «^of,  allerbingö  in 
großer  ^eimlidifeit  unb  unter  «Ofrjflopfen  an^  Slngfl:  öor 
'iibevata,  wa^  aber  bcn  9veij  beö  Unternel)menö  nod)  er* 
b6t)te.  2)ie  fleine  Same,  fo  jÄd)tig  unb  gemeffen  fte  aud) 
neben  ihrem  ^rdulein  einherging,  wußte  bod)  5Micfc  ju 
taufd)en  unb  3cid)en  ju  geben,  allein  ctxr>a^  mehr,  ^um 
sBeifpiet  einen  Äuß  ^u  befommcn,  fd)ien  unmoglid);  SWario 
befliß  |Td)  jundd)|l:,  ihr  55lumen,  bie  er  etwa  oor  il)ren 
3(ugen  gefußt  h^tfer  in  ihre  ^dnbc  ju  fpielen,  ja  ein* 
mal  glucfte  eö  ihm,  eine  (5de  ber  hiinmelblauen  ®d)drpe, 
bie  fte  trug,  an  feine  kippen  ju  brücfen. 

Sa  SC)?id)ael,  bem  aud)  ba^  neue  ?iebeööerhdltni^  treu 
gefd)ilbert  würbe,    für  bie  hintergangene  ?ibcrata  Partei 
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nal)m,  beruhigte  ihn  ?0?aric  bamtt,  bag  fie  eö  ja  nid)t 
n)iJTe;  erful)re  jTe  e^v  fcnne  ihre  (^iferfucf)t  ihm  allerbingö 
furd)terlicf)  »erben.  X^ie^  Unglucf  blieb  aber  bod)  nicf)t 
au^,  ba  V'iberata  eine^  Zaa^ci  SDtario  uberrafcfite,  mie  er, 
gliit)enb  »on  (Seligfeit,  neben  feiner  öornebmen  8d)6nen 
herging  unb  ihr  eine  gro^e  2)ute  öoU  3«<^ertt)erf  trug, 
bie  fie  gefchenft  befcmmen  f)attc. 

3tt)ar  leugnete  2J?ario,  ba  fie  ihn  ^ur  9iebe  flelltc, 
runbweg,  irgenb  ein  ®efith(  al€  ba^  duperfler  ©leid)* 
gittigfeit,  ja  eigentlicf)  3(bneigung  für  bie  gepu^te  ^uppe 
ju  haben,  bocb  ?iberata'^  Bern  war  nicht  mehr  ju  bammen 
unb  b(it3te  prdrfitig  au6  ihren  großen  3(ugen  herauf,  fc* 
ba^  2)?ario  jnjifd^cn  ^urd)t  unb  geheimem  2Öonnefdiauer 
erbebte.  Übrigen^  hatte  er  eö  ftdh  nid)t  weiter  ju  «Oerjen 
genommen,  wenn  ihm  nicht  ^iberata  bamit  gebrebt  hdtte, 
ba^  ihre  ©ropmuttcr  ein  Baubermittcl  fennc,  burcf)  »elcheo 
man  einen  ©ehapten,  ol)ne  ihn  irgenbwie  duferlicfi  an* 
jutaften,  langfam  fcnne  t)injl:erben  tafTcn.  @r  fragte 
feinen  2>atcr,  voai  e^  bamit  auf  jid)  hatte,  unb  biefer 
ermiberte,  eö  fonne  fcf^on  cfma^  baran  fein,  er  tl)dte  auf 
alle  ^aVi£  beffer,  bem  lieben  SKdbcben  treu  ju  bleiben. 
3fm  3(benb  nahm  er  beibe  Äinber  mit  auf  bai  SO?eer,  um 
fie  5u  öerfohnen,  attein  tie  kleine  hikb  fchweigfam  unb 
büfler,  unb  SQ?aric  machte  bängliche  3Serfuche,  harmlofe 
®pdfe  wie  fonft  mit  ihr  anjufnüpfcn.  X^ie  Senne  neigte 
ftcf)  fcbon  jum  Untergange,  ai6  ?0?ict)ael  unter  ber  gelb* 
flaren  iDberflddhe  be^  ^Baffer^  Duallen  treiben  faf),  auf 
bereu  (Sch6nf)eit  er  hie  Äinber  aufmerffam  mad)te;  ihre 
burdhfichtigen  Weibchen  fcf)immerten  wie  ^pal,  unb  feife 
bewegten  fie,  roie  um  ihre  mi(cf)igen  g^arben  fpiefen  ju 
laffen,  il)re  ranfenben  ©lieber.  ?iberata  öergafi  i()ren 
©djmerj  unb  3orn  unb  rief  Taut  ihr  (Jntjiicfen  auö;  ai^ 
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inbeflTen  9)?id)aef  eine  0.üa\ic  l)crauönal)m  unb  il)r  ben 
grauen  <Bd)icim  in  bie  ^anb  legte,  fdjleuberte  jTe  biefe 
mit  einem  3(u^ruf  beö  (itd^  inö  5Ba<Ter  jurucf  unb  fagte, 
gegen  ?0?ario  gemenbet:  „®ie  ift  wie  bu!"  wobei  it)re 
frfiwarjen  2Cugen  öor  5:riumpl)  unb  SSeracf)tung  61i$ten. 
Sie  glicf),  wenn  man  oon  i^rem  jarten  Äinberforper  ab* 
fa!),  in  biefcm  3fugenbficf  einem  feurigen  ^cihe,  febaf 
c^  einen  wunbertc,  bap  eö  feine  ?eibenfdt)aft  fo  ernlllirf) 
auf  einen  Sungen  wie  2)?ario  fetten  mod)te.  Bicfer  lie^ 
e^  firf)  angelegen  fein,  ihren  3orn  burrf)  reuige^  33etragen 
unb  ffcine  @efci)enfe  ju  milbern,  unb  narf)  einiger  S^it 
fpielten  fie  benn  aucf)  wieber  ^ufammen  am  Straube; 
aber  ju  ben  fturmif(f)en  3flrt(id)feiten,  nacf)  benen  er  ftcf) 
feJ)nte,  fam  e^  nirf)t  wieber. 

2Son  SSerena  erfuhr  ^id)ae{,  ba^  2)?ario  wdl)renb  biefer 
ganjcn  3eit  aud)  einen  33riefwed)fe(  mit  einem  fleinen 
SO?dbd)en  unter{)ielt,  baö  ju  ^aufe  bie  X^ame  feinet  ^erjenö 
gewefen  war,  tüa^  er  aud)  auf  33efrageu  willig  eingeftanb. 
(ix  t)dtte  feinem  SSater  nirf)t6  baöon  erjdlilt,  fagte  er,  wni 
eö  eine  langweilige  <Bad)c  wdre,  an  bie  er  nie  bdd)te; 
benn  baö  SD?dbrf)en  hdtte  er  gleid^  nad)  feiner  3fnfunft 
rergeffen,  fc  bap  er  nid)t  red)t  wupte,  wa6  er  ihr  fdireiben 
feilte,  unb  eö  lang)!  unterlaffen  t)dtte,  wenn  fie  nid)t 
barauf  beftdnbe.  Sie  wdre,  fagte  er,  ^wd  ober  brei  3ahre 
alter  al^  er,  faft  erwad)fen,  unb  er  l)dtte  fte  au^er* 
orbentlid)  geliebt,  ja  angebetet,  je^t  aber  wdre  fie  it)m 
fc  gleid)giltig  geworben,  ba^  er  ftd),  wenn  er  an  fie 
fd)riebe,  üorftellen  müfTe,  er  fprdd)e  ju  i'iberata,  ba  er 
fonjl  feinen  33rief  ju  ftanbe  bringen  würbe.  3(lö  9)?id)ael 
fragte,  wie  eö  benn  werben  feilte,  wenn  er  wieber  nad) 
^aufe  fdme,  fagte  SO?arie,  baö  mad)e  ihm  auch  oft  33e* 
benfen,   er  l)otfe  aber,  feine  frul)erc  Steigung   werbe  fid) 
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bann  wicber  cinjleUcn,  unb  l}auptfdcf)lirf)  trolle  it)n  bcr 
Uin|l:anb,  ba^  fte  hait  in  eine  @r5icl)ung^an)ia(t  fhme, 
womit  bann  atteö  ein  @nbe  ()dtte. 

SSerena  mi^bittigte  baö  mn^iggdngerifd)e  3:rei6en 
9}?ario'^  lebl)aft  unb  trat  il)m  mit  (5ntfd)icbenl)cit  ent? 
gegen,  [e  baß  2['(icf)aet  oft  ju  begiitigen  l)atte.  @ie  mnfTe 
ein  Äinb  nid)t  [o  ernfl  nel)men,  fagtc  er,  9)?ario  entttsicfle 
fid)  fpdt,  ba^  tt)dre  aber  gnnfliger  aU  taii  ©egenteif. 
3Öaö  er  je|t  (ernte,  njdbrenb  fein  (Einn  nocf)  auf  Äinber? 
fpiefe  geridbtet  fei,  l)dtte  feinen  5[Öert,  fpdter  würbe  er 
ha^  25erfdumte  (eirf)t  narf)boIen  nnb  hatte  bann  ben  3Sor* 
teil,  ba^  er  ben  Stoff  fogleid)  rict)tig  unb  mit  einer 
3fl)nung  feiner  33ebeutung  aufndbme,  anftatt  auöwenbig 
gu  lernen  unb  babei  ju  oergeffen,  baß  bie  2öorte  aucf) 
einen  ®inn  bdtten.  ©eine  ^iebe^gefd)id)ten  trdten  aller? 
bingö  cfma^  reidblid)  auf,  borf)  burfe  man  um  feinen 
^rei^  baburd),  baß  man  ihnen  S[Öid)tigfeit  beimdße,  ihren 
harmlofcn  ^h^^^^^f^r  nehmen,  ^flljuoiel  mobein  muffe 
man  überhaupt  an  Äinbern  nid)t,  fonbcrn  roenn  e^  nidht 
auffaltenbe  33oöf)eiten  au^sutreiben  gdbe,  fie  fo  wie  fie 
wdren  lieb  haben;  e^  m6d)te  immer  fein,  baß  SD?ario 
öerjdrtelt  fei,  fo  wdre  er  bafür  nid)t  roh  wie  anbere 
Knaben,  unb  frf)ließlid)  nod)  üiel  ju  fet)r  in  ber  @nt* 
wicflung  begriffen,  alö  ba^  eö  ftatthaft  fei,  über  il)n  ab^ 
juurteileu. 

SO?id)aerö  guteö  @inöcrnef)men  mit  3>erena,  ta^  im 
©runbe  fletö  etwa^  Oudlenbeö  gehabt  ijatte,  naijm  ba* 
burcl)  ein  (5nbe,  ha^  ein  äußerer  STulaß  ihn  äwang,  ffd}  ihr 
über  feine  Snfunft^pldne,  bie  in  ber  v^auptfad^e  biefelben 
geblieben  waren,  ju  erfldren.  @ö  würbe  i()m  ndmlid), 
ber  feinen  wiffenfdiaftlidien  5luf  iu5wifd)en  burd)  fleinere 
2(rbeiten  hatte  öermehren   fonnen,  eine  Stelle  angeboten 
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afö  2)ircftor  einer  5ootogtfd)*6otantfd)en  "än^ait,  bic  an 
ber  foji'inbung  beö  3(majonen|l:romeö  gcgrunbet  merbcn 
foUte.  dv  hatte  bk  3(uöjTd)t,  eine  norf)  jiemlid)  nner* 
fcrfcf)te,  üppig  l)erücrbringenbe  Siatur  ju  ilnbieren;  benn 
bie  Qibiid)t  ber  llntcrnel)mer  tt>ar,  ba^  er  freie  Seit  jn 
umfaffenben  ©tubien  hc):)idte,  n)e^n)egen  ihm  genug  33e? 
amte  unterftettt  werben  foUten,  bamit  er  nid)t  in  ber 
3rn|lalt  aufgeben  mü|Te.  ^"r  jn^eifelte  nid)t  einen  3rugen== 
blicf,  ob  er  annelimen  foUte;  u>enn  je  bie  unbefannte 
&otthtit  ihm  ein  3eirf)en  geben  tt)oUte,  n>obin  er  jTdi 
iDenben  fcUte,  fo  n^ar  e^  burrf)  biefe  wunberbare  2Ser= 
fettung  »en  Urnftdubcn  gefcfieben,  bie  it)m  in  ben  ®cf)e^ 
falten  ließ,  wonad)  bunbert  anbere  mit  aller  3(n|lrengung 
»ergebend  ilrebten.  3Baö  ihm  eine  5:bdtigfeit  nad)  feinem 
«Sinn  in  Qin^\'{d)t  jltellte,  tt)ar  ^ugleid)  üon  b6cf)|lem  (5in* 
fluß  auf  fein  perf6nlid)eö  ?eben;  auf  biefem  2Öege  fonnte 
er  fich  ücn  33erena  fe^lcfen  unb  )\d)  enbgiltig  mit  9\ofe 
üercinigen.  Zsn  früheren  3abren  \}atte  er  oft  bie  SD?6g* 
Iicf)feit,  auöjuwanbern,  erwogen;  aber  er  wollte  ben  ge# 
wifTenlofen  \!umpen  nid}t  gleid)en,  bie,  um  l)duötid)en 
9)?ip|l:dnben  ju  entgehen,  ober  um  ungejiraft  unb  ungeltort 
3>erboteneei  ju  geniepen,  jTd)  in  bie  neue  5Öelt  hinüber? 
llehlen.  3e6t  würbe  er  eine  gute  gefidierte  Einnahme 
haben;  in  feiner  ^amilie  war  niemanb  mehr,  ber  feiner 
al6  ©tü|e  beburfte,  auger  ^ario,  tm  er  allenfalls  mit* 
net)men  fonnte;  bie  3Serl)dltnifre  lagen  fo,  bag  niemanb 
crl)eblid)  barunter  litt,  wenn  er  Europa  »erlieg.  Ob 
9vofe  i\)n  fogleid)  begleiten  ober  fpdter  nad)folgen  foUte, 
wollte  er  baüon  abhdngig  mad)en,  me  2>erena'S  @nt? 
fd)eibung  auffiele,  ber  er  feine  3(bjTd)ten,  ohne  baS  @e* 
ringfte  ju  »erhuUen,  üorjulegen  2öillenö  war. 

®old)e  3(ueeinanberfe^ungen   führten   feine  duperlid^en 
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@rfd)utterungcn  mel)r  mit  jTd)  mc  in  frul)crcr  3cit;  fein 
SSater,  beffen  jornige  (S(i)mersenöauö6rud)c  nnb  ftn)l:ere^ 
3f6n)enben  er  am  meiftcn  (}efiird)tct  hatte,  war  tot,  unb 
3>erena  ging  nid)t  aui  il)rer  ful}lcn  ©elaflfenljeit  l)erauö. 
dt  felbft  begann  ben  Äampf  nm  baö  ©lürf  mit  bem 
neuen  9)?ute  bcö  ^rmubeten,  ber  wei^,  ba^  eö  bie  le^tc 
3(nfitrengung  gilt;  benn  er  fat)  baö  grüne  Ufer  frf)on,  wo 
er  lanben  unb  rut)cn  fonnte.  «^dtte  fid)  it)m  hie  3(nö* 
f[rf)t,  in  3{merifa  ein  neueö  l'eben  beginnen  ju  fonnen, 
nid)t  eröffnet,  würbe  er  nod)  gewartet  l)aben;  benn  in 
ber  let3ten  ^cit  l)atte  er  fid)  ber  fteten  '.^Aufregungen  in 
ber  Familie  enttt)6l)nt,  unb  eö  fiel  it)m  fd)wer,  ben  ^rieben, 
ber  eben  jwifdjen  it)m  unb  feiner  ^rau  eingetreten  war, 
wieber  ju  jerftoren.  X^ennod)  war  er  banfbar  unb  glijcf* 
lid),  i>a^  e^  fo  gekommen  war;  benn  eö  war  il)m  ein* 
mal,  alö  er  mit  Verena  unb  SO?ario  in  bem  fdionen  ®ar# 
ten  ber  Qin]taU  am  frut)en,  frifd)en  9)?orgen  .fajfee  tranf, 
ein  ganj  leife»  Q3angen  gefommen,  er  fonnte  alter  unb 
bequemer  werben,  unb  wenn  enblid)  bie  3eit  ba  fei, 
fonnte  i()m  bie  Äraft  mangeln,  bie  bünnen,  ädl)en  ^dben, 
bie  it)n  an  feine  ^rau  fnupften,  ju  jerreijgen  unb  frei  ju 
?Hofe  JU  geben,  dv  \x>ü^tc,  bap  er  im  3ufai«n:enleben 
mit  SSerena  reijbar  unb  fdiwierig  war;  eine  COZeinung, 
bie  er  für  albern  l)ielt,  perf6nlid)e  @igenl)citen,  über  t>k 
er  fon)l  meUei&it  gelad)t  l)dtte,  oer|1timmten  il)n,  ja  ju* 
weilen  erregte  bk  flare  ©timme  2>erena'ö  il)m  ein  ®e# 
fnbl,  alö  waren  alle  SJeröen  feinet  Äorperö  aufö  dußerflte 
gefpannt  unb  würben  beim  udd)(len  i^aut  fdjmerjbcift 
reiben.  (2ie  mad)te  il}m  bcc^wegen  feine  SSorwnrfe,  fd)ien 
eö  übert)aupt  nid)t  ju  bemerfen,  au^er  ba^  |Tc  etwa  tic 
attju  gro^e  Qlrbeit^lafl  beflagte,  unter  ber  er  litt,  unb 
umging    mit    bewunberungöwürbigem   5;afte    bie    flcinen 
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?Rei6ereicn  unb  SO^igbcttigfeiten,  bic  auö  feiner  ?aune 
t)dtten  t)eroürget)en  fönen 

Unmerfitrf)  l)-atte  jTe  |Td)  an  tiefe  3(rt  ber  33eäiehungen 
j«>ifd)en  il)nen  gen)6l)nt  unb  füt)lte  |Trf)  5ufricben  babei; 
e^  gab  weit  weniger  ^ant  nnb  STnfregung  alö  in  ber 
erften,  ghtcf(icf)en  3'^it  il)rer  (5t)e.  2)a^  f[e  einmal  eine 
große,  glut)enbe  ?eibcnfd)aft  gewollt  l)atte,  voav  il)r  au6 
bem  @ebddE)tniö  »crfd)tt)unben,  ober  ^Te  erinnerte  fid)  jener 
Seit,  ot)ne  ju  einpfinben,  ba^  jTe  eö  tt)ar,  um  bie  eö  ffd) 
!)anbelte;  ebenfo  roav  i\)x  aud)  baö  33e»üugtfein  oon 
SO?id)aerö  'iiebe  5U  ?Kofe,  üon  ber  er  felbfl  nie  fpradi, 
burd)  bie  Äfeinigfeiten  beö  tdglid)en  ?ebenö  jurudge* 
brdngt  unb  »erbunfett. 

QiU  i\)x  nun  9}?id)aef  nad)  fanger  3cit  wieber  baüon 
ju  fpred)en  anfing,  war  fte  innertid)  überwältigt  unb 
betäubt,  bod)  swang  fte  ftd),  nid)tö  baüon  merfen  ju  lafTen, 
unb  ba  Wlidjacl  fagte,  er  fei  überzeugt,  il)r  trorfeneö  3^- 
fammenleben  ol)ne  3(uffd)Wung  unb  3nnigfeit  wdre  für 
jTe  nod)  unertrdglid)er  alö  für  ii)n,  unb  fte  würbe  frol) 
fein,  ta^  diothad),  unter  baö  )Te  ftd)  gefliid)tet  l)dtten, 
jertrummern  ju  fonnen,  antwortete  fte  ja,  unb  faft  fd)ien 
eö  it)r,  al^  wdre  e6  wirflid)  fo.  (Sie  fagte  rul)ig : 
„g^ur  mid>  war  bie  (5be  mit  bir  geloft,  alö  id)  in  tie 
fatbolifd)e  Äirdie  eintrat,  bcnn  jTe  würbe  nad)  protejtan* 
tifd)en,  ungültigen  @ebrdud)en  öolljogen.  5ro^bem  t)abe 
id)  bei  bir  ausgebauten,  wdi  idj  glaubte,  bir  nü^en  ju 
tonnen,  unb,  tok  bu  wci^t,  bauptfdd)lid)  SDtarioö  wegen. 
3njwifd)cn  babe  iä)  aber  eingefeljcn,  bap  eö  wol)ftbdtiger 
für  ibn  wdre,  wenn  id)  il)n  unter  meinen  alleinigen  @influi^ 
brdd)te,  alö  ba^  id)  i^m  mit  großen  Opfern  einen  SSater 
erl)alte,  ber  auS  miföerjltanbener  'iiebc  alle  feine  gefdbr? 
lid^en   triebe    gro^jie^t.      l^eSb^lb,    wenn    bu    tid)   enU 
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fd)fo|Tcn  l)a]t,  itjn  aufjugebcn,  fo  iegc  id)  bir  nicf)tö  mel)r 
in  ben  ®cg."  ©ie  war  fefb)!;  erflaunt,  wie  if)r  bie  <Bh^e, 
bie  flc  nict)t  einen  ^(ugenblicf  »erbebadjt  hatte,  mit  fold)er 
^(arbeit  unb  ^Bd)Ärfe  »on  ben  ?ippen  flojlTcn,  nnb  fel)r  mit 
jTd)  jufrieben.  3(lö  jTe  baö  ^Öort  aufgeben  gebraud()te,  renkte 
fle,  baf  SD?irf)aeI  e^  nid)t  tt)un  würbe,  unb  frol)(ocfte,  ob* 
gfeid)  fle  eben  au^gefprod^en  l)atte  unb  baöcn  burd)brungen 
war,  bai^  gar  fein  @l)ebunb  5wifd]en  il}nen  beildnbe. 

Wtictiad  fagte,  mc  jTe  erwartet  hatte:  „3d)  werbe 
SD?ario  nid)t  aufgeben,  weniger  jetst  ai^  je,  ba  idj  mir 
benfe,  ba^  bu  ihn  ju  beinern  ©lauben  befel)ren  wiUft,  wofür 
er  wot)I  empfdngüci)  wdre,  wa^  id)  aber  nid)t  wünfd^e." 

„@^  üerftebt  jtd),  baf  id)  i{)n  für  meinen  ©lauben  ge? 
winnen  werbe,"  fd)altete  SSerena  ein. 

„2öenn  bu  il)n  mir  nid)t  ganj  überlajTcn  wiU|l,"  ful)r 
er  fort,  „unb  baran  ju  benfen  l)abe  id)  freilid)  fein  ?Ked)t, 
fo  bitte  id)  tid),  mir  5U  erlauben,  ba^  id)  it)m  fd)reibe. 
(5ö  wdre  unflug,  wenn  tu  ba^  nid)t  julie^eft,  cinmaf 
weil  bu  wot)l  rvci^t,  tta^  id)  'Mittel  unb  2Öege  ftnben 
würbe,  eö  t)eimrici^  ju  tl)un,  unb  bann,  weit  bu  wei^t, 
ta^  Wlaviü  in  wenigen  3al)ren  wdl)(en  fann,  wem  üon 
un^  er  jTd)  anfd)Iie^en  will.  33ei  ber  ^i'iebe,  bie  er  üon 
flein  auf  ju  mir  t}atte,  i|l:  fein  S^eifel,  ba^  er  mid) 
wdl)(en  wirb.  X)u  fennfl:  ihn  fo  gut  wie  id)-^  je  mehr 
bu  i\)n  mir  gewattfam  ju  entfremben  fud)en  würbeft,  befto 
cigenfinniger  würbe  er  hei  ber  ?iebe  ju  mir  »erharren, 
unb  felbfi:  wenn  er  eine  natürüd)e  Sf^eigung  jur  fatl)oli* 
fd)en  Äird)e  hdtte,  waö  ber  g^att  fein  mag,  würbefl  bu 
fle  il)m  öerl)aßt  mad)en,  fowie  tu  fie  it)m  im  ©egenfaö 
ju  mir  aufzwingen  woUteft." 

»,2d)  befaffe  mid)  nid)t  mit  3ßeiöfagungen,"  fagte 
SSerena.     „ünftatt  beffen  erftdre  id)  bir  unb  werbe  bahei 
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unmeigerlirf)  bleiben,  t>a$  idj,  menn  bu  hid)  enbgüftig 
oon  mir  fci)eiben  mUft  unb  bann  bie  Wi6QÜd)teit  ofen 
|le{)t,  baß  bu  tid)  mieber  oerl)eirate)l,  id)  bir  feinen, 
burct)auö  feinen  25erfebr  mit  3)?ario  geftatte,  fo  tange  er 
hei  mir  ifl.  ^a^  fpdter  gefd)tel)t,  jteUe  id)  @ott  ant)eim. 
3d)  t^ue  baö  nirfjt  etwa,  um  midj  an  bir  ju  rdd^en  ober 
beinen  @ntfrf)fuß  ju  hintertreiben,  fonbern  einjig,  bamit 
SO?ario  nicf)t  unter  beinen  ober  gar  unter  einen  beliebigen 
weiblirf^en  Einfluß  gcrdt,  unb  smeitenö,  weif  id)  eö  für 
meine  t)eilige  ^flid)t  l^alte,  meinen  ©obn  feinem  5rr* 
glauben  ju  entreißen  unb  bcr  aüeinfeligmad^enben  Äird)e 
jujufubren."' 

„t)u  bijt  fo  febr  für  baö  S?dl  beineö  Äinbeö  beforgt," 
fagte  ?0?irf)ael  bitter,  „unb  benflt  nicbt  an  bie  @eelen# 
quälen,  bie  tu  it)m  bereite)!,  inbem  bu  il)m  ocrbietefl, 
mit  feinem  2Sater,  ben  er  bisher  am  mciften  auf  ber  'Ißelt 
liebte,  ju  üerfehren,  unb  an  ben  S^iefpaft,  benn  bu  in 
il)m  erregft,  entmeber  mid)  ju  öerliereu  ober  tid)  ju  be* 
lugen."  SSerena'ö  ?(ugen  blitzten  auf,  aH  )Te  fdinett  ein* 
fatlcnb  fagte:  „^a^  tbuft  bu!  ®enn  er  leibet,  lüenn  er 
ftrf)  öerftcUt,  etwaö  oerhcimIicf)t  unb  midj  binterget)t,  um 
mit  bir  in  2>erbinbung  ju  bleiben,  fo  ift  e^  beine  unb 
nid)t  meine  ©chulb.  3cft  habe  an  bir  fe(l:gel)alten  im 
fleten  Äampfe  mit  bir  unb  meinem  perf6nlid)en  2Öot)l  jum 
5ro$,  bamit  er  bein  ®obn  bleiben  fonnte.  ^ür  alleö, 
tüai  nun  gefd)iet)t,  mad)c  idi  hidj  üerantroortlirf).  Dber 
l)dtteft  bu  ben  ^nt,  ju  leugnen,  baß  id)  alleö  getban 
babe,  um  unfer  Sufammenleben  ertrdglicl)  ju  mad^en?"  — 
„9?ein,"  fagte  Wiidjaei  tonlo^,  „id)  ijabe  immer  beine 
©elbflübertDinbung  bcrounbert." 

Leiter  battc  er  nun  nid)t^  ju  fageu;  benn  eö  war 
augenfd)einlid),    baß  3Serena  oon  ihrem  (JntfdilufTe  uidjt 
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vocidjcn  mürbe.  2ßcnn  er  ftd)  öorl)er  öorgefieUt  l)attc, 
baß  ^Serena'^  2(nttt)ort  fo  auffiele,  waren  il)m  bie  folgen 
baöcn  ntdit  fc  fchwerwicgenb  erfd)ienen.  @ö  war  i{)m 
ein  trauriger,  wibriger  ©ebanfe,  baj^  9}?ario  Äatt)olif 
werben  fonnte,  befonber^  wcü  er  ficf)  bic  Äonöertiten  un* 
willfnr(irf)  fo  oorflellte,  wie  3?crena  war;  bocf)  war  eö 
nid)t  baö,  wa^  er  am  meiflen  fur(i)tete.  @r  fanntc  Äa* 
tl)oIifen  genug,  bie  tüd)tige  nnb  etjrenwerte  ^cntc  waren, 
um  nid)t  blinbe  abergldutnfcf)e  ^urd)t  oor  ber  ubien  @in* 
wirfung  ber  Miv&ic  ju  {)aben,  nnb  jubem  glaubte  er  fe|l, 
ba^  er  aud)  au6  ber  ^erne  ?0?ario  baoon  jurücft)alten 
fonnte,  gerabe  tücii  SSerena  öermutüd),  um  bie  5al)re, 
wo  SO?ario  if)r  allein  geborte,  au^junüi^en,  auffattenb  bring* 
üd)  in  il)ren  33efet)rungö»erfud)en  fein  würbe.  3fber  ber 
©ebanfe  an  ben  ,fummcr,  beu  er  SO?ario  jufugen  mufte, 
an  bie  @et)nfud)t  beö  empftnbtid]en,  üerw6l)nten  ^erjen^ 
Ial)mtc  il)n.  3(ud)  ber  beiwlidie  53riefwed)fel,  ber  entj^et)en 
würbe  unb  SOtario  in  einem  gewiffen  ^ang  jur  2>erjl:ccft* 
\:icit  unb  ju  f leinen  fKdnfen  be)1tdrfen  fonnte,  war  nid)tö 
2r6rtlid)e^.  @^  begann  üon  neuem  eine  qudtenbe  @e* 
banfenmarter,  bie  it)n  hei  dla&jt  feinen  (B&jlaf  ftnben 
lief;  aber  er  war  entfdjfoffen,  nid^t  nad)5ugeben. 

(5r  warf  eö  fid)  al^  ®d)wdd)e  öor,  baf  er  fo  maflo^ 
barunter  litt,  bem  jungen  einen  (gd^merj  jujufugen,  üon 
bem  er  vou^te,  baf  er  üorubcrging,  unb  ben  bod)  jweifel? 
loö  ba^  ?eben  ungleid)  t)drter  bet)anbeln  wörbe,  um  fo 
empftnblid)er  für  i()n,  je  jartcr  er  üor()er  angefaßt  worben 
war.  (i^  beruf)igte  il)n,  baf  fid)  beftdnbig  bie  9?otwenbig* 
feit  jeigte,  ein  @nbe  ju  mad)en:  er  war  fo  überreizt,  baf 
if)n,  wenn  er  nur  glaubte,  SSerena'ö  feibene  Untergewdnber 
rafd}etn  ju  t)6ren,  eine  3(ngrt  anwanbeltc,  tie  er  felbfl 
al^  franft)aft  empfanb.    (5r  woUte  nod)  Slofe'ö  SOZeinung 
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^orcn,  bann  mit  SOZario  fpred^en,  tl)m  attcö  oortegen  unb 
fein  warmeö  J^erj  entfdjeiben  taffen;  baö  würbe  öietteidit 
ber  aKcrfcfiwerfte  Shigcnblicf  feinet  ?ebenö  fein,  ber  aber 
jugleid)  ein  neueö  ?eben  ber  %rd\\cit,  ber  2Bal)rl)eit,  ber 
^ieh(  einleiten  mürbe. 


egen  £)(l:ern  reiflen  SSerena  unb  20?ario 
wicber  nad)  2?eutfd)Ianb  jurücf;  eö  war 
öon  SO?id)aerö  Überftebtung  nadf)  3fmerifa 
nidit  nie{)r  bie  9vcbc  gewefen,  unb  SScrena'^ 
33enel)men  »erriet  nid)t^  öon  ber  (^rorte* 
rung,  bie  5Jüifd)en  it)nen  üorgefaUen  war.  Wlit  bem  5Öe* 
ginn  ber  Serien  eilte  'ifftidjad  ju  9lofe,  bie  feit  einem 
3al)re  in  ber  @tabt  lebte,  wo  3}tid)ae(  (kubiert  t)atte,  unb 
wdhrenb  beö  ©cmmerö  im  ©ebirge  war. 

(gie  l)fltt<^  injwifdjen  baö  33i{b  auögefiil)rt,  baö  ber 
furje  3(ufentt)alt  in  Italien  in  ihr  erregt  hatte:  Si}?affurio 
jwifd)en  ben  flagenben  Sieren.  ^an  fat>  im  hinter? 
grunbe  ein  paar  jacfigc  33erghdupter  unter  bfaugluhen- 
bem  ^immet,  berf)  ben  greiften  ?Haum  beö  ©itbeö  erfüllte 
fd)warje  5[BaIbwi(bniö,  auö  ber  baö  Ueidtit  @e[{d)t  be^ 
iKduberö  unb  bie  3(ugen  ber  Siere  mc  glimmenbe  ^cuer 
t^erüorftarrtcn.  @ine  (5u(e  faip  in  einem  hot)lcn  33aumc, 
eine  5Öilbfa$e  beugte  fid)  auö  ben  3it)eigen  Ijevuntev  unb 
ein  junger  ^ud)^  fauerte  ju  ben  ^u^cn  be^  ?D?anneö, 
atteö  in  fo(d)er  3(norbnung  unb  3(uffaffung,  aU  l)dtte 
ein  p()antafteöoUeö  Äinb  feine  5rdume  gematt.  ^\vax 
^m^U  alteö  oon  liebeöoüfter  53eobad)tung  ber  95?irflidi* 
feit,  unb  bed)  hatte  niemanb  foId)e  SWenfd)en  unb  fold)e 
Siere  unb  fold)e  Üßdibcr  gefehen;  nur  baf  man  ftd)  gerne 
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glauben  madjen  Ik^,  irgenbwo  gdbc  e^  eine  fo{cf)c  grauen* 
öelle  unb  njunberöoUe  ^infamfcit,  bic  eine  ocn  feinem 
befanfdbte  Älage  erfüllte. 

X)aö  93ilb  war  »erfauft  unb  \)atte  53ctt)unberung  er^- 
regt,  »aö  unter  anberm  bic  ^olgc  l)atte,  ba^  jTd)  me^r 
20?enfd)en  an  9vofe  brdngten  aU  in  früherer  ^^it,  unb 
baf  fte  fid]  il)nen,  ba  fte  in  einer  größeren  ©tabt  lebte, 
weniger  entjieben  fonnte.  2ßie  eö  fid)  üon  felbft  ergab,  »er* 
f ehrte  fie  mit  ben  SD?alern,  bie  and)  SD?id)ael  tjatte  !ennen 
lernen,  nidit  etwa  vccU  fTe  fTd)  befonber^  »on  ihnen  an* 
gebogen  gefühlt  ^^ttc,  fonbern  weil  fte  ffd)  ihrer  haubfeft 
bemdd)tigt  hatten  unb  weil  fie  mand)eö  öon  il)nen  lernen 
fonnte.  3hre  ^liditnng  fagte  ihr  im  ganjen  nid)t  ju, 
aber  ha  fte  »eilig  in  ihrer  53ilberwelt  lebte,  fragte  fie 
nid)t  banach,  unb  begnügte  fid)  bamit,  wc  fie  ted)nifd)e 
^Sorjüge  entbecfte,  biefe  ju  bewunbern.  S)ie  mei(l:en  öcn 
biefen  50?alern  lebten  in  gldnjenben  SSerhdltniffen  unb  be# 
wohnten  pompofe  ^aldfle,  in  benen  Üiofe  nid)t  h^ttf 
leben  mögen,  bie  ihr  aber  al^  .^intergrunb  ju  prdd)tigen 
feilen,  bie  fte  wie  ©dianflücfe  auf  bem  Theater  anfah, 
gefielen.  T)ic  grauen,  bie  bort  oerfehrten,  waren  jum 
großen  2eile  gefallfüd)tige  ®di6nheiten  ohne  3(bel  unb 
®d\i,  mit  benen  iic  niditö  anzufangen  wufite;  aber  ba 
fie  gewohnt  war,  mehr  jujufehen,  al^  ju  fpred)en,  war 
ihr  baö  nid)t  ai^  befonberer  9?ad)teil  aufgefallen,  ^ür 
fte  war  bie  ©efelligfeit  ein  furjer  3(uöflug,  üon  bem  fie 
halb  wieber  in  ihr  fd)6neö  '^eid)  jurücffehrte,  unb  fo 
nahm  fie  mit  gutwilliger  ^r6hlid)feit  aud)  3(lbernheiten 
unb  9?id)tigfeiten  I)tn,  auf  bie  fte  ol)nebieö  nur  t)alb  l)in- 
horte.  9)?itunter,  wenn  fie  baöon  fprad),  fonnte  man 
glauben,  baß  fie  lauter  vOerrlid)feiten  gefet)en  unb  erlebt 
hdtte,  unb  befonber^  zweifelten  biejenigen,  mit  benen  fte 
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umging,  ntd)t  baran,  ba^  jTe  für  fic  ein  anregenber,  ja 
entjucfcnber  ^inbrucf  waren.  @in  junger,  unöerheirateter 
50?afer,  ber  fie  malte,  öcrtiebte  ftdi  wdbrenb  ber  ©ijsungen 
in  fie,  wa^  jTe  eril  bemerfte,  aU  feine  l'eibenfcf)aft  fd)on 
einen  6etrdd)t(id)en  @rab  erreid)t  ijatte,  @r  war  if)r  fo 
angenehm  geworben,  baß  fte  ffch  nur  ungern  cntfcf)[c^, 
ihm  ju  fagen,  baß  f[e  fein  ©efuhl  nirf)t  erwiberte;  bieö 
würbe  bcr^fniag,  ha^  fie  jTcf)  ganj  auö  bem  Äreife  jururf jog. 
2(fö  SO?idiae(  fie  wiebcr  faf),  fam  fie  it)m  anfdngtid) 
fremb  oor,  unb  fie  mod()te  auch,  fdhon  du^erfidb,  öerdnbert 
fein.  Sie  war  je^t  33  5abre  alt;  it)r  ©efidht  war  nidit 
gerabe  t)drter,  aber  magerer  geworben,  unb  baburdi 
weniger  finbiidh;  aber  in  feiner  blaffen  ^dmmerung  biub* 
ten  il)re  wunberöoUcn  3(ugen  wie  ^wei  bunfle  9?ad)töio(en 
auf,  fd)6ner  afö  je.  ^an  fonnte  glauben,  ba^  fte  atteö, 
waö  fte  5Öunberbareö  unb  (2d)6neö  fdt)en,  auffogen  unb 
fid)  bamit  bereidierten,  unb  baburd)  mit  jebem  5at)re  an 
?eben  unb  2ödrme  5undt)men.  3i)r  Sluftreten  war  ferti* 
ger  unb  we(tfid)erer;  ?i}?id)aef  fonnte  fid)  nid)t  mef)r  öor* 
ftetten,  baf  fie  über  ein  9}?arienfdferdien  auf  ibrer  ^anb 
beglucft  gewefcn  wdre.  ©ie  waren  inbeffen  faum  einen 
Zag,  jufammen  gewefen,  atö  iijn  nid)tö  an  ihr  met)r  fremb 
anmutete,  eö  ibm  im  Gegenteil  fd)ien,  aB  würbe  fte  nid)t 
me{)r  ju  i()m  paffen,  wenn  ibre  ©eele  nidit  )ad)t  unb  be* 
fidnbig,  it)re  Urform  au^einanberfaitenb,  weiter  gewad}fen 
wdre.  ®ie  ()dtte  fid)  nid)t  met)r  trunfen  in  bie  üßonne 
eineö  STugenblirf^  fturjen  fonnen;  an^  traurigen  ©tunben, 
bitteren  Stimmungen  unb  jloljen  Ä'dmpfen  batte  etwai 
Suriidgebliebene^  ibr  5öefen  umfponnen,  wie  graugrüne^ 
Si}?ooö  unb  ^ied^ten,  jart  unb  faum  ju  unterfdieiben, 
iöaumftdmme  ober  (Steine  überjiet)en  unb  bunfier  er? 
fd)einen  mad)en.     3ugleid)   war   fie   immer   nod),   wenn 

335 


etwa^  fic  erregte,  baö  ftarfc,  milbe,  ureble  ©fement,  bai 
mit  ficf)  xi^,  n>aö  eö  ergriff.  Mein  eirtjige^  f9?al  mcl)r 
hatte  er  ba^  @efub(,  baö  ihn  früher  jumeilen  fcf^mer^licf) 
überfcmmen  hatte,  alß  wäre  er  ihr  eiUbel)rlicfi,  al^  fonne 
jTe  ohne  ihn  glücflidi  fein,  unb  um  fo  teurer  unb  uncnt* 
behrlicfier  mürbe  ile  ihm. 

(ftmaß  9?eue^  unb  Üteijenbe^  n>ar  cö  für  jTc,  mitcinanber 
55erge  ju  befieigen  unb  bie  reine  6eroufcf)enbe  ?uft  ber 
.^phen  einzuatmen.  31}r  fefle^,  Widtite^  (gd^reiten  an 
feiner  (Bdte  entjücfte  ihn,  unb  menn  fie  Jpanb  in  vO<inb, 
hie  gldn^enbcn  @ipfe(  oor  STugen,  aufirdrte  manberten, 
bad)te  er,  ohne  e^  au^jufprerfien,  ba^  fie  fo  nun  itjrem 
@fücfe  entgegengingen.  (5^  mar  fein  Bweifel  unb  feine 
■JHeue  mel)r  in  feinen  2öiUen  hineingemifcf)t,  benn  hier 
erfcfiien  il)m  alle^,  maö  er  in  33esug  auf  9)?ario  gefürd)tet 
hatte,  übertrieben  unb  öon  einem  franfhaften  Suft^anbc 
auö  aufgefaßt.  9}?ario  mürbe,  ba^  fah  er  jefet  ffar,  ^mei 
ober  brei  5age  meinen  unb  fidi  fehnen,  bann  feinen  fin? 
bifdjen  iBpieten  unb  fieinen  Siebeöabenteuern  narf)ge{)en 
unb  ficf)  auf  bie  33riefe  feinet  35ater^  ebenfc  mie  auf  feine 
leibhaftige  ©egenmart  freuen.  SSielleicht  mürbe  eö  ge- 
lingen, ihn  einmal  ju  fe{)en,  aber  menn  aurf)  nid)t,  fo 
mürben  fie  nacf)  einigen  3al}ren,  tie  furj  mie  ein  5raum 
in  ber  Erinnerung  fein  mürben,  auf  immer  ücreinigt 
merben.  Chne  ha^  er  e^  merfte,  mürben  fte,  er  unb 
?Hcfe,  i\)n  bann  auf  gute  unb  fdione  2Öege  füt)rcn,  mo 
er  bie  i2cf>mddien  unb  3;hcrl)eiten,  menn  er  fie  mirftid) 
f}atte,  abftreifte.  ?itte  er  aber  bod)  mel)r,  aU  ftd)  oor* 
au^fe^en  lie^e,  unter  ben  SSerbaltniffen,  fo  mdren  baö  gute 
Reiben,  hiz  ftdi  belohnen  mürben. 

@ö  mürbe  Wtidbad  unb  9lofe  (eidjt,  ftd)  ju  trennen, 
benn   im   nddiften   Frühjahre   moUte   er   hie  ?Heifc   nad) 
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Sfmerifa  antreten,  unb  faM  |Trf)  !Kofe  ihm  nid)t  fofort  an* 
fd)(o^,  fonnte  |Te  borf),  wenn  bie  ®el)nfud)t  brdngte,  nad)* 
folgen,  wann  |Te  wollte,  ?0?id)ael  war  gewij^,  ben  2)?nt 
md)t  wieber  jn  öerlieren;  würbe  fein  @efnl}I  aud)  einmaf 
wieber  rveid)  werben,  fo  fonnte  er  ^id)  an  fein  Urteil 
l)alten,  baö  einmal  bei  ffarer  (JinjTdjt  entfrf)ieben  I)atte,  fo 
burfe  nnb  mnffe  er  banbeln. 

3m  2(nfange  beö  3Bintcrö  gffd)at)  f>a^  U6errafd)enbe, 
ba^  9}?ario  oijm  Verena  bd  SO?id)ae(  anlangte  unb  melbete, 
feine  SOZutter  würbe  ben  ^iÖinter  ju  «O^^ufe  zubringen.  Qiu^ 
feinen  jcrftrcutcn  unb  oerworrenen  (Jrjdblungen  ging  her* 
üor,  ba^  e^  ju  Jpauic  nid)t  cbm  ücrgnugt  au^fat);  äugen* 
fd)einfid)  lagen  gefcl)dftlid)e  3I>iberWvirtigfeiten  öor,  bie 
?Hapbael^  ?aune  oerbarben,  unb  ita  er  feiner  3J?utter  bie 
2Ser|limmung  nid)t  aufbrdngen  wollte,  feine  ^rau  fie  aber 
entrüftet  abwehrte,  l)atte  er  bie  el)emalige  Äamerabfrfjaft 
mit  S[?erena  erneuert,  bie  immer  willig  war,  ibn  ju  trotten 
unb  ju  ermuntern.  3lugerbem  mutmaßte  2}?ario,  wie  er 
feinem  SSater  mit  ijalb  finblicf)em,  ijaib  fdilauen  ?drf)eln 
mitteilte,  bap  fie  il)re  literarifcl)e  ©efelligfeit,  bie  fic 
wdbrenb  ber  legten  SOBinter  oernad)ldjTigt  b^tte,  wieber 
aufne{)men  unb  pflegen  wollte.  ^\d)ad  inbeflfen  glaubte 
fofort  einen  anberen  ^lan  ju  erfennen;  fie  wollte  tl)n  mit 
9)?ario  allein  laffen,  bamit  er  um  fo  fefter  mit  if)m  oer* 
wücf)fe  unb  fid)  umfoweniger  oon  ii)m  losreißen  fonnte. 
$ro§bem  er  bieö  alö  i^re  3(bfid)t  ju  burrf)fd)auen  meinte, 
fanb  er,  bag  etvoa^  ^cine^  unb  ©ro^mutigeö  barin  lag; 
benn  fie  überlieig  bocl)  baö  ^inb,  um  ta^  fic  fo  tjd^ 
rangen,  auf  mel)rere  2)?onate  ganj  feinem  (^influffe,  beflFen 
Wlad)t  fie  fannte;  ja  fafi  unglaublid)  fd)ien  eö  il)m,  t>a^ 
fie  il)m  biefe  @elegenl)eit  gegeben  l)atte,  bie  er,  obnc  rafenb 
JU  fein,  nid)t  ungenü^t  laffen  fonnte. 
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(5r  fonntc  9}?ario  nun  in  ?Hul}c  oorberciten  unb  alle 
inoglicl)«!  3Scra6rcbungcn  für  bie  3ufunft  treffen,  bocf) 
eilte  eö  il)n  nod)  nicf)t,  bamit  ju  beginnen;  injtt)ifct)en 
njollte  er  |Td)  einen  mcglid)rt  genanen  (Jinblicf  in  fein 
innere^  \!eben  üerfd)affen.  Sn  jeber  Stnnbe,  bie  3??id)ael 
frei  l)atte,  waren  fie  jufammen,  fogar  tt)dl)renb  er  arbeitete, 
lief  er  ibn  neben  ]\dt)  lefen  ober  nid)t^  tbun  ober  träumen, 
tt)Oju  3}?ario  immer  ^uft  hatte.  2Scn  ben  Spielen  mit 
ben  Äinbern  am  (Stranbe  l)ielt  er  fid)  me()r  jurucf,  wie 
er  fagte,  »eil  er  jenem  3??dbcl)en  treu  bleiben  ttJoUte,  bie 
unterbeffen  in  bie  (5rjiet)ung^anrtalt  gefommen  war,  unb 
bie  er  hie  ernfte  Qibiidtft  batte  ju  Ijeixatcn.  Zxo^  ber 
£)ffenl)eit,  mit  ber  er  9}?ict)ael  alleö  unb  mel)r  alö  er  »er* 
langte  ocn  feinen  (JrlebnifTen  »ieberer5dl)lte,  mar  er  bocf) 
juweilen  oerfd)lcffcn;  über  mand)e^,  voa^  il)n  befd)dftigen 
mufte,  duferte  er  fiel)  nie,  unb  wenn  er  e€  aufgeforbert 
tbat,  fcl)ien  er  nod)  etwa^  ^urucfjubebalten.  ÜÖenn  ?D?icf)ael 
ihn  fragte,  warum  er  fo  gerne  bie  fatt)olifcl)e  Mixd)e  be* 
fud)e,  unb  wa^  er  babei  bdcl)tc,  antwortete  er,  ha^  er  eö 
bcö  2Öeit)raucf)gerucf)eö  wegen  tt)dte,  ber  il)m  angenehm 
wdre,  unb  nicl)t^  anbereC>  war  auö  i^m  berau^jubringen. 
Über  bie  (Sd)ule  mit  it)ren  Sorgen  unb  SSergnugen,  fowie 
über  feine  Teilnahme  an  ben  einzelnen  g^dcf)ern  be* 
frf)rdnfte  er  fid)  auf  baö  Urteil,  bag  alle^  langweilig  unb 
gleicl)giltig  fei.  2Son  feiner  a)?utter  fprad)  er  freunblid), 
aber  mit  einem  überlegenen  ?dcf)eln,  ebenfo  öon  feiner 
©rofmutter  unb  ?Kaphael;  er  fcl)wdrmte  für  feinen  ?et)rer 
unb  hatte  feinen  ^reunb,  ba  f[e  alte  ju  unbebeutenb  unb 
gewohnlid)  waren.  ?5^ragte  SO?icl)ael  faft  beforgt,  ob  er 
benn  niemanben  lieb  l)abe  unb  fiel)  in  niemanbeö  @efeUfcl)aft 
wol)l  fühle,  antwortete  er  mit  bem  anfaugenben  33li(f 
feiner  jdrtlicl)en  2lugen:    „3cf)  liebe  bid),  unb  in  beiner 
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@efeUfd)aft  bin  icf)  gerne."  T:a  Wiidbad  (dcf)elnb  ein* 
n>enbete,  [eine  ^erjenöbamen  feien  bocfi  \vobi  aufgenommen, 
fdiüttelte  er  Iebf)aft  ben  Äopf  unb  fagtc,  oerliebt  fei  er 
wohi,  aber  er  würbe  bie  a)tdbdien  bcd)  alle  fteben  (äffen, 
menn  fein  SSater  eö  ^aben  wollte.  5Öarum  er  itjxi  bet^n 
io  lieb  l)abe?  fragte  Wlidbaei  einmal,  unb  SD?ario  ant? 
wertete  ohne  ißcfinnen:  „2Öeil  bu  fo  fcl)6n  bift,"  inbem 
er  i^n  mit  ftrablenber  53ett)unberung  anfal). 

50?it  jebem  5age  fc()tang  fid)  bie  tveidje  'iaft  biefer 
unentwegten  Hebe  fd)Werer  um  SO?icl)aerö  -^^rj;  beflom* 
men  fab  er,  wk  bie  Seit  öorwdrt^  rucfte,  obgleirf)  er  borf) 
ben  2(ugenblicf  t)erbeife{)nte,  wo  er  ftd)  ju  bem  legten 
Äampf  entfd)liegen  mupte.  dr  hieü  ftcf)  an  baö  Üöort, 
baö  er  fidi  felbfl  gegeben  t)atte,  eö  muffe  fo  gefd)el)en 
unb  fei  gut  fo,  aber  eö  war  unmerflicf)  fo  geworben,  al^ 
ginge  er  jtatt  feinem  ©lücfe  einem  Unheil  entgegen.  Äurj 
oor  3Beihnacf)ten  entfdilop  er  fid),  ein  @nbe  5U  marf)en 
unb  mit  £0?ario  ju  fprerf)en;  e^  war  it)m  wal)rfd)ein(id), 
bajg,  wenn  2??ario  alle^  wupte,  ba^  ®d)limmrte  überflanben 
wdre,  felbft  wenn  er  nicfit,  rva^  au&t  moglid)  war,  iiic 
©ad)e  rveit  weniger  fdiwer  nat^m,  al^  ^idjacl  in  fid» 
l)ineingrübe(nb  fid)  ausgemalt  t)atte. 

^nfofern  war  ?0?id)ae(  feine  2(ufgabe  reid)t  gemad)t, 
alö  SOJario  öon  ber  ?iebe  feinet  3?aterö  ju  einer  g^rau, 
bie  nid)t  feine  9)?utter  war,  bereite  vou^te,  5ßer  i^m 
baüon  gefagt  l)atte,  war  nid)t  herau^suftnben;  alö  9}?id)ael 
i{)n  banad)  fragte,  würbe  er  jerilreut  unb  fagte,  er  fonne 
fid)  nid)t  befinnen.  2)ie  5l)atfad)e  bereitete  it)m  burd)au^ 
feinen  'Bdjmer^,  aud)  mod)te  e^  lange  l)er  fein,  ba^  er  baöon 
gel)6rt  hatte,  üielleid)t  al^  er  nod)  in  ju  finblid)em  "äitev 
war,  um  bie  Tragweite  baoon  ju  oer)l:ehen.  3(ud)  fd)ien 
er  gut  ju  begreifen,  baf  fein  SSater  wunfd)en  mußte,  mit 
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bicfer  3^rau  vereinigt  ju  leben,  unb  er  wdre  augenfd)cin# 
lid)  bereit  gemefen,  {t)m  ju  ber  neuen  50?utter  ju  folgen. 
3(ber  bie  aj^6glid)feit,  fid)  oon  it)m  ju  trennen,  t)atte  er 
niemals  inö  3(uge  gefaxt,  nie,  obgleid)  er  fid)  oflTenbar 
mit  ber  <Baö:)Q  befd)dftigt  hatte,  and)  nur  einen  3(ugens 
blicf  befiird)tet,  fein  SSater  fonne  it)n  »erlajfen;  fogar  je$t, 
wo  biefer  felbfl  it>m  baöon  fpradi,  ging  eö  ihm  nid)t  ein. 
^urd)  bie  9^ut)e,  mit  ber  9}?aric  feine  (Eröffnungen  ju* 
nddift  auffaßte,  etwaö  erleid)tert,  fe^te  i()m  9)?id)ac(  alleö, 
n)ae  er  üorl)atte,  flar  auöcinanber,  aber  tt)ie  wenn  er  fid) 
in  einer  fremben  (Sprad)e  auögebrucft  l)dtte,  blieb  2)?ario'^ 
Siebe  am  <Bd)lu^c  immer:  „Sfber  öerlaffen  wix\i  bu  mid) 
nid)t,"  wobei  er  il)n  feft  unb  »ertrauenööoll  anfat)  unb 
eine  feiner  ^dnbe  mit  feinen  beiben  umflammerte. 

^Sftid)ad  fagte  berut)igenb,  bap  er  i^n  nid)t  oerliepe, 
it)n  niemals  oerlaffen  würbe;  ta^  eö  nur  üon  3)?ario 
abtjinge,  ob  fie  in  einigen  3(it)ren  wieber  jufammen  fein 
würben;  er  fprad)  ihm  »on  ber  ?icbe,  bem  2)anf  unb  ber 
2(d)tung,  bie  er  feiner  $0?utter  fd)ulbe,  bap  fie  fein  53e|le^ 
wotte  unb  it)n  mit  9led)t  ju  größerem  ^leiß  unb  jur  £)rb* 
nung  an(}ielte;  baß  er  eö  gut  hd  ii)v  ijaben  unb  i{)n  nid)t 
üermiffen  würbe;  aber  erjl,  alö  er  fagte,  baß  er  fd)on  in 
einigen  ®od)en  abgureifen  beabfid)tigte,  begriff  2)?ario, 
baß  e^  fid)  um  etwa^  wirffid)  ju  Sriebenbeö  t)anbe(te. 
@r  warf  beibe  3(rme  um  2)?id)aer^  .^alö  unb  fagte  mit 
jammervollem  35Iicf:  „@et)'  nid)t  fort!",  o^ne  2l)rdnen, 
aber  ol)ne  bie  ffet)enben  3fugen  ein  einjige^  ^al  öon 
il)m  abjuwenben,  unb  öon  d)dt  ^n  3dt  eintönig  wieber* 
l)olenb:  „@el)'  nid)t  fort!"  Äein  iöitten,  fein  3urcben 
SKid)aer^,  fein  S^orftellen,  ta^  er  iijn  unglucf lid)  mad)e, 
ob  er  i()m  fein  Dpfer  bringen  fonne,  wenn  er  it)n 
fo  lieb  ^dtte,   öerffng    ober   ließ   nur  für  einen  Sfugen- 
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büd  btc  SD?DgIid)feit  einer  anberen  3(uffaffung  in  3)?ario 
aufgef)en. 

@ö  tarn  allmdt)fidi  eine  @rftarrung  unb  ®eful)ffo<Tgfeit 
über  3)?id)aer,  in  ber  er  feine  35cr6ereitungen  traf,  ol)ne 
fid)  burd)  SD?ario  floren  ju  faffen,  ber  nidit  üon  feiner 
Seite  ging  unb  jebe  feiner  33en?egungen  mit  ben  STugcn 
»erfolgte.  Unjdhiigemal  tarn  it)m  in  ben  ®inn,  ba^  er 
jefet  fagen  fönntc:  icfi  hieihe  bei  bir,  unb  wie  bann  baö 
fü^e,  traurige  ®€^{(i)t  aufglühen  unb  firf)  an  feine  ^xnü 
bröcfen  würbe;  aber  er  erfticfte  fcldhe  ?Hegungen  fofort, 
ba  er  muißte,  ta^  er  burcf)  biefe  ?D?arter  binburrf)  mu^te, 
wenn  i()m  aud)  juweiten  faum  nerf)  flar  war,  warum. 
@r  hatte  beftdnbig  tHofe  oor  ficfi,  mc  ein  (Thrill  wdhrenb 
beö  2>?artr)rium^  ba^  Äreuj  mit  bem  @r(6fer  anfcfiaut; 
aber  bie  tdglicfte  Duat  hatte  i()n  jufe|t  fo  au^gefogen, 
ba|i  er  fid)  ben  @(auben  nid)t  me^r  tebenbtg  marfjen 
fcnnte.  9?ur  in  bem  ©ebanfen,  baf  er  fte  fehen  unb  ihre 
9?dbe  ihm  bie  33ertdtigung  geben  würbe,  er  hdtte  gut 
ge^anbeft  unb  eö  fonne  nid)t  anberö  fein,  fut)tte  er  ffcf) 
fdhig,  ben  3fbfchieb  ju  über|l:ehen.  @r  metbete  ihr,  bag 
er  fte  auffuchen  würbe,  beöor  er  eine  fleine  «Stubienreife 
unterndhme,  auf  ber  er  ffcft  auf  bie  Sserhdttniffe  in  ben 
Tropen  öorbereiten  wotttc,  unb  hat  gleicf)jeitig  3Serena, 
5U  fommen,  bamit  SDZario,  wenn  er  abreifte,  nicht  allein 
wdre.  2(UenfaU^  t)dtte  fie  feine  'glitte  abfchtagen  fcnnen, 
um  ihm  baö  5Beggehen  ju  erfcftweren,  benn  allein  hdtte 
er  ben  troillcfen  jungen  auf  feinen  ^aü  lafiTen  fonnen; 
aber  er  jweifette  nicht,  bap  fte  ftch  fofort  aufmadjen 
würbe,  um  ju  fcmmen,  wa^  fte  and)  tvirtlid)  tfjat.  Ohne 
fid)  noch  auf  ?5^ragen  unb  Unterf^anbcfn  einjuraffen,  fagte 
fie,  er  mochte  bie  unbef)agrichen  fegten  2age  abfürjen 
unb  fo  fchneU  wie  mogücf)  reifen,  fie  würbe  SKario,  wenn 
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er  ginge,  entfernen,  bamit  ein  heftiger  3(bfd)ieb  fie  ni&it 
beibe  nu^loö  aufrege  nnb  entfrdfte  unb  bafur  forgcn, 
ba^  er  burch  53efcf}dftigung  Teidit  über  bie  erflen  fd)n)eren 
Sage  binwegtdme.  3bre  tKuhe  unb  55ejl:immtheit  floaten 
20?id)ael  wcbf;  aber  er  roar  fc  abgefpannt,  bap  eö  ihm 
fd)tt>cr  mürbe,  angej7chtö  ihrer  Äraft  nicf)t  feiner  Scfjwddhe 
nacf^jugeben. 

2f(5  33erena  am  Sage  nad)  ihrer  2(nfunft  £!}?ario  auf* 
forberte,  einen  2ru^flug  ju  ^(i)iif  mit  ihr  ju  mad)en, 
miberfeßte  er  ffrfi  nid)t,  jweiferte  aber  aud)  nid)t,  bog 
bie^  eine  SSeranftaltung  fei,  um  feinem  SSater  bie  f)eimj 
üdje  3(breife  ju  ermcgtidien.  (5r  fam,  um  ihm  2rbieu  ju 
fagen,  unb  hielt  ihm,  wie  er  geroobut  war,  ben  SWunb 
^um  .^uffe  hin;  allein  ?D?icbaet  gab  ihm  nur  bie  ^anb 
unb  erzwang  ein  ^ddicln,  um  ben  3rnfrf)ein  ju  ermerfen, 
als  hanbte  e^  ffdi  nur  um  eine  Trennung  üon  wenigen 
(gtunben.  3Cu^  ?Dcaric'^  blaffem  ®efirfit  blicften  bie  jdrt* 
Iid)en  3Cugen  öerjweifelt  auf  Wtid)ad,  unb  er  madjte  nirf)t 
55}?iene,  ju  gehen;  bodi  erfrf)ien  in  biefem  STugenbficf 
SSerena  auf  ber  ^cbwelle  unb  jcg  ihn  unter  ein  paar 
Sdierjn) orten  mit  fidi,  inbem  fie  Wlifhad  ftüd^ÜQ  ?ebe? 
n)ot)l  jurief.  HU  er  eine  2>iertc(rtunbe  fpdter  hai  I}ampf? 
fc^iff  pfeifen  horte,  mit  bem  ]\c  abfuhren,  atmete  er 
auf,  brarfite  ncdi  allerlei  in  Crbnung,  rvai  er  hi^  jum 
legten  3rugenblicf  hatte  oerfd>ieben  muffen,  unb  ging  jum 
^Bahnhof. 

3((ö  ber  3ug  ^d^on  eine  halbe  ©tunbe  in  ^Bewegung 
war,  wunberte  er  ftcb,  ta^  ber  bedngftigenbe  X^rucf,  ber 
feit  Sßerena'6  2fn fünft  auf  feiner  33ruft  lag,  nod)  nidit 
weidjen  wollte;  aber  er  fagtc  ffd),  baf  il)m  fofort  bcjfer 
werben  würbe,  wenn  er  Svofe  fdhe.  (5^  war  ba^  erfte 
^ai,  baf  er  ba^  ©lud  it)rer  92dhe  ntd)t  oorauöfüt)lte, 
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tod)  jweifefte  er  md)t  tavan,  ba^  e^  jTdf)  ein|ltetten  trurbc; 
ba^  bann  S!??ano'ö  bia^ei,  öon  öert)attenen  Sbrdnen 
jucfenbcö  @efTd)t,  baö  unbemcgtidi  üor  feinen  STugcn  flanb, 
ftd)  auffofen  würbe,  sug(eid)  mit  bem  ganjen  Änduef 
qudTcnber  söifber  unb  ©ebanfen,  bie  feinen  Äopf  fd)n?er 
unb  bunfel  macf)ten.  (Seine  Ungebufb,  ju  i\)v  ju  fommen, 
war  norf)  nie  fo  grofi  gewefen,  bocf)  fet)nte  er  |Td)  nicf)t 
eigentlicf)  nad)  il)r;  er  wngte  nur,  bafi  fie  einen  Sauber 
hatte,  ber  ihn  üon  unertrdg(icf)en  Reiben  befreien  mürbe. 
Tiii  ficf)  ber  3wg  ber  ®tabt  näherte  unb  er  ben  «See 
unb  bie  3(n()6l)en  unb  bie  freunb(irf)en  .0<^ufer  faf),  benen 
einjl  fein  Jpcr^  mit  "^ubd  entgegengefdifagen  hatte,  fam 
ii)m  eine  matte  Erinnerung,  al^  oh  baö  öor  unabfei)barer 
Seit  gewefen  mdre,  bie  er  nidjt  mehr  begreifen  fonnte. 
9lcfe  war  am  53ahnhof  unb  wollte  ihn  wie  fcnft  begrüben; 
aber  er  h<ittc  etwaö  an  fich,  ba§  f[e  badE)te,  ber  3(bfrf)ieb 
muffe  ihm  fehr  frf)wer  geworben  fein,  unb  fa()  ihn  nur 
mit  liebreichem  SO?itgefüht  an.  l^ie  3(rt,  wie  er  bann 
neben  if)r  herging,  ohne  ju  fprecfien,  unb  üon  dt^t  ju 
Seit  einen  fchnellen,  brennenben  53ficf  auf  iie  warf,  hdtte 
fie  bednglligt,  wenn  fte  nidht,  ben  Umflduben  jufofge, 
eine  trübe  unb  erregte  (Stimmung  bei  ihm  öorau^gefeßt 
t)dtte.  3((d  fie  in  i(}rem  Sintmer  angelangt  waren,  warf 
er  fid)  öor  iijx  auf  bie  Änie,  brürfte  ben  Äopf  in  i()ren 
(Schog,  fü^te  ihre  ^dnbe  unb  preßte  fte  gegen  feine  (Stirn, 
in  ftebernber  söewegung  unb  fidi  felbil;,  voie  er  früher  ge* 
wefen  war,  ganj  uugfeidi.  Dvofe  fühlte  iid)  befrembet; 
fie  bat  ii)n  mit  fanfter  Stimme,  fid)  ju  ihr  ju  fe$en,  ju 
weinen,  ju  fdiweigen,  ju  erfühlen  wa^  ihm  am  ndd^ften 
fei',  unb  auöjuruhen:  aber  er  fonnte  nid)t  eine  STOinute 
ftill  an  ihrer  ^Beite  bleiben.  3CB  er  enblid)  jufammen* 
l)dngenb  ju  fpredjen  anfing,  war  e^,  bag  er  fie  tait  fanb, 
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unb  ha^  er  ihr  üormarf,  alle  bicfe  ^cit  nidjtö  gctt)an  ju 
haben,  um  ihm  ju  l)elfen,  bod)  befann  er  ftcf)  »icber  unb 
fagte,  ftc  mufTe  ?)?ad)fid)t  mit  ihm  babcn,  weif  er  attju* 
rief  gelitten  l)dtte.  Btofe  war  [ehr  bla^  geworben,  aber 
fce  blieb  du^ertid)  rut)ig  unb  fagte,  eö  fei  naturtidi,  ba^ 
er  jei^t  fc  empftnbe,  er  mcge  fidf)  feinem  ©cfjmerj  ()in* 
geben,  bann  würbe  e6  aUmdl)(irf)  beffer  werben,  fie  fei 
jeßt  bei  i{)m  unb  würbe  it)n  nidbt  met)r  üerlaffen. 

$0?irf)ael  fagte:  „di  i|l  fein  Sdimerj,  wai  id)  fn\}U, 
eö  ifl  nid)t^,  wa^  bnrd)  5ßeinen  unb  Ätagen  beffer  wer* 
ben  fonnte,  eö  ift  etvoa^  öiet  fd)Iimmcreö,  tranfeö;  id) 
fct)e  fortwdbrenb  SOJario'ö  bilfeftebenbe^  ©eftdit  öor  mir, 
fo  wie  er  au^fab,  alö  id)  fortging;  eö  ifl  üor  mir,  wo* 
hin  id)  bficfe,  unb  erregt  mir  bie  3(ngfl,  id)  mü^te  e^ 
ewig  fet)en  unb  niemals  ctwai  anbereö."  (5r  f)eftete  feine 
beißen  3(ugen  mit  einem  5Bficf  auf  fie,  ber  fie  in  innerj^er 
©eefe  bange  mad)te.  „®iel)'  bod)  mid)  an,"  flufterte  fie 
traurig,  unb  öcrfud)te  it)n  an  fid)  ju  5iet)en,  „bu  üebteft 
mid)  ja  fonjl." 

„I^aö  ifl  e^  ja,"  fagte  er,  inbem  er  fid)  foömad)te, 
„id)  bad)te,  bei  beinem  ^Tnblirf  würbe  e^  in  9?ebet  jer* 
fliegen;  aber  id}  fef)e  bid)  nid)t  einmal,  wie  id)  bid)  fonft 
fah,  bu  fd)einfl  mir  fremb  unb  g(eid)gi(tig,  unb  id)  fann 
ta^  @eful)t  nid)t  wieberftnben,  ba^  bu  fonjl  in  mir  er* 
regtejl."  Zs^ve  3(ugcn  t)atten  |Td)  mit  fd)Weren  5hrdnen 
gefuUt,  unb  fie  flrecfte  bie  3(rme  nad)  itjm  auö.  „Äomm 
bod),"  rief  fie,  „fomm  bod),  eö  muß  üoruberge{)en,  benn 
bu  liebll  mid)  ja."  @r  wid)  oon  if)r  jurucf  unb  |liieß 
mit  l)arter  (Stimme  ber»or:  „3d)  liebe  bid)  nid)t  mef)r. 
3d)  fu{)le  nid)tö  für  bid)  al^  50?itfeib,  baß  id)  bir  baö 
fagen  muß." 

a^  war  it)r  nid)t  anber^,  al^  wenn  er  ihr  alö  2Öal)n* 
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finniger  gcgenuberfldnbe;  aber  ba^  milberte  ben  ^obeö? 
frf^merj  nidit,  ben  jTe  ütt.  (Sie  hatte  glauben  mögen, 
biefer  Qlnftvitt  muffe  bie  furrf)ternd)e  35orfpiegerung  eineö 
^iebertraumeö  fein,  unb  jug(eirf)  fd)ien  eö,  a(ö  l)dtte  fie 
ncdi  nie  etwaö  mit  fo  großer  Äfarf)eit  unb  ©enauigfeit 
wahrgenommen.  Sie  preiste  ben  Äopf  jn)ifd)en  bie  ^dnbe 
unb  hefann  firf)  auf  irgenb  etwaö,  tüaö  ben  uuer()6rten  3Sor* 
gang  erffdrte,  njaö  i\)v  bewiefe,  baf  ein  Srug,  ein  ^a\)n 
babei  fei,  bcr  ihn  nid)tig  mad)te;  benn  eö  fonnte  ja  nid)t 
fein,  ba^  fTe,  bie  fTd)  iiebten  hii  in  ben  2:ob,  bie  Seele 
an  Seele  miteinanber  burd)ö  ?ebcn  gegangen  maren,  bie^ 
(Jntfe^en  jufammen  erlebten.  Unb  bodi,  wenn  fTe  au^ 
bem  ^enjler  fah,  fah  fie  auf  biefelben  Q^aummipfel,  bie* 
felben  5ßege  unb  ^dufer,  bie  fie  am  S!}?orgcn  mit  Sehn* 
fud)t  unb  33angigfeit  angefet)en  f)atte,  unb  jugleid)  baö 
teuerfte  3(ntli^,  gequdlt  unb  öerjerrt,  üon  il)r  weggewenbet 
ober  mit  fremben,  lieblofen  331id'en  fie  anfd)auenb.  (5ö 
mar  etwa^,  wie  wenn  bie  Sonne  üom  v^immel  gefallen 
wdre,  wa^  man  nid)t  glaubte,  auä)  wenn  man  eö  mit 
5(ugeu  fdhe.  So  fagte  fie  fid)  and),  fie  feien  beibe  öon 
einem  331enbwerf  erfdirerft,  t)a^  oor  einem  ^a(tjen,  wenn 
man  beherjt  barauf  ^uginge,  oerfd)winbcn  muffe,  unb  ging 
fd)nell  auf  il)n  ju,  ber  am  g^enfler  flaub,  legte  bie  ^anb 
auf  feine  Sd)ulter  unb  fal)  i{)n  unter  Shrdnen  Iddjelnb 
an;  ba  fid)  aber  fein  3«g  in  feinem  öergrdmten  @efid)t 
öerdnberte,  au^er  ba^  feine  5{ngflt  jusunel)men  fd)ien,  wie 
fie  il)n  berührte,  glitt  fie,  ot)ne  ju  wiffen,  ba^  fTe  eö  tbat, 
auf  ben  ^u^boben  nieber  unb  weinte  Strome  öon  2:l)td= 
neu,  bie,  fo  war  eö  il>r,  i\)v  ®lucf,  if)r  ?eben,  it^r  Sdiicf* 
fal,  il)re  Seele  felber  ertrdnftcn  unb  wcgfd)wemmtcn.  (5r 
blieb,  ohne  fid}  ju  rul)ren,  am  ^enfter  fTehen  unb  fd)lud)5te. 
@ö  war  bdmmerig  im  Bintmer  geworben,  alö  ihre  5hrd* 
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nen  oerjlcgt  waren;  jTe  ftanb  auf,  befcucfitete  i\)x  t)ciße^ 
®eürfit  mit  3Öaffer  unb  fragte  SD?icfiaef,  voai  er  nun  thun 
rooüe.  „^cf)  habe  feine  tHube,  hi^  i(h  ta^  Äinb  »rieber* 
gefeben  babe,"  fagte  er  mit  trccfener  Stimme,  unb  e^ 
fchien  ibr,  afö  ob  er  furd)tete,  fie  fcnnte  ibn  jurncfbatten 
u^cllen.  @ie  fat)  ibn  fange  au^  ibren  großen  3(ugen  an 
unb  fagte:  „<£o  geb'!"  ^id\t  baip  fie  bdttc  unfreunbücf) 
fein  tt»cüen,  aber  fie  bracbte  nicbt  mebr  über  bie  kippen. 
3rf6  er  fab,  ba§  fie  ibm  nichts  in  ben  ÜBeg  fegte,  fanf 
er  auf  einen  Stubl  unb  treinte;  ettüa^  Äldglicf^eö  unb 
3?iejammern^mertc^,  )a%  er  Der  ibr  ba.  Sie  fcf)fug  nacf), 
mann  ber  ndcf)fte  3ug  ginge,  ging  bann  ^u  ibm  unb  flricf) 
ibm  fanft  über  tic  >ßaare,  inbem  iTe  fagte,  eö  fei  ^cit, 
ju  geben,  menn  er  ben  ndd)ften  3ug  benüßen  wollte.  Sie 
hatte  baö  ©efübl,  fie  fonnte  ibn  nid)t  allein  Taffen,  unb 
ging  üoran;  er  folgte  ibr,  ohne  ein  2Bort  ju  fagen,  unb 
befcbfeunigte  fortwdbrenb  feinen  Scbritt,  aU  wdre  er  in 
3fngft,  ben  3ug  5«  oerfdumen.  QiU  fie  in  bie  S^aüe  ein* 
traten  unb  fie  an  ber  Ubr  fab,  bap  er  nocb  mitfommen 
fcnnte,  wenn  er  feine  3fit  »crlcre,  brebte  fie  fich  rafcf) 
um  unb  ging  fort,  wdbrenb  er  jum  Schalter  eilte;  ben* 
nod)  war  e^  it)r  auf  bem  9\ucfweg  ju  ibrer  2öcbnung, 
al^  muffe  ]ie  jeben  3fugenb(icf  feinen  Schritt  unb  feine 
Stimme  boren,  hie  riefe:  3ch  bin  wieber  ba!  Sie  ging 
langfamcr,  langfamer,  unb  aii  fie  bei  ooUig  eingebrochen 
ner  X^unfelbeit  oor  ibrer  ^au^tbür  angefommen  war, 
bachte  fie,  ha  müfife  i"ie  fteben  bleiben  unb  in  bie 
fchwarje  (^rbe  bineiniTnfen,  bamit  ber  SD^orgen  fie  nicf)t 
mehr  fdnbe. 

Unterbeffen  ]a^  2}?ichael  in  ^itternber  2fufregung  in 
bem  5Öagen,  ber  ibn  wiebcr  nach  ^aufe  führte,  babin,  wo 
ha^  fchmale  Äinbergeücht  mit  ben  flebcnben  STugen  nach 
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it)m  auöfal).  2)ie  ^Tngfl,  e^  mbdjtc  md)t  mehr  ba  fein, 
auf  ber  ganscti  @rbe  n{d)t  mehr  ju  fxnben,  wagte  er  jTcf) 
felbfl  nid)t  au^jufprecfjen,  aber  jle  faß  in  feinem  ^erjen 
unb  preßte  cö  wie  mit  g^olterirerf^eugen  jufammen,  befto 
arger,  je  ndf)er  er  bem  3iffe  fant.  @ö  tt)ar  nad^mittag^, 
alö  er  bort  war,  unb  jci^t  fief  i()m  er(I  ein,  ba^  2>erena 
mit  $0?ario,  t)ieUeicf)t  nod)  nicbt  oon  bem  2ru^tl«gf  sw^*"** 
n)dre,  ben  fie  feiner  3(breife  megen  unternommen  l)atte. 
(5in  Wiener  ber  3Cn|T:alt  öffnete  ihm  tie  5hur  unb  tjatte, 
erfd)rorfen  jurucf^radenb,  ba  er  ben  ^f^cvvn  fo  fd)neU  unb 
fo  bicicf)  unb  öerftort  jurücffommen  fat),  feine  ?^rage  nacf) 
SSercna  nod)  nidit  beantwortet,  af^  fte  eine  5t)ur  auf? 
mad)te  unb  ihn  in  ba^  3inimer  winfte,  au^  bem  ^ie 
l)erau^getreten  war.  @ie  war  faum  uberrafd)t  unb  fal) 
tl)n  rut)ig  fragenb  an.  „3d)  l)abe  bie  3(ngjl:  um  3}?ario 
nid)t  ertragen  fonnen,"  fagte  er  jur  ^rffdrung.  „Da6 
t)abe  id)  mir  gebadet,"  fagte  fie;  SOJario  Wvire  im  hinteren 
3immer,  er  wdre  auf  bem  3fuöfluge  allmdhfid)  ganj  »er* 
gndgt  geworben,  hdtte  aber  jeßt,  aB  jTe  in  ba^  leere 
Jpau^  gefommen  waren,  ^u  weinen  angefangen.  CDtorgen 
ober  übermorgen  würbe  er  jTdi  öoUfommen  beruhigt  haben, 
SD?id)aet  fonne  unbeforgt  wieber  abreifen.  v2ehen  burfte 
er  ihn  nid)t,  wenn  er  Ijeute  ober  morgen  ober  an  irgenb 
einem  folgenben  2age  wieber  fort  wolle,  ba^  würbe  ein 
nu^fofeö  Üßieberaufruhren  bcö  eben  befd)wid)tigten 
Sammerö  fein.  „<Bci  ein  ?0?ann,"  fagte  fte,  „unb  ent* 
fd)Iieße  tid)  ju  einem,  jum  33leiben  ober  jum  ©eben;  bu 
fannft  nid)t  fagen,  bafi  bein  @ntfd)(u]^  nid)t  frei  ift." 

„5d)  werbe  9lofe  nie  wieber  fehen,"  fagte  ?D?idiael, 
„taf  mid)  gu  ^SJtario."  3Serena  jogerte;  bie  äsermutung 
lag  in  ber  ^hat  nahe,  wenn  er  in  33e5ug  auf  iOJario  gan^ 
rul)ig    geworben    wdre,    würbe    bie    !^eibenfd)aft    wieber 
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mdcfitig  werben  unb  ihn  ocn  neuem  in  bie  alte  55at)n 
reiben.  ®ie  fat)  ihn  einen  3(ugenbficf  jtt>eife(nb  an  unb 
hielt  ihm  bann  bie  ^anb  bin,  inbem  fie  fagte:  „SSerfprtdh 
eö!"  worauf  er  bie  feine  hineinlegte;  fie  fühlte  fleh  nid)t 
ganj  baburrf)  oerfichert,  boch  wu^te  fie  anbererfeitö  nid)t, 
WTC  fce  ihn  noch  fefier  hatte  hinben  foUen,  unb  lie^  eö 
bahei  hewenben.  (Bie  ging  ihm  fcf)neU  üoran  unb  rief: 
„Ü)?ario,  bein  ^a^fia  ifl  wieber  ba!"  fo  ba^,  aU  Wli(i)ad 
bei  bem  Binimer  anfam,  ber  Sunge  fd)on  auf  bcr  !Sd)n)eUc 
flanb  unb  ihm  fein  blaffet,  thrdnenuberftromte^,  »erffdrteö 
©eficht  juwenbete.  3^serena  hatte  fid)  wieber  jurucfgejogen, 
unb  93?id)aef  unb  9)?ario  gingen  bi^  in  bie  9?adht  hinein 
am  (Straube  auf  unb  ab,  tobmube  unb  bocf)  nicht  im* 
ftanbe,  nach  ben  fchrecflichen  3(ufregungen  beö  Scheiben^ 
unb  5öieberhaben^  9\uhe  ju  ftnben. 


(^  $0?ichae(  am  anberen  SD?orgen  aufwacf)te, 
war  e^  fchon  fpdt,  ba^  3immer  t)cU  (Bonne 
unb  3)cario'^  ^Bett  leer;  mitten  im  Sintmer 
ftanb  ein  geöffneter  Äoflfer,  au^  bem  einige 
(2ad)en  herau^geriffen  waren.  @r  t)attc  fo 
feft  gefdhiafcn,  ba^  er  ficfi  auf  bie  25crfdlle  be^  »ergangenen 
2age^  erft  beftunen  mupte;  er  empfanb  eine  55eflommen* 
heit,  mc  nach  einem  bofen  5raume,  ber  noch  unflar  öor 
ben  Irinnen  fchwanft.  STuf  einmal  war  eö  ihm  gerabc 
fo,  alö  fdhe  er  am  g^ufenbe  feineö  Q3etteö  eine  gro^e, 
giftige  (Spinne  mit  langen  ©fiebern,  bie  (angfam, 
langfam  über  bie  l^ecfe  auf  ihn  ju  fr6d)e,  um  it)m  im 
ndchften  ^Tugenblicfe,  ba  er  fleh  nidf)t  regen  unb  fie  ab* 
fchutteln  fonnte,  ben  graufigen  Zot  anjutbun.     Wlit  3(n* 

348 


WS 

i 

ilrengung  rid)tete  er  ftd)  im  33ettc  auf,  fanf  aber  fogleid) 
wieber  jurucf;  er  war  nidjt  id)tv>ad),  fonbern  feer,  auö* 
gewetbet,  \iatt  mit  leBenbigen  Organen  mit  Strol)  ober 
^appc  auögefüUt.  3e$t  ra)le  fd^nell  in  33ilbern  an  il)m 
öorüber,  wa^  gejlern  unb  an  ben  2agen  öorl)er  gefc{)el)en 
mar:  er  hatte  Slofe  fiir  9}?ario  t)ingegeben,  ba^  fd)6ne  53itb 
feinet  ©lürfeö  zertrümmert,  unb  fein  ^auö  lag  öott 
@d)utt  unb  (Staub.  ?ange  frf)ien  eö  it)m  unmoglid),  ba^ 
er  je  bic  Äraft  haben  würbe,  aufjurtehen,  bie  üvdume  5U 
betreten,  wo  er  froi)  unb  ^i^ffenb  gearbeitet  l)atte,  @e# 
fTd)ter  ju  fcl)en  unb  SOBorte  ju  wedjfeln;  bann  ertrug  er 
pfofetid)  baö  25a(iegen  nidit  mehr,  2ßdbrenb  er  aufflanb, 
berührte  er  unaufhorlirf)  ©egenftdnbe,  bie  ihm  ®rauen 
erregten:  er  h^tte  alö  ein  ©lürflicher  bamit  hantiert  unb 
t)tc(t  fle  je^t  aii  ein  ^(enber  in  ber  toten  ^anb.  @r 
war  fcf)on  lange  angezogen  unb  fonnte  ficf)  nirf)t  ent* 
fd)liefen,  baö  Sd^Iaf^immer  ju  öerlaffen,  alö  a)?ario  (eife 
eintrat,  um  ju  fehen,  ob  er  nocf)  fcf)üefe;  er  fat)  frof)Iid) 
aud,  begriff  aber  bie  Stimmung,  in  ber  fein  3>ater  war, 
unb  hai  SO?itgefühI  marf)te  fein  warmeö  @efidht  ernfthaft. 
dv  fragte  mit  einem  Äu^:  „iöi)!  bn  traurig?"  unb  woUte 
jTd)  JU  ihm  fe^en;  aber  Wlid)aei  fd)üttelte  lädtjünh  ben 
Äopf,  flanb  auf  unb  ging  mit  ihm  hinauf.  £)bgfeid) 
ihm  feine  9?dhe  im  3(ugenblicf  wohlgethan  l^atte-^  fühlte 
er  bod)  baö  33ebürfni^,  allein  ju  fein,  unb  hat  ihn, 
unbefümmert  feinen  33efd)dftigungen  nachjugehen,  er 
muffe  ffd)  ausruhen.  3e  weiter  ber  Sag  oorfchritt,  befio 
großer  würben  fein  (Sd)re(fen  unb  feine  3(ngil;  er  war 
me  einer,  ber  in  einem  3Cnfalle  oon  Ülaferei  ^rau  unb 
r^inber  getötet  h^t  unb  nadj  langem  5oben,  langer  Um* 
nad)tung  allmdf)lid)  ju  ftch  fommt  unb  fiä)  Schritt  für 
@d)ritt  auf  bad  @rd^lict)e  beffnnt,  wa^  er  gethan  hat. 
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(ix  t)atte  geglaubt,  ba^  9?otn)cnbige  ju  ttjun,  rr>ai  [ein 
3nncrftee  »erlangte,  roa^  iljm  9lut)e  fcf)affen  murbc,  unb 
hatte  jTcb  beö  3(Ucrgetiebte)1en,  beö  ®d)enrten,  be^  ?e6en^ 
fc(ber  beraubt.  X:k,  um  bie  er  jahrelang  mit  bem 
(B(i)icffal  gerungen  hatte,  ber  jeber  ©ebanfe,  jebe  ©et)n* 
fucbt,  jebe  Hoffnung  ga(t,  mar  nid^t  mel)r  ba  für  tt)n, 
bie  (Jinjige,  bie  ^tilte,  mit  ben  ©otteraugen.  (5ö  mürben 
mie  biefer  5:ag  üiete  2:age  hingegen,  ohne  bap  er  üon 
ihr  müßte,  ohne  baf  er  auf  fte  ^offcn  fonnte,  unb  nid)t 
nur  üiele  Sage,  fenbern  alle,  hie  er  lebte, 

(5r  fucbte  |Td)  baö  jmingenbe  @efüt)(  ju  öergegenmdr* 
tigen,  unter  bem  er  gebanbelt  hatte;  aber  obmol)!  er 
9)tarie  nidit  meniger  be&halb  Hebte,  weil  er  um  i^n  litt, 
fennte  er  bocf)  bie  geftrige  3rngrt  nid)t  mef}r  nacftempfinben. 
(S^  mar  feine  ^rage,  i>a$  SC'^ario''^  Sbrdnen  je^t  fdion 
fanfter  flippen  mürben,  menn  er  nidjt  jurücfgefommen 
mdre,  ja,  ta^  er  in  einigen  Sagen  fcfton  bcr5ticf)er,  finb^ 
lieber  g^reube  mieber  fähig  gemefen  mdre.  3()nt  aber  gab 
biefe  'iiiiebe  ju  feinem  Äinbe,  fo  unaustilgbar  unb  opfer* 
miliig  fie  mar,  feinen  3cf)mung,  feinen  ©trahl,  feine 
Seligfeit.  <Bie  jehrte  an  ihm  unb  feg  fein  3Mut  aui, 
mdhrenb  feine  Hebe  ju  9vofe  ihn  ftarf  unb  frei)  unb  glücf* 
lid)  gemacht  i)atte. 

3[>erena  fam,  um  ihm  eine  ^rfrifcbung  anjubieten;  eö 
entging  ihr  nidjt,  ha^  er  litt,  unb  fie  fragte  nid)t  un* 
freunblidi,  cb  er  etmaö  münfd)e,  ob  ffe  irgenb  etmaö  für 
il)n  tl)un  fonne.  (5r  fcbüttelte  ben  Mo)pf  unb  flarrte  fte 
an.  „X)u  fcllteft,"  fagte  jTe,  „50?aric  nicbt  merfen  laffen, 
mie  gro|5  i)ai>  £)pfer  ift,  baß  bu  ihm  gebrad)t  baft-"  ^^ 
antmortcte  nidjt,  erfi  alö  er  fat),  ba^  fie  (lel)en  blieb  unb 
JU  märten  frf)ien,  fagte  er:  „@6  gef)t  über  meine  Ärdfte," 
morauf  fie  il^n  »erlief.     @egen  2(benb  fteigerte  ftd)  feine 
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Sfufregung  inö  Uncrtrdg(id)e,  fo  bajp  er  t)inauö  anö  SO?eer 
ging  unb  9}?ario,  ber  il)n  begleiten  wollte,  abmieö.  (5ö 
fam  il)m  jei^t  ju  (Sinn,  wie  nah  it)m  furjlid),  öor  nur 
jn>ei  5;agen,  bie  ©eliebte  gewefen  war,  wie  |Te  il)r  blaffet, 
weinenbeö  @e<Tcl)t  ju  it)m  geneigt  unb  wie  er  bie  2f)rdneu, 
bie  baruber  f^cITcn,  nicl)t  getrocfnet  hatte,  d^  war  eine 
milbe,  buftenbe  dlaäjt,  burd)  bie  er  hinging,  ohne  wal)r* 
junebmen,  waö  i^n  umgab;  nur  alß  ber  SO?onb  t)inter 
ben  ^Bergen  l)eröorfam  unb  ein  flifi^cnber  Streifen  ?id)t 
über  baö  SO?eer  glitt,  fiel  ibm  ein,  wie  9\ofe  einft  gebetet 
t)atte:  „(Scf)Ul3e  mid)  üor  2l)rdnen,"  unb  er  meinte,  it)r 
junget,  tt)eicf)eö,  oon  SO?ut  unb  ^cflFnung  leud)tenbeö  @e# 
|Td)t  oor  |Td)  5U  fehen.  (5r[d)6pft  unb  ungetroftet  fam  er 
nad)  ^aufe;  9}?ario  ijattc  auf  il)u  gewartet  unb  fal)  ju, 
wie  er  |Td)  l)inlegte,  ohne  ihn  burd)  ein  2Öort  ju  floren. 
Die  fd)limmfl:en  (itunben  famen  am  2)?orgen,  wenn 
baö  ?eben  auö  bem  gropen,  unbefannten  3)?eere,  in  ba^ 
eö  Syjadjtö  öerfunfen  war,  wieber  auftaud)te,  |Td)  auf 
feinen  alten  ^la§  fe^te  unb  il)n  anfal).  (Jr  l)atte  einmal 
gel)6rt,  ba^  ?ebenöüberbruffige  ftdi  gew6l)nlid)  nid)t  am 
2age  ober  in  ber  IDunfelbeit  beö  3lbenbö  töteten,  fonbern 
wenn  ber  SOJorgen  graute  unb  fie  aüfroadjtm  ben  9?agel 
fud)ten,  an  bem  fte  fid)  aufhangen  fonnten,  unb  baran 
mupte  er  bann  benfen.  dlad)  brei  Sagen  fiel  ihm  plo^* 
lid)  ein,  baf  er  alle^  öcrgeffen,  alteö  Einwerfen  unb  in 
weniger  aU  oierunbjwanjig  (Stunben  hei  Svofc  fein  fonnte. 
Saö  war,  wie  wenn  ber  Fimmel  ^id)  geöffnet  hatte  unb 
iid)t  auögojfe,  voie  wenn  nad)  fd)neibenbem  5[öinter  ber 
^rnt)ling,  bie  ^dnbe  üoll  53lumen,  auf  ihn  5ugefprungen 
fdme  unb  it)n  anlad)te.  (5r  würbe  it)re  ^nic  umfd)lingen 
unb  it)r  fagen  fonnen,  wie  er  fie  liebte,  ober  fie  fd)weigenb 
anfet)en,  benn  il)re  binimlifdien  3lugen  jürnten  nid)t,  fon= 
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bcrn  Ijattm  aüeö  öer|lanben  unb  auögegüdjen,  el)e  er  eö 
au^fprad).  5(bcr  biefe  SSorfteUung  fam  mie  ein  33ü§  unb 
öcrfrf)wanb.  äDaö  foUte  er  il)r  jel^t  nod)  fagcn,  maö  foUte 
fle  benn  je^t  nod)  glauben  unb  er  jTd)  felber? 

9?ad)bem  er  jTd)  ba^  einmal  flar  gefagt  l)atte,  tarn  ber 
3(ugenblicf,  n)o  er  einfal),  ba^  er,  wenn  er  u6erl)aupt 
weiterleben  wollte,  cä  nid)t  fo  tl)un  burfe;  benn  warum 
l)atte  er  jTd)  bann  uberl)aupt  für  SOtario  ert)alten?  2>aö 
liebe,  fd)Äd)terne  @ejTd)t,  ba^  nid)t  mel)r  ju  tad)en  wagte, 
wenn  er  in  ber  9?dbe  war,  l)dtte  meUci&it  frol)er  an^' 
ge[el)cn,  wenn  er  an  jenem  llnl)eil^tage  nid)t  jururfgefel)rt 
wdre.  (äx  befann  fid)  auf  irgenb  eine  gro^e  3(rbeit,  bie 
it)n  fel)r  in  3(nfprnd)  nel)men  würbe,  aber  alleö,  woö  mit 
feiner  frul)eren  2l)dtigfeit  jufammenl)ing,  wiberte  il)n  an, 
regte  il)u  fo  auf,  ba^  feine  3(ufmerffamfeit  nid)t  baran 
fejt5ul)alten  öermod)te.  2)a  ftd)  ein  (5rfa$  für  i^n  an  ber 
5In|lalt  nod)  nid)t  gefunben  l)atte,  würbe  man  feine  (5r* 
fldrung,  bleiben  ju  wollen,  öermutlid)  mit  ^reube  auf* 
genommen  l)aben;  it)m  inbeffen  fd)ien  eö,  alö  würbe  er 
fid)  unter  »erdnberten  33ebingungen  et)er  an  baö  ?eben 
gew6t)nen  fonnen. 

@r  llellte  beöl)alb  SSerena,  bie  i\)n  rut)ig  \)atU  gewdl)ren 
lajTen,  oor,  ba^  er,  roa^  er  ihr  an  jenem  2age  üerfprod)en 
bdtte,  l)alten  würbe;  ba^  er  l)oflFte,  baö  33efd)lojTene  all* 
mdt)lid)  beffer  burd)fübren  jn  fonnen,  ai^  er  eö  hi^  jei^t 
gett)an  l)dtte,  ba^  er  aber  jundd)fl:  einer  großen,  neuen, 
anregenben  2t)dtigfeit  bebürfe;  ta^  er  beöl)alb  bie  il)m 
angebotene  ©teile  in  ©übamerifa  and)  je$t  nod)  ju  über* 
net)men  gebdd)te  unb  it)r  freiftellte,  ob  fte  mit  9)?ario  il)n 
begleiten  ober  it)m  2)?ario  allein  mitgeben  wollte. 

„Daß  bu  baö  tl)un  willft,"  fagte  SSerena,  „t)alte  id) 
für   gut   unb  rid)tig,   unb  id)  glaube  bir,   t)a^  bu  nur 
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fcortl)in  unb  nirf)t  anberöwobin  get)cn  voiü^,  waö  gegen 
teilt  3Serfpred)en  wäve.  2fbcr  Weber  mocf^te  irf)  bid)  fofort 
mit  9)?ario  begleiten,  benn  eö  fragt  iTrf),  ob  e^  übextjaupt 
angezeigt  ifl,  eine  g^amilie  mit  bort{)in  ju  net)men,  wai 
hii  jc^t  nur  eine  bürftige  3(nfteblung  ju  fein  fcf)eint,  nodf) 
m6(jf)te  irf)  au^  bemfelben  ©runbe  SOZario  mit  bir  geben 
laffen.  IJiegt  bir  febr  oiel  baran,  mü  id)  nid)t  bagegen 
fein,  aber  id)  gebe  bir  ju  bcbenfen,  ob  bu  fid)cr  bifl, 
erften^,  ba^  baö  bortige  Älima  gunjltig  ift,  unb  jweitenö, 
baß  tt)enig|lenö  baö  Ü^otwenbigfte  für  feine  @räie{)ung 
bort  get()an  werben  fonnte." 

Wl\d)ad  gab  ju,  baß  bie  Äultur  bort  nocb  in  ben  TTn* 
fdngen  fei;  bod)  fei  eö  unftrfjer,  meinte  er,  me  Wlavio 
cö  aufnet)men  würbe,  wenn  er  nun  tro^  aUebem  foweit 
of)ne  t()n  fortreifen  wollte.  X)aruber,  fagte  SSerena,  würbe 
er  leicbt  ju  berul)igen  fein,  wenn  il)m  fein  SBater  nur 
nid)t  inö  Ungewijfe  entfu{)rt  würbe;  er  ließe  fiel)  im 
ganjen  leicf)t  jerftreuen  unb  fei  für  neue  unb  angenel)me 
^inbrnrfe  fo  empfdnglidb,  baß  er  leidet  audb  etwa^  ikbc^ 
barüber  üerfd)merje;  aud)  fonne  er  ja  mit  33eflimmt()eit 
üerfpred)en,  entweber  iijn  nad)  SSerlauf  eineö  3al)reö  ju 
t)olen  ober  ju  befud^en,  je  nad)bem,  wie  er  bie  3Sert)dlt# 
niffe  bort  gefunbeu  l)aben  würbe. 

@ie  faßen  einanber  gegenüber  unb  fprad^en  ruf)ig  unb 
freunblid)  jufammen  me  gute  (5l)eleute.  SSerenaö  fd)onc 
2(ugen  t)atten  nid)t  ba^  g^euer  ber  früt)eren  3fit/  fonbern 
blirften  nad)ldffig  l}6flid)  wie  auf  einen  I)duftgen  33efud)er 
auf  i()n;  aber  anberö  t}dtte  er  eö  ja  nid)t  wünfd^en 
mögen,  unb  er  war  ibr  banfbar,  baß  fie  ibm  in  bem,  xvai 
er  alö  baö  einzige  SOfjittel,  ihn  ani  feiner  Ü?ot  ju  reißen, 
anfal),  nid)t  entgegen  war.  dr  fagte  fanft:  „3d)  banfe 
bir,   baß  bu  mir  ^ilffl  unb  nid)t  baran  benfft,   voic  mei 
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?eib  id)  über  bicf)  gebrad)t  ijabe,  ^att  ^rcubc,  wie  id) 
öerfprodfjcn  hatte,"  X^er  ful}(e  2(u^brucf  in  it)rem  @efirf)te 
»erdnberte  jTd)  nirf)t,  inbem  fte  fagte:  „2ödre  id)  nod) 
^roteflanttn,  würbe  id)  meüeidjt  rad)fud)tig  unb  fd)abcn* 
froh  fein;  fo  aber  üerfud)e  id)  ju  l)anbeln,  wie  eö  ben 
©eboten  meiner  ?)leügion  entfprid)t.  3d)  mu^  bir  nun 
aber  etwa^  fagen/'  fügte  f[e  tangfam  t)inju,  „waö  alle 
beine  2ßünfd)e,  einerlei,  ob  id)  fie  unterftü^e  ober  nid)t, 
öietteid)t  nod)  ()intertreiben  fcnnte." 

£0?id)ae(  erfd)raf,  nid)t,  weit  er  eö  für  moglid)  gef)atten 
t)dtte,  eö  fonne  irgenb  etwaö  i^n  t)inbern,  fid)  üor  bem 
unöermeibüd)en  Untergange  ju  retten,  aber  weit  er  fo* 
gleid)  badjte,  eö  l)anbclte  fict)  um  etwaö,  waö  auö  feinem 
58aterhaufe  fdme,  etwaö  @d)Wereö,  ^ein(id)e^,  woöor  i()m 
graute.  X)ie  33efürd)tung,  ba^  bie  gefd)dftlid)en  3fnge* 
(egenf)eiten  fd)Ied)ter  gingen,  af^  ?Hap{)ae(  einge|lef)en 
wollte,  l)atten  fid)  il)m  fd)on  bei  feinem  legten  33efud)e 
ju  «Oawfc  aufgebrdngt,  wo  feinet  33ruber  mi^üergnügteö 
SCBefen,  fein  bleid)eö,  aufgebunfeneö  ®efid)t  i()m  aufge* 
fallen  waren,  unb  feitbem  t)atte  bie  9}?alöe  mand)e  53e# 
merfung  in  it)ren  33riefen  einfließen  laffen,  bie  auf  einen 
üblen  ©taub  beö  @efd)dfteö  beuteten,  tr>ai  fd)lie0lid) 
SOJario  bei  feiner  3tnfunft  im  33eginn  bcö  2Binterö  au^* 
brücflid)  befl:dtigt  t)atte.  @r  t)atte  fid)  nid)t  barum  bes= 
fümmert,  teilö  weil  9lapl)ael  f[d)  jebe  @inmifd)ung  feiners^ 
fcitö  mit  ^d)drfe  »erbeten  l)atte,  inbem  er  fagte,  baß  er, 
SD?id)ael,  einft  bie  ?afl  bod)  wol)l  be^wegen  auf  if)n  ge* 
wdljt  l)dtte,  weil  er  glaubte,  er  fonne  fte  beffer  tragen, 
unb  hd  biefem  ©lauben  möge  er  nur  bleiben:  teil6  aber 
aiid),  weil  eö  i^m  wiberftrebte,  mit  biefer  SSergangenbeit 
wieber  in  Q3erüt)rung  ju  fommen.  g^erner  war  il)m  nid)t 
öiel   baran   gelegen,    ob   im  @efd)dft    cttr>a^  met)r  ober 
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weniger  »erbtent  würbe,  unb  feit  er  felbjl:  mit  ®id)er* 
t)cit  auf  größere  @innaf)men  red^ncn  fcnnte,  {)dtte  er 
aUenfaltö  gelaffen  auf  baö  Sßermegen,  baö  if)m  nod)  ju# 
fam,  oerjid)tet. 

3nbeffen  fdhien  eö  bod),  narf)  bem,  waö  2^erena  er# 
jd()Ite,  bei  weitem  frfilimmer  ju  flehen,  aB  er  für  moglidE) 
get)alten  (jatte.  ®d)on  hei  ^ebjeiten  beö  3Crten,  befonberö 
feit  er  ffd)  me{)r  jururfgejogen  i^atte,  t)atten  »erfd)iebene 
bebeutenbe  ^dufer  feine  Sluftrdge  me()r  gegeben,  offenbar 
weil  !Kap()aeI  nid)t  baöfelbe  SSertrauen  genoß  wie  fein 
SSater.  (Sofort  nad)  beffen  5obe  aber  war  ein  Äon* 
furrenjgefd)dft  in  ber  8tabt  eröffnet  worben,  baö  einen 
großen  Seil  ber  ,^unbfd)aft  an  fid)  50g,  unb  feitbem  war 
baö  alte  in  erfd)recfenber  2ßeife  jurücfgegangen.  ®d)(immer 
nod)  alö  bieö  war,  i)a^  9lap()aet,  ungebufbig  baruber  unb 
beö  ®efd)dfteö  überbrufffg,  angefangen  t)atte,  in  Äaffee, 
^etrofeum  unb  t)l  ju  fpefulieren  unb  babei  fafi  immer, 
im  ©runbe  o^ne  Übung  unb  Umffdit  in  fo(d)en  X)ingen, 
ung(iicflid)  war.  ÜBd()renb  er  feiner  9)?utter  unb  feiner 
g^rau  jeben  Sinblid  in  bie  gefd)dft(id)en  2fngefegenl)eiten 
oerwet)rte,  f}atte  er  fidj  it)r  juweifen  anoertraut,  fo  ba^ 
fie  wenigflenö  fo  oiel  tvn^te,  e^  fle{)e  fd)fed)t,  unb  un* 
gefd()r,  wie  e6  bal)in  gefommen  war.  ©ie  i)dtte  ben 
(Jinbrucf,  fagte  SSerena,  ba^  er  i\)v  nid}t  aile^  gffagt  unb 
i^r  bie  ?age  nod)  günjliger  (}abe  barftetfen  wollen,  afö 
fie  Wirflid)  fei;  fte  tjdtte  Wlario  t)auptfdd)tid)  beö{)alb 
allein  ju  it)m  reifen  laffen,  bamit  'JHap{)ael  nid)t  ot)ne 
fHat  unb  gewiferma^en  nid)t  of)ne  2(uff[d)t  bleibe,  unb 
jTe  t)dtte  ftd)  ben  ganzen  2Öinter  mit  bem  ©ebanfen  ge* 
tragen,  9)?id)ael  ju  fd)reiben  unb  if)n  ju  warnen.  Slle 
er  fie  gebeten  ^dtte,  fo  fd)nell  wie  moglid)  ju  fommen, 
t)dttc  jTe  e^  ajja^jog  wegen   get(}an,  nebenbei   aber  aud) 
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9et)0jft,  il)n  aufmcrffam  mad)en  ju  fonnen,  maß  für  @e? 
fal)ren  feiner  Familie  t)ro{)ten.  ®ie  t)dtte  aber  fog(eidf) 
gefe^en,  ba^  er,  feine  eigenen  3CngeIegenl)eiten  nnb  3r* 
rungen  öor  QTugen,  6(inb  gegen  atteß  anbere  gewefen  fei 
unb  nber  ben  Bufanunenbrud)  feinet  Jpaufeö  weg  anf 
fein  3ift  losgegangen  fein  mürbe.  Da  il)n  nun  aber 
©Ott  jur  Q3efinnung  gebrad)t  \)ahe,  glaubte  fie  it)m  aUeS 
fagen  ju  muffen;  moglidf)  fei  eö  ja,  ba^  burd)  fein  dm* 
greifen  nod)  tl}atfdd)üd)e6  Unglücf  üert)ütet  unb  fogar 
eine  üBenbung  jum  33effern  ()erbeigefüt)rt  werben  fonnte; 
bann  fonne  er  um  fo  forgTofer  unb  freier  feine  iHeife  an* 
treten. 

Wlid)ad  t)atte  SSerena  mit  mad)fenber  93cdngftigung 
juge{)Drt;  er  glaubte  feine  2[>?utter,  9la^t)aef  unb  feine 
fid)ernbe  blonbe  ?^rau,  feinen  jüngften  33ruber  ju  fel)en, 
tt)ie  fie  t)iIf(oö  unb  tt)6rid)t  im  2)unfer  tappten  unb  SSerena 
allein,  mit  fd^arfen,  fingen  3(ugen  fet)enb,  jmifd^en  it)nen. 
dß  fd)ien  if)m  auf  einmal  gtaublid),  ba^  fie  einen  unge* 
l)euren  ®d)aben  in  i{)rer  ©ebanfenloftgfcit  unb  fiunlofen 
3Sergnügungöfud)t  angestiftet  l)atten,  unb  er  begriff  fid) 
fe(bft  uid)t,  ba^  er  niemals  baran  gebad)t  t)atte,  barauf 
JU  ad)ten  unb  nad)juforfd)en.  3(ber  bann  mieber,  fagte 
er  fid),  ba^  ?Hapt)ael  nid)t  mef)r  ber  ®d)metterling  auö 
ber  Sugenbjeit  mar;  er  t)atte  jat)refang  mit  unb  unter 
feinem  3Sater  gearbeitet  unb  fonnte  beurteilen,  maß  auf 
bem  Stiele  (lanb,  aud)  t)dtte  er  Wiid:)aeli  2eifnat)me 
mot)I  faum  jurürfgemiefen,  menn  er  fid)  ber^itfe  bringenb 
bebürftig  gefül)It  {)dtte.  (5ö  fonnte  ganj  mol)(  fein,  ba0 
SSerena  bie  X)inge,  bie  fie  nur  l)alb  öcrftel)en  unb  be# 
urteilen  fonnte,  ju  bebenflid)  anfa^;  jebenfattö  moUte  er 
nid)t  fofort  nad)  »^aufe  reifen,  fonbern  er|l  einen  33rief 
feinet   35ruberö   abmarten.     ©einer   einbringüd)en   3(uf* 
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forberung,  il)n  in  feine  ?age  einän»eit}en,  würbe  er,  wenn 
er  wivtüd)  in  9?ot  wdre,  fid)  nid)t  entjiel)en.  a>erena 
jucfte  bie  5(d)fefn  unb  fagte:  „2)ir  mirb  er  feine  9led)en* 
fd)aft  abfegen,  biö  baö  SOBaiTcr  iiber  it)m  ju[ammenfrf)(dgt/' 
mad)te  aber  feine  «weiteren  (Einwürfe. 

dlod)  beöor  eine  Stntwort  üon  9kpt)ae(  eintraf,  fam 
ein  33ricf,  ber  50?icf)ae(  melbete,  bie  Qln^alt  in  ©übamerifa 
fonne  erft  ein  t)atbe^  3a()r  fpdter,  alö  geplant  war,  er== 
eflfnet  werben,  unb  bie  3(ngefl:el(ten  unb  3(rbeiter,  bie  i()in 
untergeben  fein  fottten,  würben  bemsufofge  er|l  im  ^erbjl, 
anflatt  um  ©(lern  abreifen.  (Eö  war  nun  nid)ti  me{)r, 
wa^  it)n  fügtief)  jurücf geilten  f)dtte,  fofort  nad)  ^aufe 
ju  reifen,  unb  eö  waren  fd()on  alle  3«i^üftungen  getroffen, 
al^  llatt  einer  3(ntwort  9vap{)aerö  ein  33rief  ber  ?0?alüe 
fam,  worin  fie  oon  iHapbaerö  oerjweifelter  ?aune  fd)rieb, 
bie  i\)xen  ©runb  in  gefd)dftlid)en  (5d)Wierigfeiten  l)aben 
muffe,  über  bie  er  ftd)  nid)t  anblaffen  wollte,  unb  worin 
fte  burd)bficfen  lieg,  bag  SD?id)aerö  ©egenwart  i()r  fel}r 
jur  33eru{}igung  bienen  würbe,  dtod)  am  felbcn  5age 
öcrtieß  er  mit  2>erena  unb  SD^ario  ^ufammen  ba^  SD?eer. 


ie  famen  fpdt  am  9?ad)mittage  an,  unb  eö 
mad)te  fid)  fofort  geltenb,  bag  ?0?id)aerö 
©egenwart  bie  ?Otalüe  ebenfo  dngftigte  me 
beru{)igte;  unftd)er  in  it)ren  3lu^brücfen, 
mie  fte  fonft  nid)t  ju  fein  pflegte,  fud)te  fte 
il)n  auf  groge  SÖiberwdrtigfeiten  öorjubereiten,  bie  fte 
felbft  nur  af)nte,  unb  jugleid)  9lapl)ael,  für  ben  fte  bunfet 
fürd)tete,  ju  entfd)ulbigen.  „®er  il)n  üor  fünfsebn  3al)ren 
gefet)en  l)at,  wie  t)übfd)  er  bamalö  war,  unb  mc  er  oon 
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2ßi$  unb  ^rol}ftnn  uberfprubefte,  unb  fdt)e  i{)n  jc^t  »icber, 
ber  mürbe  ^weifein,  06  er  benfclben  S!)?enfd)en  öor  ficf) 
bdtte,"  fagte  fTe  ffagenb  unb  fcficb  bie  35erdnberungen 
jum  größten  Seife  auf  ben  l^rucf,  ben  bie  fd}tt>arjblutigc 
@d)tt)ermut  beö  SSater^,  mit  bcm  er  mei>r  afö  atte  in 
flcter  53erubrung  gen?cfen  fei,  auf  ihn  ausgeübt  t)a6e.  THi 
?Kapt)aer  furj  narf)  bem  Sfbenbeffen  in  baö  2Öobnjimmer 
ber  9}?aföe  tarn,  me  er  allabenbtid)  jn  tl)un  pflegte, 
mußte  Wli&iacl  inmviid)  bad,  »aö  feine  2D?utter  gefagt 
hatte,  beftdtigen,  nur  bag  er  weniger  gerut)rt  aH  a6* 
geftoßen  burdi  feinet  33ruberö  QinbÜd  mürbe.  (5r  war 
bicf  unb  frf)tt)ammig  geworben,  feine  g^arbe  wed)felte 
jwifd}en  fabfem  @rau  unb  erbi^ter  ^bte,  unb  feine  ^Tugen 
fonnten  rul)igem  3(n61icfen  nid)t  fange  @tanb  t)aften.  @r 
begrufite  2Q?icf)aet  mit  einem  ironifd)en  ?dcf)c(n,  baö  etwa 
fagen  follte:  ©inb  wir  armen  Teufel  für  bicf)  Ubermenfrf)en 
aud)  nocb  auf  ber  (Jrbe?  unb  fucbte  t)inter  bafb  ironifrfjer 
@feicf}gi(tigfeit  bie  Unruf)e  ju  oerbergen,  bie  feine  ®egen* 
wart  t{)m  augenfcf^einüd)  üerurfad)te. 

^IH  er  ftd)  nad)  einer  2Siertc(|1unbe  wieber  jum  @et)en 
anfd)irfte,  ftanb  fO?id)ael  auf  unb  fagte,  er  modjte  ibn 
begleiten,  um  feine  ^rau  ju  begrüficn,  hit  bod)  wof)(  nod) 
nid)t  ju  33ette  gegangen  fein  würbe,  worauf  ?Hap()aef 
mit  nad)fdffig  t)ingeworfenen  ^Borten  erwiberte,  wenn  er 
wolle,  fonne  er  eö  üerfud)en.  3(uf  ber  (Straße  fagte 
5D?idiae(:  „X)u  wirft  fefbft  wiffen,  warum  id)  fo  fpdt  nod) 
ju  bir  fomme:  id)  muß  wiffen,  voai  im  @efd)dfte  üor* 
gefallen  i\t,  benn  baß  eö  febr  bebenffid)  itef)t,  wir|1  bu 
mir  nid)t  leugnen  wcUen."  „X)eine  3:ei(nal)me  fommt  ju 
fpdt,"  antwortete  ?)lapbaef,  „eö  ift  nid)t  mebr  ju  f)elfen, 
eö  i|l  auö.  2öir  liegen  in  ben  fegten  Sftem^ügen,  unb 
ber  ^err  X'oftor  fommt  gerabe  jur  red)ten  ^eit,  um  baö 
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^tbfeben  fefljufleUen."  (5ö  fag  in  ber  2(rt,  wie  er  baö 
fagte,  feine  »erhaftene  Iser^meiflung,  nicf)tö  ^ofnungd* 
(ofeö  unb  SWubeö,  fonbern  eine  fd^nobe  @teid)gi(tigfeit, 
bie  9}?icf)aef  cniperte.  „@^  (>anbeft  firf)  nirf)t  nur  um 
bein  unb  beiner  g^rau  ?e6en,"  fagte  er,  „fonbern  um 
unfere  20?utter,  baüon  ju  frf)tt)eigen,  ba^  aud)  mein  $Bcr# 
mögen  in  beinen  ^dnben  fag.  Steinen  '^at  unb  meine 
.^iffe  f)a6e  id)  bir  friit)er  angeboten,  aber  bu  wiefejlt  mid) 
wie  (Jinen,  ber  fTd)  unbered)tigt  unb  ungebeten  einmifd}t, 
jurücf.  STber  baruber  motten  wir  je^t  nid)t  redeten;  wenn 
eö  bodi  auö  ift,  wie  bu  fagjli,  fo  fannft  bu  mir  bie  ?age 
fo  gut  t)eute  mitteilen,  wie  bap  id)  fie  übermorgen  au6 
ben  33Idttern  erfal)re.  3d)  gebe  bie  «Ooffitung  nid)t  auf, 
ba^  fid)  hai  ^dhiimmfte  nod)  »ermeiben  lie^e." 

(Sie  waren  bei  ?Hapl)aer^  .^au6  angelangt  unb  begaben 
fid)  fogteid)  in  fein  STrbeit^jimmer,  baö  in  einer  üer* 
fd)Wenberifd)en  3(rt  unb  2öeife,  bie  fünftlerifd)  fein  fottte, 
eingerid)tet  war.  ?HapbaeI  warf  fid)  in  einen  <Be^d  unb 
fing  an,  ju  erjdl)(en  unb  au^einanberjufe^en  in  trorfenem 
5one,  afö  ob  eö  il)n  fefb)!:  nidit^  anginge;  bie  ©umme, 
bie  notig  war,  um  feine  ©diulben  ju  becfen,  war  aller* 
bingö  bei  weitem  großer,  al^  Wlidjad  fid)  üorgeftellt  hatte, 
^roigbem  fd)ien  eö  ii}m  unglaub{)aft,  eö  follte,  hei  bem 
3rnfe{)en,  ba^  bie  g^irma  in  Kaufmann ifd)en  Äreifen  überall 
getjabt  t)atte,  nid)t  moglid)  fein,  fie  aufzutreiben;  allein 
9lap{)ael  be()auptete,  atlcö  umfonft  öerfud)t  ju  ^aben.  I5a^ 
@efd)dft  avbeite  fajl:  gar  nidit  mehr,  fagte  er,  unb  t}dtte 
infolgebeffen  faft  allen  Ärebit  öerloren.  2lber  felbjl:  wenn 
bie  Summe  aufzutreiben  wdre,  würbe  fte  nur  \>ie  @d)ulben* 
taft  öergro^eru  unb  ben  5obeöfampf  öerldngern.  @r 
t)atte  injwifdjen  falten  ^unfd)  bringen  laffen  unb  tranf 
nad^  jebem  ®ai^,  ben  er  fprad),   einen  @d)tud,   worauf 
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er  lebhaft  würbe  unb  feine  glajTgen  '^ugen  ju  gri^ern 
begannen.  3e^t  üe^  er  jTd)  aucfi  baruber  aui,  wie  atteö 
bieö  feiner  SWeinung  nad)  gefommen  war,  wie  er  öer* 
geblid)  üerfnd)t  bdtte,  fid)  in  baö  fanfmdnnifd^e  2Öefen 
ju  fxnben,  wie  er  unter  ber  @elbfud)t,  ber  er  uberatt  be* 
gegnet  wdre,  gelitten  t)dtte,  unb  felbjlt  baran  ju  ®runbe 
gel)e,  inbeffen  3)?id)aet  bie  fred)en  SQJalereien  auö  ?Ka# 
pl)aerö  Sngenb  anfat),  bie  an  ben  3Bdnben  l)ingen,  oijxit 
fic  JU  fe()en  unb  ol)ne  auf  it)n  ju  t)6ren.  2ffidt)renb  er 
nad)fann,  ftet  il)m  ein,  ba^  ber  mdd)tigfl:e  Kaufmann  in 
ber  ®tabt,  ^eter  Unfenrobe,  mit  feinem  SSater  befreunbet 
gewefen  war,  ba^  er  Dl}ne  Steifet  im  flanbe  wdre,  bie 
notige  Summe  berjugeben,  unb  e^,  rvk  20?id)ael  it)n  be* 
urteilte,  aud)  tl}un  würbe.  9lapbael  Iad)te  b^^nifd)  auf, 
atö  SO?id)aeI  ben  9?amen  nannte;  nie  wiirbe  er  fid)  oor 
bem  l)od)mutigen  unb  befd)rdnften  @elbmenfd)en  bemütigen, 
feib)!;  bann  nid^t,  wenn  er  nid)t  im  oorau^  wußte,  baß 
eö  umfonfi  fein  würbe.  (5"r  ftarrte  eine  Sßeile  öor  ftd) 
bin  unb  fagte  bann  mit  einem  geijl:e^abwefenben  ?dd)ern: 

2Bte  groR  i)t  luifveö  jva(6^  5}enncgen! 
3(t  bei-  ein  ^Renfcb,  ben  baö  nicbt  rü^rt? 

'^'^lidjad  ftanb  auf  unb  fab  nad)  ber  Ut)r;  eö  war  eben 
3el)n;  in  einer  fo  bringcnben  ?age  glaubte  er  ben  SD?ann, 
ber  ftd)  ftd)er[id)  nod)  nid)t  jur  9luf)e  begeben  baben  würbe, 
JU  biefer  Stunbe  nod)  anffud)en  ju  fennen.  3fuf  ?Hapl)aerö 
3Sorjl:eUungen,  er  m6d)te  ftd)  nid)t  nu^ioö  bem  ^roi^en 
preisgeben  unb  fd)mdt)tid)en  Unanne{)mlid)feiten  auöfe^en, 
ad)tete  er  nid)t  unb  erfud)te  ibn  nur  furj,  baS  ^anö  un# 
öerfd)loffen  ju  lalfcn  unb  il)n  ju  erwarten,  ba  er  il)n 
üon  bem  Erfolg  feiner  3(nfrage  unterridjten  woUe. 

2)aö   fd)foßartige   ©ebdube,    baö  ^eter  Unfenrobe  be* 
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n)cl)nte,  war  rtodb  l)eU  er(eud)tct,  fo  ba^  SO?id)ae(  fein 
53ebenfen  ijatte,  einjutrctcn.  @in  Xitcner  ful)rte  il)n  auf 
bie  ^rage,  ob  er  ben  .^erru  ju  fo  fpdter  ©tunbe  nocf) 
froren  fonne,  in  ein  mit  ern|l:er  ^rad)t  eingcrid)tetcö 
©tubierjimmer,  tt>o  er  ctYoa  eine  ^ßiertcfftnnbe  warten 
mu^te,  ha  ^eter  Unfenrobe  ftd)  oon  ber  @efeUfd)aft,  bie 
jufdUig  bei  ii)m  öerfammelt  war,  nid)t  fogleid)  (oötttad)en 
fonnte.  (5r  war  im  ^racf  unb  weil^cr  33inbe  unb  marf)te 
einen  tabeUofen,  jugteicf)  fcierlid)cn  unb  eleganten  @in== 
brucf;  eö  fd)ien  unmogf id),  bai^  ber  2D?ann  mit  ber 
frifd)en  ^aut  unb  ben  r6tiid)en,  wenn  and)  fparüd^en 
lOaaren  nid)t  üiel  mel)r  bi^  jnm  fiebjigften  3ai)re  t)aben 
foUte.  9?ad)bem  er  9}?id)aer6  @ntfd)ulbignng  wegen 
feineö  fpdten  Einbringend  hi^  jnm  @nbe  anget)6rt  t)atte, 
fagte  er  mit  gemeffencr  Jpbfüd)Uit,  t>af,  er  ftd)  jeberjeit 
freue,  ben  ®ot}n  feinet  armen  ^rennbeö  bd  fid)  jn  fet)en, 
umfomet)r,  a(6  er  baö  SSergnugen  fo  feiten  l)dttc.  Eö 
lag  in  feiner  Haltung  ?0?id)ael  gegenüber  eine  getinbe 
S!)?i|^biüignng,  a(ö  f)dtte  er  einen  oerlorenen  @ot)n  üor 
fid),  üon  bem  ftd)  aber  bie  Slücffe^r  jnm  @uten  nod)  er* 
warten  lie^e.  Unter  anberen  Umftdnben  wiirbe  feine 
rid)terlid)e  Wlienc  Wlid)ad  ttieüeidjt  beinftigt  {)aben;  aber 
fein  ^erj  war  fd)wer,  unb  er  empfanb  nid)tö  aU  ta€ 
graufame  (5d)idfaf,  ba6  ftd)  Tangfam  auf  it)n  ()erunter* 
fenfte.  Unfenrobe  fie^  ?0?id)aei  üortragen,  waö  it)n  l)er* 
gefüf)rt  l)atte,  ol)ne  it)n  ju  nnterbred)en  ober  burd)  eine 
SO^iene  feine  ©eftnnung  ju  »erraten,  unb  fagte  bann: 
„Tili  ber  Wiener  Sie  melbete,  wußte  id)  üom  SCnfang  biö 
jum  @nbe,  wa^  ®ie  mir  fagen  würben;  benn  bie  »er* 
jweifelte  ?age  3t)reö  33ruberö  ijlt  mir  fein  @el)eimniö. 
3l)rem  SSater  t)dtte  id)  mef)r  alö  baö,  waö  8ie  forbern, 
jeben  3(ugenblicf  gegeben  —  freiüd)  wdre  er  nie  in  eine 
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folche  ?age  gefommen  —  für  5{)ren  33ruber  bagcgen  i)t 
meine  5:afd)e  leer.  5cf)  würbe  afö  Kaufmann  wie  ali 
?0?enfcf)  einen  ^et)fer  begehen,  menn  id)  ihm  mit  ®etb 
beifprange;  benn  eö  tt)dre  in  ein  Sich  gefd)uttet,  unb 
meber  ihm  nocfi  feiner  ^amilie  wdre  eine  5ßo()(tl)at  im 
rerfiten  (Sinne  bvimit  erliefen.  Seilten  Sie  mein  Sd)ulbner 
fein  wellen,  fc  würbe  id)  eö  mir  überlegen." 

9)?icf)ael  hatte  üorau^geful)lt,  ba^  bieö  fommen  würbe, 
bennccb  fonnte  er  bie  Slntwcrt  nicbt  fofcrt  über  bie 
kippen  bringen,  ^eter  Unfenrobe  wartete  ruhig,  bii 
Wlidjael  ihn  anfal)  unb  fagte:  „50Benn  id)  Inhaber  beö 
®efcl)dfteö  wdre,  würben  Sie  eö  fid)  überlegen.  @^  üer* 
fteht  iid)  oon  felbft,  ha^,  wenn  Sie  mich  ju  3l)fcnt 
Schulbner  machen  wellen,  ich  i>ai  @efcf)dft  wieber  über* 
nehme  unb  nid)t  jurücftrete,  biö  bie  Scl)ulb  getilgt  ift. 
3ch  bitte  Sie,  ^u  beftimmen,  bi^  wann  Sie  ficb  erfldren 
wellen." 

X)er  Kaufmann  betracl)tete  SO?ict)ael'ö  bleidheö,  tot* 
ernfte^  ©eficbt  nid)t  ebne  t)dterlid)eö  2Öehlwellen,  inbem 
er  fagte:  „3cl)  habe  feine  35ürgfct)aft,  aH  3t)re  ^dt)igfeit 
unb  3hten  (^harafter.  X'cr  Staub  5l)rcö  @efcl)dfteö, 
ben  ich  beffer  fenne  alö  Sie,  ift  fo,  baf  id)  einen  nidit 
unbetrdcl)tlicl)en  5eil  meinet  5Sermegenö  gleicbfam  einem 
merfcl)en  Schiffe  anvertraue,  bem  einjig  ein  tüchtiger 
Steuermann  2ßert  öerleil)en  fann.  33ebenfen  Sie  nun, 
ta^  3hre  SSergangenl^eit  einen  Sweifel  in  3^re  33e^arr* 
lid^feit  erlaubt." 

Wtid)ad  fah  ihm  gre^  unb  fefl  in  bie  2lugen  unb  fagte: 
„3ch  habe,  nacbbem  ich  alö  Äinb  auf  ben  2ßunfcf)  meinet 
2>aterö  Kaufmann  gewerben  war,  alö  Wlann  meinen  33e* 
ruf  gcwedifelt  unb  ein  wifTcnfchaftlicheö  Stubium  er* 
griffen;  aber  wa^  ich  that,  habe  id)  mit  @rn|l:  unb  (Jifcr 
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gctl)an,  rvie  eö  ber  @rfofg  meiner  jemeifigen  ^^dtigfeit 
beweift." 

I)er  alte  SWann  nicfte  uitb  fagte:  „üBenn  bem  nicht 
fo  mdre,  t)dtte  id)  mirf)  nicf)t  mit  5t)nen  eingefajTen,  nnb 
ba  e^  fc  ifl,  nntt  id)  mirf)  nnn  aucf)  nidht  n.>citer  bebenfen; 
benn  icf)  wei^,  ba^  3btc  Umj^dnbe  bringenb  |Tnb."  <Bie 
üerabrebeten  eine  au^ful)rlid)e  33efpred)ung  für  ben  foU 
genben  2ag,  ba  ^ctcr  Unfenrobe  feine  ©efeUfd^aft  nidjt 
rdnger  allein  laffen  fennte,  unb  ?0?id)aef  ging  wieber  ju 
feinem  33rnber  jurijicf,  ben  er  fcjl:  fd)Iafenb  in  feinem 
«SefTel  fanb.  dr  »ecfte  il)n  unb  teilte  ihm  baö  (^rgebniö 
feinet  ®ange^  mit,  bod)  fojiete  eö  SOZuhe,  fid)  bem  ®d)(af= 
trunfenen  oerftdnblid^  ju  madien.  Unter  ben  fdjweren 
3(«genlibern  beröor  faf)  er  5D?id)ael  mit  obem  33licf  an 
nnb  fagte:  „(£d)lief!lidi  trifft  eö  fidi  gut  fo,  ba  eud) 
wenigjlenö  tainit  geholfen  i]i'^  mir  i(^,  njie  id)  bir  fd^on 
fagte,  mit  folgen  ,Äleinigfeiten  nid)t  mehr  ju  helfen." 
(5ö  war  ?0?idiael  fd)en  üorl)er  einmal  bie  SSermutung 
aufgef^iegen,  eö  fcnnten  nod)  anbere  I}inge  üorliegen, 
i>ie  !Hapl)aet  öerfdiwiege,  bie  fid)  nidit  gntmad)en  unb  mit 
@elb  jubecfen  liefen;  aber  er  hatte  fie  nidit  auffommen 
laffen  wollen. 

„ÜÖaö  l}afl  bu  gethan?"  ftie^  er  herüor  unb  fat)  feinem 
SÖruber  fd^recfenöoll  in  bie  geröteten  3fugen,  bie  ici^t  weit 
offen  waren.  «So  jltarrten  fie  fid)  eine  50?inute  lang 
lautloö  an,  bi^  ?Hapt)ael  üon  it)m  wegblicfte  unb  ad)fel* 
jurfenb  fagte:  „3d)  habe  nid)tö  anbereö  gethan,  alö  wa^ 
mand)  @iner  thut,  ber  babei  in  @l}ren  unb  ^reuben  bleibt, 
weil  ba^  @lürf  if)n  begünftigt.  3d)  habe  feineö  mel)r 
gel)abt,  feit  id)  meine  ^dnbe  in  ben  öerwünfd)ten  v^anbel 
gejliedt  \)aU,  unb  be^halb  hei^e  id)  nun  ein  (5d)dnblid)er 
unb  ein  9}?ifretl)dter ! " 
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3ßaö  er  nun  erjdblte,  war  in  Äurjc,  ta^  er  in  bcr 
fnot,  nod)  einmat  fein  ©h'icf  üerfud)enb,  mit  papieren 
fpcfufiert  f}atte,  bie  er  im  3(uftrage  eineö  nberfeeifd)en 
Ännben  gefanft  unb  Ui  |Tch  hinterfegt  I)atte.  3Sor  einiger 
Seit  nun  waren  biefe  Rapiere  unerwarteter  Üöeife  6c* 
beutenb  gefliegen,  unb  ber  3(uftragge6er  hatte  i\)n  tele* 
grapt)ifd)  erfud)t,  bie  feinigen  ju  öerfaufen,  tt)eld)e 
?Kaph<icf  ^^^^  "^<^)t  "^^^1^  t)attc  unb,  wie  ber  ©taub  nun 
war,  nid)t  jurucffaufen  ober  erfe^en  fonnte.  Die  un* 
rebfid)e  ^anbtung  fHaphael'ö  mu^te  bem  33etre|fenben 
je^t  fd)on  befannt  geworben  fein,  unb  wenn  er  nidht  ab* 
warten  woUte,  bai^  eö  jn  einer  3(nffage  fdme,  blieb  ihm 
nid)tö  übrig,  a\^  feinem  ?eben  ein  @nbe  ju  macf)en;  benn 
wenn  jener  fidh  and)  t)dtte  abftnben  (äffen,  fo  wdre  fein 
D^ame  in  bem  Greife,  wo  er  ju  oerfebren  gewo()nt  war, 
bod)  anrüdhig  gewefen,  unb  um  fid)  in  einem  anberen 
SSidttdit  unter  Ädmpfeu  unb  (5ntbel)rungen  ein  neueö 
"Dafein  ju  grunben,  baju  fet)(te  eö  if)m  an  Äraft  unb 
?ebenöfuft  unb,  mc  er  fidf)  fetbft  auöbrurfte,  „an  ben 
pral)Ierifd)en  ©inbilbungen,  »on  benen  bie  Äopfe  berer 
üoU  ftnb,  bie  ftd)  unb  baö  ?eben  ernft  nefjmen." 

9)?icf)ael  empfanb,  nad)bem  fein  Vorüber  bie  ®efrf)id)te 
er5dt)(t  I)atte,  fein  33ebauern,  nid)t  baö  feifejle  S!)?itgefu{)I 
mit  bem  Ieid)tfertigen  9}?enfd)en,  ber  auö  nirf)töwürbiger 
(5ite(feit  unb  ©ewiffenlofigfcit  ftrf)  unb  bie  (Seinigen  inö 
@(enb  jHrjte.  „Unb  warum  lebft  bu  nod)?"  fragte  er 
hart;  „fannft  bu  bid)  ju  ber  einzigen  unter  ber  fangen 
9veit)e  beiner  gewiffenlofen  ^anblungen  nid)t  auffd)wingen, 
bie  ^nt  erforbert?" 

9lapl)ael  warf  einen  !)afiigen  unb  fd)euen  35fi(f  auf 
feinen  33ruber  unb  fagte  nad)  furjem  ©tiltfd)weigen:  „@ö 
ift   fajl   ein  Sufalt,    bag   id)   nod)    lebe.     3d)   gel)e   fett 
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einigen  Sagen  jeben  3(6enb  jn  SO?ama,  um  jTe  norf)  ein* 
mal  jn  fe()en  unb  im  (Ititten  öcn  ihr  3(b[d)ieb  ju  ne()men, 
unb  wenn  idf)  fort  bin,  ifl  eö  mir,  afö  fonnte  irf)  e^  il)r 
f)eute  nocf)  nid)t  antt)un  unb  mnfite  öorl)er  nod)  einmal 
bei  il)r  gewefen  fein."  ?0?irf)ael  wcnbete  ftd)  ab  unb  ftarrte 
gegen  bie  2Öanb.  Sphtte^  i>n  etier  20?itleib  mit  i\)x  ge* 
l)abt,  bad)te  er,  öermod)te  aber  in  biefem  5(ugenblicfe 
nid)t,  eö  bem  elenben  fD?enfd)en  ju  fagen.  ®ie  fa^cn 
einanber  fd^weigenb  gegenüber,  aU  eine  Ul)r  auf  bem 
Äamin  3)?itternad)t  fdjiug,  worauf  S[)?id)ael  aufflanb  unb 
fagte:  „3cf)  wiirbe  ben  Sob  bem  ?cben,  baö  id)  jie^t  öor 
mir  l)abe,  oorjietien.  S^ue  ba^,  waö  bir  jufommt  unb 
tt)aö  nid)t  fo  furd)tbar  ifl,  wenn  bu  eö  rerf)t  in^  STuge 
fa^t,  fd)nctt  unb  fo,  ba^  bie  SOJama  fo  oie(  wie  moglicf) 
gefd)ont  wirb.  SOBenn  mir  morgen  bie  92arf)rid)t  »on 
einem  Unglucf,  baö  bir  jugefto^en  fei,  gebrad)t  wirb,  mü 
irf)  eö  il)r  fagen  unb  öerfurf)en,  ta^  fte  nie  erfdf)rt,  waö 
t>ie  eigcnt(id)e  Urfarf^e  gewefen  ifl."  (ix  wartete  an  ber 
3:l)nr  ftet)enb  einen  5(ugenbncf  auf  2(ntwort,  bod)  ba  9la# 
^{)ael  unbeweg(id)  in  feinem  ©effel  fa^  unb  nid)t  auffal), 
üerüe^  er  kngfam  baö  Sintmer  unb  baö  .Oawö' 

SSerena  fd)lief  nod)  nid)t  unb  fragte  unruhig,  vok  bie 
@ad)en  fltdnben.  ^idjad  fagte  furj,  er  glaube  bem 
®d)Iimmften  nod)  öorbeugen  ju  fonnen,  unb  bat  fte,  jei^t 
feine  fragen  me()r  ju  ftetten;  er  war  auf^  du^erjle  ge* 
reijt,  unb  eö  war  il)m,  aU  ob  er  an  ben  Porten,  bie 
baö  (5d)rccf(id)e,  roa^  t)inter  H)m  (ag,  wiebert)o(ten,  er= 
(liefen  mulfC'  ^t  wdre  am  liebften  in  ben  ©arten  ge* 
gangen,  unterließ  e6  aber  auö  ?Hucfftd)t  auf  SSerena,  legte 
ffd)  nieber  unb  fiel  faft  augenblicflid)  in  einen  tiefen 
(Sd)Iaf;  benn  wdl)renb  ber  langen  iHeife  ijattt  er  fein 
3Cuge  jugett)an. 
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3(m  fofgenben  5agc  n?agte  er  nicht,  ta^  J?an^  ju  öcr# 
laffcn,  ba  er  flünblid)  barauf  gefaßt  fein  mußte,  baß  bie 
Ungtucfe6ctfd)aft  gcbrarf)t  würbe.  Um  allein  ju  fein, 
bat  er  33erena,  ju  feiner  £0?utter  ju  gel)en,  unb  (teilte  fid) 
anö  ^enfter,  bamit  er  alte  fdhe,  bie  inö  ^auö  fdmen. 
^aö  £0?ittagöefTcn,  ju  bem  er  fid)  einftnben  mußte,  wie 
fef)r  er  aucf)  ben  2ln6licf  feiner  SD?utter  fürrf)tete,  madjtc 
if)m  SO?ario'ö  2(nn)efenheit  ertrdglid);  aucf)  pfl^^S^f  i>ic 
9)?alüe,  wenn  fie  etwa^  5raurigeö  unb  ®d)recflicf)e^  at)nte, 
eine  ftolje  üluhe  unb  ^eiterfeit  an  ben  2:ag  ju  legen, 
etwa  wie  eine  g^ürftin,  bie  ben  Hermelin  anlegt,  um  ben 
geinb  burrf)  ben  3(n6li(f  it)rer  ^ol)eit  ju  entwaffnen. 
3tltmdhlidi  faßte  jTch  SO?id)ael  unb  fpracf)  fcgar  beildufig 
ocn  feiner  Unterrcbung  mit  ^eter  Unfenrobe  unb  beffen 
5ßunfd)  unb  ?Hatfd)lag,  er  felbft  m6d)te  wieber  in  baö 
@efrf)dft  eintreten;  benn  bae  ju  oerl)eimlid}en  war  weber 
möglich  nod)  erforberlicf).  (Scwot)l  für  tk  '^aix>e  wie 
für  SSerena  war  biefe  D?arf)rid)t  beglücfenb,  bod)  fam  eö 
il)nen  unglaublicf)  öor,  ta^  ?0?id)ael  barauf  einget)en 
würbe.  X:ie  3(uöftd)t,  baß  D^apbael  baburd)  crleid)tert, 
meUnd}t  ganj  befreit  würbe,  wie  fie  annahm,  ftimmte 
feine  2!}?utter  froher,  alö  fie  feit  langer  3eit  gewefen 
war;  fie  fragte  Wlidjaei,  Yoa^  er  baju  gemeint  l)dtte, 
unb  war  ungebulbig,  ihn  ju  fel)en  unb  mit  ibm  barüber 
JU  fpred)en. 

„iitbt  SDJama,"  fagte  SOJid^ael,  ben  bie  ^reube  dng* 
ftigte,  „bcnfe  borf)  baran,  baß  ein  SSorwurf  für  if)n  barin 
liegt,  wenn  man  ibm  ha^  @elb  nicbt  auöertrauen  will, 
aber  mir."  Snbejfen  ließ  fie  fic^  baburd)  nid)t  beirren. 
„3cl)  wei^  wohl,  baß  er  nie  ein  guter  Kaufmann  war," 
fagte  f[e,  „unb  wenn  er  überbauet  fein  türf)tiger  2lrbeiter 
ift,  fo  bat  er  baö  öon  feiner  SD?utter,   unb  i^r  müßt  fie 
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bafür  oerantwortlirf)  madjen,"  ®ie  Idd)e(tc  nun,  in  i^rcr 
3ufricbenhcit,  miebcr  6et)agfirf)  unb  finbndi,  n)aö  2!)?tcf)ae( 
um  fo  rut)renber  erfd^ien  bei  ben  feinen  glatten,  bie  ftcf) 
je^t  beutlid)  jTrf)t6ar  u6er  it)re  (Stirn  unb  um  itfxen  ütb' 
Iid)en  SO?unb  jogen.  2)a  |!e  oon  fe(6(l  ben  2Öunfd) 
du^erte,  fpajieren  ju  fahren,  ermunterte  er  fie  baju  unb 
forberte  25erena  auf,  jTe  mit  SD^ario  ju  begleiten;  er  fefbfl 
fonne  wegen  gefd)dft(id)er  2Seri)anbIungen,  bie  er  öort)dtte, 
nicftt  mitfommen. 

2ffö  er  allein  im  ^aufe  war,  begab  er  |Trf)  in  feinet 
SSaterö  Slrbeitöjimmer,  wo  alleö  unöerdnbert  geblieben 
war;  benn  bie  einfadbe,  ctwa^  üeraltete  (5inrid)tung  t)dtte 
Weber  9^apl)aerö  nod)  ©abrieft  @efd)macf  jugefagt,  unb 
fo  i:}attt  man  atteö  6tö  auf  weitere^  ftef)en  faffen.  dv 
betrad)tete  bie  33üd}er,  bie  auf  l>ol)en  9}?al)agonige(T:ellen 
an  ben  3JBdnben  ftanben,  unb  auf  bie  er  fTrf)  befann,  in* 
bem  er  bie  5itel  laö;  eö  waren  öielbdnbige,  aufregenbe 
?Komane  barunter,  bie  je$t  niemanb  me{)r  fannte,  unb 
bie  er  alö  Änabe  mit  brennenbem  Äopf  getefen  hatte. 
3(uf  einem  fleinen  33dntd)en  hatte  er  fiunbenlang  in  bem 
t)ol)en,  fühlen  Ülaume  gefeffen,  ber  für  i^n  ber  liebfte  unb 
t)errlirf)fie  auf  @rben  war,  unb  wenn  fein  3Sater  iijn  über 
ben  33ücl}ern  fanb,  bie  für  fein  SClter  nirf)t  paßten,  l)atte 
er  gctad)t  unb  fd)  üon  ii)m  erjdt}len  laffen,  toie  frf)recf= 
lid)  fcf)6n  unb  fpannenb  e6  war.  (5r  legte  bie  ^anb  an 
einen  ber  gebiegen  auögeflatteten  33dnbe  unb  wo0te  il)n 
^erau6nel)men;  aber  nad)  einem  2(ugenblicf  beö  3ogern^ 
frf)ob  er  if)n  langfam  wieber  jurucf.  3(n  einer  5ffianb 
l}ingen  öiele  33ilber  ücn  feiner  3[)?utter  in  ben  öerfcf)ie* 
benj^en  Lebensaltern  unb  öon  il}m  unb  ?Kapt)ael,  alS  fle 
Äinber  waren;  auf  einem  ftanben  fte  ^anb  in  ^anb  in 
ganj    übercinftimmenben    ©onntagöfleibern,    artig    unb 
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freunbltrf),  er  treu{)erjig,  9la^{)ae(  mit  feinem  lieben 
®rf)efmenfdct)eln.  2Ödt)renb  er  jTe  anfaf),  ^ord)te  er  neben* 
hei  anf  jcben  Sdjritt  im  SSprgarten  unb  auf  ber  ©tra^e. 
5t(6  er  ©abriel  inö  Jpau^  tommen  fal),  ben  er  nod)  nid)t 
begri'i^t  Ijatte,  trug  er  ben  Dienftboten  auf,  il}n  je^t  nid)t 
gu  it)m  ^ereinjulaffen,  ba  er  befd)dftigt  fei.  9?aci)bem  er 
if)n  in  bie  oben  gelegenen  Biinmer  \)attc  ()inaufge^en 
l)6ren,  fe^te  er  fid)  auf  ben  brel)baren  <S>tüi}i,  ber  »or 
feineö  $ßaterö  breitem  3(rbeitötifcf)  flanb,  unb  ber  i^m  oor 
üielen  5al)ren  alö  eine  Oirt  ®df)aufet  gebient  l)atte.  3n* 
bem  er  ben  5cber()alter  mit  ber  gidnjenbcn  ©olbfeber, 
womit  fein  SSater  gefd)rieben  ^atte,  in  tiie  ^anb  na()m, 
fiel  ibm  ein,  ba^  nun  alle  biefe  ®acl)en  i^m  üon  rect)tö# 
megen  juftelen,  ba  er  feiner  SSaterö  9?acl)folger  geworben 
war,  unb  alle^  g^urd^terlid^e,  waö  biefe  5()atfact)e  für 
il)n  in  fiel)  fct)loß,  flellte  fiel)  auf  einmal  riefengroß  oor 
il)n  t)in.  @r  ging  rafcf)  ein  paar  (Sd)ritte  im  Bintmer 
auf  unb  ah  unb  blieb  ftel)en  unb  faßte  mit  beiben  ^dn* 
ben  nacf)  bem  Äopf;  »or  furjem  gab  eö  nod)  gldnjenbe 
%ittiäjt,  mit  benen  er  über  bie  2Öolfen  jltieg,  unb  er 
l)dtte  feinen  ©eligen  um  fein  ?oö  beneibet;  wie  war  cö 
moglirf),  baß  er  nun  auf  einmal  fo  gottöerlaffen  unb 
bettelarm  war?  ^Die  2Ödnbe  beö  bol)^«  Bintmerö  fd)ienen 
auf  il)n  einbringen  gu  wollen  unb  i()m  bie  ?uft  jum  3(tmen 
ju  rauben;  er  ging  rafcf)  auf  bie  2()ur  ju,  bocl)  ojfnete 
er  fte  nidjt,  fonbern  blieb  baöor  fte{)en,  ben  Äopf  unb  bie 
2(rme  bagegen  gelernt. 

©pdt  am  9?acl)mittage  rollte  ber  üBagen  wieber  üor, 
unb  er  l)6rte  an  SD?ario'ö  ?acf)en,  baß  fie  t)eiter  waren; 
er  ging  ibnen  entgegen  unb  begleitete  feine  20?utter  inö 
9Bot)njimmer,  wo  er  nun  andj  ®ahviei  begrüßte,  ber  nod) 
großer  unb  and)  breiter  geworben  war,   aber   tod)  nod) 
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ein  unreife^  3(uöfet)en  ijattc.  3ßdf)renb  beö  2f6enbcfl'cn^ 
n>urben  ©d^ritte  auf  ber  5;re^pc  i)6vhav  unb  eö  lautete 
an  ber  SSerthnr,  worauf  ?0?icf)aef  eilig  auffprang,  um  ju 
i)erl)inbern,  bajg  bie  9?arf)rid)t,  bie  er  ertt)artete,  fogleid) 
an  feine  S[»?utter  fdme;  boct}  in  ber  3:t)ur  flie^  er  mit 
?Kapf)aeI  felbfl  ^ufammen.  @r  warf  einen  jlrengen  53iicf 
auf  i{)n,  ocr  bem  biefer  fd)nett  wegfab,  ma^  SSerena  nicht 
entging;  tt)dt)renb  9lapt)ael  jTd)  fofort  an  bie  (Bcite  feiner 
50?utter  fe^te,  ging  fie  leife  ju  ?0?icf)aef  hinüber,  fegte  tie 
J?ant)  auf  feinen  3(rm  unb  fliiiltcrte:  „5öaö  i|l  gefd)e()en?" 
SO?id)ael  fal)  inbejfen  unoerwanbt  auf  feinen  Q3rubcr,  um 
bcn  feine  SDJutter  ben  3(rm  gefegt  ijatte;  er  \)6rtc,  wie  jTe 
fagte:  „dlim  werben  treuere  2age  für  i>id)  fommen,  mein 
?ie6fing,"  unb  faf),  voic  9vapt)aef,  ber  bkid)  unb  erfcf)6pft 
auöfal),  bcn  Äo^jf  an  it)re  ®rf)u(ter  legte  unb  fte  atu 
Idct^elte.  (5r|lt  atö  SSerena  il)n  bringenber  am  3(rme  50g, 
bemerfte  er  fie  unb  fofgte  ihr  burrf)  bie  oflTene  Z\)nx  in 
baö  9?ebenjimmer,  wo  ber  ^fugel  jltanb.  „2Barum  t)aft 
bu  il)n  fo  angefet)en?"  flufterte  fie  erfd)rodfen.  „üßaö  ^at 
er  begangen?  ®age  mir  aUc^,  hamit  id)  nid)t  met)r  ba^ 
unbefltimmte  ©rauen  fuMen  muis  rok  eben." 

„3d)  bad)te,  er  wdre  nid)t  mef)r  am  ?eben/'  fagte 
SWidjaef  (eife,  aber  bu  ftct)fl,  icf)  habe  midh  getdufdjt,  unb 
er  ieht  norf);  baö  iflt  für  ben  STugeubticf  genug/'  @r  fe|te 
^idj  babei  an  ben  ^^iügel  unb  fpielte  ein  paar  3(fforbc, 
tamit  brinnen  nid)t  gef)6rt  würbe,  ba^  ffe  fprdrf)en,  unb 
winfte  SBerena  bittenb,  wieber  ()ineinjuget)en.  9?ad)  einigen 
9)?inuten  bvad)  er  ab  unb  fagte  öon  ber  <Bd:)We[ic  ber 
5t)ür  anö  gute  9?ad)t,  inbem  er  öorgab,  er  wotte  fid) 
frul)  fd)(afen  fegen,  ba  eö  bie  feilte  dladjt  fo  fpdt  ge? 
worben  fei;  feine  9)?utter  ftreidiefte  9lap{)aef'^  ^anb,  bie 
in  il)rem  <Bd}o^e  fag,  unb  nicfte  it)m,  flucf)tig  auffebenb, 
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freunblid)  ju.  53alb  barauf  l)6rte  er  9tapt)ael  fortgeben 
unb  SScrena  fcmmen,  jicUte  fid)  aber  fditafenb,  um  il)r 
nidht  9\ebc  fteben  ju  miijTcn. 

3fm  anbern  2i}?orgen  rDQcf)tc  er  um  fed)^  Uhr  auf;  im 
3immer  rvax  ei  nccb  nid)t  hell,  unb  brausen  hcrrfd)te 
ein  trubeö,  graueö  ^id)t,  in  bem  fid)  bie  fat)(en  ii]ic  ber 
Rappeln  fdiaubernb  bewegten.  I}er  geftrige  2(benb  fiel 
il)m  ein  unb  sugteicf),  voic  er  öor  furjem  baran  gebad)t 
hatte,  ba^  (gefbflmorber  gcwohnlid)  nid)t  im  2)unfet  bcr 
9?ad)t,  fonbern  am  grauenben  50tcrgen,  menn  bie  S!}?arter 
beö  ?ebenö  ücn  neuem  anhebt,  ben  9?agc(  fuc^en,  an  ben 
fie  fidh  aufhangen,  ober  t>i€  Äuge^,  mit  ber  fie  ficb  nieber* 
fcbie^en  rocllen.  @in  bä^üd)^^  ®efut)(  überlief  i{)n,  aU 
er  ficb  im  >Bette  aufrid^tetc.  <^r  bcfrfito^,  SSerena  öor* 
jubereiten,  bamit  fie  ihm  feiner  COtutter  gegenüber  jur 
®eite  flehen  fonnte,  unb  ba  fie  ihn  Ijatte  auf(le()cn  f)6ren^ 
fam  fie  balb  nacb  ihm  in  bas  ^ruhftücf^jimmer. 

(gie  mar,  nacbbem  fte  alte^  gehört  hatte,  weit  mehr 
erfcbüttert,  aii  er  öorau^gefei^t  hatte,  unb  ftarrte  ihn  faf* 
fung^Io^  ani  i(}ren  fchonen  braunen  2(ugen  an.  <Bic 
fonnte  nicht  begreifen,  bap  SOticbael  ba^  wu^te  unb  nicbt 
üerhinberte,  unb  ihre  ndchfte  IHegung  mar,  fofort  ju  9\a* 
p\)aü  ju  eilen  unb  i\)n  jurücfjuhalten,  fatt^  eö  nod)  mog* 
firf)  wdre.  (5r  fann  ja  entfliehen,"  fagte  fie,  „weit  fort, 
unb  nie  mehr  oon  iid)  i)bxm  laffen;  aber  flerben!" 

„2Ö05U?"  fagte  SD?irf)ael.  „Um  ein  jammerooUeö  ?eben 
irgenbwo  im  (ganbe  »erlaufen  ju  fehen?  Unb  glaubjl: 
bu  nicht,  baf  er  e^  oorjieht,  jwifc^en  feinen  feinen 
Zigarren  unb  f oftbaren  Teppichen  ju  ilerben,  al^  Sahre 
üon  feiner  ^dnbe  3(rbcit  ju  leben?"  ®ie  fd)üttelte  ben 
Äopf  unb  fab  auf  bie  Zhüv\  aber  jic  ging  nicht  oor# 
wdrtö,  fonbern  blieb  in  ©ebanfen  oerloren  ftet)en.  ^pio^lid) 
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wcnbete  jTe  jTcf)  ju  2??td)ae(  tjin  «nb  fagte  (eibcnfd)aft(id) : 
„Du  ^a|l  i^n  in  bcn  2ob  getrieben,  bu,  bu,  ber  ihn 
hincinge|lo|ien  ijat  in  biefe  fftot  3Öu^tc|l  bu  nid)t,  ba^ 
er  immer  [d)n?ad),  flucf)tig,  (ciditftnnig  unb  gebanfenloö 
n?ar?  X)u  l)a|l  if)n  in  eine  ?aufba()n  genjorfen,  tie  er 
nidjt  fud)te,  weil  bu  frei  werben  Vdoütcfl,  of)ne  bie  SO?üb? 
fetigfeit  unb  ^lage,  bie  bu  bamit  auf  il)n  l}dufteflt,  eine^ 
33ebenfen^  wert  ju  f)alten.  Unb  nun  er  fidj  mvUid)  aH 
allju  fd)tt)ad)  unb  unjurdnglicf)  ermeijl  unb  ftd)  »ermicfeft 
unb  rturjt,  t)ilfft  bu  it)m  nid)t,  fonbern  [dildgft  ihn  mit 
Seracf)tung  üeltenb^  ju  33oben."  Sie  ftanb  fd){anf  auf* 
gerirf)tet  öor  it)m,  unb  in  ihrem  burrf)fccf)tigen,  fdjmalen 
@eftd)t  jurnten  unb  brohten  bie  3(ugen  wie  fdjmarje 
^(ammen.  @r  l}ielt  it)ren  33rirf  rul)ig  au^  unb  fagte 
furj:  „(5r  f)at  fein  Unglurf  felhft  über  jTcf)  gebracf)t;  jlerben 
mu^  er,  bamit  feine  2D?utter  il)n  n>enig(l:enö  aU  einen 
armen,  gefiehten  5oten  betrauern  fann." 

@ie  ging  (angfam,  bie  feinen  ^dnbe  ringenb,  im  Sinimer 
auf  unb  ab  unb  fagte  nid)tö  mel)r;  benn  fie  begriff,  bafS 
fle  nirf)t^  unternehmen  fonnte,  um  ba^  <Bd)vediiä)e  ju 
oerhinbern.  3nbeffen  ftanb  Wlidjaei  am  ^enfter  unb  f)6rte 
nocf)  bie  SOBorte,  bie  SSerena  gefagt  \:)atte'^  er  erinnerte 
f[rf)  baran,  h)ie  ?Kap()ae(,  aU  er  ihm  jueril  ben  2Scrfd)fag 
mad)te,  an  feiner  ©teile  in  ba^  ©efchdft  einzutreten,  be> 
dngjligt  auögefehen  hatte,  unb  wie  er  it)n  unerbitt(id)  ge* 
fut)rt  \)atte,  wol)in  er  it)n  hatte  t)aben  woüen.  @r  t)atte 
niemals  an  ein  fofcheö  @nbe  gebad)t,  unb  wer  fonnte 
wiffen,  üb  e^,  wenn  9vaph<ifl  Äunftfer  ober  9?idhtöt{}uer 
geblieben  wdre,  nid)t  ebenfo  ober  nod)  fidglidher  ge* 
fommen  wdre?  5{ber  obwot)!  er  fein  SO?itleib  mit  iijm 
führte,  mugte  er  bocf)  baran  benfen,  vok  er  in  ber  öor* 
legten  3}?itternarf)t,  nad)bem  er  ihn  t}errifd)  unb  oerdci)tIidf) 
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an  feine  ^flirf)t,  ju  flerbcn,  gemahnt  l)atte,  ot)ne  il)m  bie 
^anb  jn  reid)en  ober  ?ebcn)of}l  ju  fagen,  auö  bem 
Simmer  gegangen  mar.  Sie  n^aren  bod)  jufammen  Äinber 
gewefen,  hatten  jnfammen  gefpiett  unb  geladit  nnb  n>aren 
öcn  benfelben  (Altern  geliebt  werben.  Qlbex  er  üerfud)te, 
biefe  ©ebanfen  5U  nberwinben  unb  bagegen  im  ®inne  ju 
behalten,  ba^  ?KaphaeI  ein  öerfommener,  genn^fudhtiger 
?D?enfd}  war,  ber  ba^  ®Iürf  feiner  geliebten  5}tutter  um 
3(nfehen  unb  ÜÖohlleben  üerfpielt  h^tte,  unb  ba^  öiele, 
bie  niditö  (Srf)Iimmere^  al^  er  öerbrcd)en  hatten,  jähre* 
lang  in  Sudhthdnfern  ein  entehrtet  unb  »erha^teö  2)afein 
führten.  2(udi  feiner  3??utter,  fagte  er  ftd),  fiele  nicht 
ta^  h^rtefte  ?oö  öon  alten  ju;  fte  fonnte  »einen  unb 
flagen,  wdhrenb  er  bie  Sßerpflichtung  hatte,  bie  bleiernen 
5age  weiter  ju  wdljen,  unb  tic  SSerantwertung,  wohin 
unb  wk,  Sro^bem  würbe  fein  ^erj  immer  fd)Werer, 
unb  faft  h^tte  er  wünfdhen  mögen,  baf  eö  heute  noch 
nicf)t  gefdhdhe.  3(lö  SSerena  )lehen  hiieh  unb  fagte:  „(5ö 
ift  halb  9  UhjX,"  txehjte  er  fidh  um  unb  erwog,  06  er 
hinübergehen  unb  ftcf)  nad)  Slap^ael  erfunbigen  foUte. 
Einige  ^Tugenbticfe  fpdter  fehrte  er  ficf)  wieber  jum 
^enjler  im  ®efüt)f,  er  h^tte  eilige  (Schritte  gehört,  unb 
wirffidh  fah  er  einen  unbefannten  50?ann,  ber  mit  einem 
offenbar  nach  bem  9?amenfcf)ilbe  fuchenben  5Micf  an  bie 
©artenthur  trat.  3)?icf)ael  ging  ihm  entgegen  unb  führte 
ihn  fchnett  in^  Sintmer;  er  brachte  bie  9?achricht,  ha^ 
Slaphaef,  burcf)  eigene  ^anb  crfdhojTcn,  auf  freiem  ^elbe 
öor  bem  5:hor  gefunben  worben  fei,  unb  baf  in  einer 
5afche  feines  Uberrocfeö  ein  offener  ^örief  geftecft  l^ahe 
mit  bem  SSermerf,  wer  er  fei,  unb  ba^  man  feinen  53ruber 
9)?idhael  Unger  fofort  öon  feinem  5obe  in  Äenntniö 
fe^en  möge. 
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er  3D?aroc  öcrjufpiegcln,  ba^  ein  Unglurf^* 
faÜ  üvapbaer^  3:ob  ocranla^t  \)ahc,  erwieei 
jTdh  borf)  a(^  unmoglidb,  juglcirf)  aber  aurf), 
ba^  berg(eirf)en5D?aprege[n  u6erflu|7ig  iraren; 
benn  alö  S)?idiac(,  um  jTe  üorjubereiten,  bei 
ihr  eintrat,  n,nipte  fte  fogreicf),  ba^  eö  jTcf)  um  ?Kapf)ae( 
hanbefte  unb  feinen  Zoh  bebeutete.  Qim  üor{)ergel)enben 
3(benb  t)atte  |Tc  mxUid)  geglaubt,  n?aö  jTe  ju  it)m  fagte, 
ta^  nun  ()ettere  2:age  fommen  mürben,  ()atte  aber  gefpürt, 
baf  er  nirf)t  baran  glaubte  unb  ganj  anbereö  im  ©inn 
hatte.  Sie  hatte  ihn  nid)t  fragen  fonnen,  tt)a^  fein  33ücf 
ihr  fagen  mottte,  unb  fragte  auch  (id)  fetbil  nidU;  fo  wie 
jebod)  5io^irf)aeI  eintrat,  begriff  fte,  bag  eö  baö  Sebewohf 
geroefen  wav.  Sie  frfirie  iant  auf,  tt)arf  fid)  in  feine 
3(rme  unb  njeinte  fange;  ubrigenö  legte  it)re  Trauer  ben 
anberen  feine  ?afl:  auf.  2ßeinte  fic  aud)  nod)  oief,  fo 
that  fte  e^  bod)  nur,  n?enn  fte  allein  mar,  unb  maö 
Wlid)ad  am  meiften  gefürd)tet  hatte,  unterblieb  gauj;  fie 
ftellte  nie  eine  ^rage,  warum  Slaphael  baö  getban  l)dtte. 
3um  5eil  mar  baö,  weil  fte  ftd)  unb  ^id^ad  bie  33itter* 
feit,  e^  erfldren  unb  anl)6ren  ju  muffen,  erfparen  mcltte, 
mehr  aber  nodi,  \\>eii  eö  ihr  gleid)giltig  mar;  )7e  mupte, 
ta^  in  ber  ,faufmannfd)aft  gemiffe  X)inge  für  unel)ren* 
haft  gelten,  bie  eö  üom  menfd)lid)en  (Stanbpunftc  au^, 
ihrer  ^nfid)t  nad),  nid)t  ju  fein  braud)ten,  unb  um 
beretmillen  fte  niemanben,  am  menigjlen  aber  i()ren  ge* 
licbtej^cn  Sohn,  üerad)tet  l)dtte.  ÜÖaö  l}dtte  e^  tl)r  ge* 
nü$t,  alle^  ^einöoUe,  ma^  er  burd)lebt  \)attc,  im  ein* 
jelnen  nadijufühlen  unb  ftd)  alleö  Übelmollenbe  üorju* 
ftellen,  ma^  über  it)n  gefprod)en  merben  mod)te?  ^ür  fte 
mar  er  ba^  arme,  treue  Äinb,  ba^  ein  graufame^  @efd)i(f, 
ebne  feiner  Sd)mdd)c  ju  ad)ten,  jermalmt  l}atte. 
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9tapl)aerö  ?frau,  um  bie  3)?id)aet  üorl)er  weniger  6e* 
fummert  gewcfcn  vciav,  vocU  i\)x  ^erj  nid)t  aH  ert)eblicl) 
beteincjt  angefel)en  ju  werben  braudjte,  mad)tc  it)m  weit 
mel)r  ju  frf)affen.  ®ett  if)r  Wiann  infeige  ber  gefd)dft* 
Iid)en  33ebrAngni^  faunent)aft  nnb  reijbar  ju  werben  an# 
gefangen  hatte,  war  eö  mit  ber  3(rt  banfbarer  3lnl)dng* 
Iid}feit,  bie  fie  für  i^n  Ijatte,  immer  bergab  gegangen; 
benn  jTe  fonnte  eö  ibm  nid)t  üer5eil)en,  ba^  e^  weniger 
oergnugt  im  ^an\(  5«ging-  ®ic  fragte  wol)(  juweilen 
narf)  ber  Urfarf^e  feiner  SSerflimmung,  aber  nad)  einer  ge# 
reijten  ober  barfd)en  Siitücfwcifung  brang  fie  nid)t  weiter 
in  it)n;  im  ©runbe  ndmtid)  furd)tete  fte  ftd)  öor  einer 
ern|llid)en  (Eröffnung  unb  war  froJ),  ii)n  einfad)  aU  uheU 
launig  betrad)ten  unb  be{)anbefn  ju  fonnen.  3n  ben 
legten  2:agen  l)atte  er  öermieben,  mit  il)r  jufammcnju* 
treffen,  um  nur  if)re  SSorwurfe  unb  il)r  finbifd)eö  ©ejeter, 
baö  er  faum  nod)  oerflanb  unb  ha^  nur  ein  l)d^(id)er, 
jerrei^enber  ?drm  für  il)n  war,  nid)t  (dnger  t)6ren  ju 
muffen;  alö  er  nun  pro^lid),  burd)  eigene  ^anb  gefltorben, 
ftumm  unb  crnftbaft  öcr  il)r  lag,  ergriff  fie  'ifngfl  unb 
9Uue,  unb  fte  qudite  il)re  Umgebung  mit  übertriebenen 
©elbflanftagen.  3n  ben  erften  Sagen  war  fte  nid)t  ta^ 
»on  abzubringen,  ii)ve  ?iebIofigfeit  ()dtte  i^n  in  ben  5ob 
getrieben,  unb  jebe  (Erinnerung  an  bie  3Serfel)rti)eiten  unb 
g^ebler,  burd)  bie  er  üon  3fnfang  an  ben  3rnfprud)  auf 
ibre  ^khc,  wenn  fie  je  geneigt  gewefen  wdre,  i\)n  ernfl* 
lid)  5U  tieben,  üerfd)erjt  \)ätte,  fd)ien  burd)auö  üer* 
fd)wunben  ju  fein.  (5ö  würbe  SCltid)aet  fd)Wer,  ibrem 
battlofen  unb  unvernünftigen  33etragen  gegenüber  ©ebutb 
äu  bebalten,  aber  er  tt)at  eö  bod),  unb  fud)te  fte,  foweit 
eö  notwenbig  war,  mit  ber  wirftid)en  ©ad)(age  befannt 
JU  mad)en.     Äonnte  it)r  and)  bie  ®d)ulb  ibreö  3)?anne^ 
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in  il)rem  ganjen  Umfange  oorentt)a(ten  btcibcn,  fo  mußte 
fie  bod)  bie  2l)atfad)e  ber  ücrdnbcrtcn  SSermogenöüer* 
l)dItnifTf  erfat)ren,  unb  cö  war  bei  il)rer  gdnjlid)en  Un=^ 
fenntniö  üon  @efd)dft^ange(cgent}citen  unb  bei  ii)rem 
<5igenjTnn  feine  Äfeinigfeit,  i\)v  ben  Umfd)tt)ung  glaubt)aft 
5U  mad)en.  2^a  jTe  fid)  barauf  geileift  hatte,  ibren  SOZann 
atö  fd)ulbIo^,  ja  fajl  wie  einen  .OeiHgen  ansufe^en, 
fonnte  fTe  jld)  eine  fofd)e  3?erarmung  nur  burct)  bie 
@d}fed)tigfeit  anberer  S!}?enfcf)en  erffdren,  unb  fie  ließ  eö 
firf)  anmerfen,  baß  fie  im  ©runbe  SD?icf)ael,  ber  unerftdr== 
(idbertt)eifc  ploßürf)  an  il)reö  3!)?anneö  (Stelle  ftanb,  aU 
ben  3(n|l:ifter  ibre^  Ungtücfeö  betrad)tete.  £)bgreid)  ber 
fÜZalne  bie  Stellung,  bie  ihre  (5d)n)iegcrtodbter  ju  bem 
armen  9lapb«el  einnabm,  wobltbat,  fud)te  fie  i^r  bod) 
ein  3Serfd)nIben  feinerfeitö  begreiflid)  ju  mad)en  unb 
SCfJid^aeFö  ^anbfungen  im  rid)tigen  'iiä)te  ju  jeigen; 
biefer  inbeffen  blieb  and)  ben  maßlofeften  SCu^brudien 
i()rer  ^eftigfeit  gegenüber  rubig,  bie  il)n  faum  mel)r  a(ö 
eine  rdfiige  SOZücfc  mit  it)rem  immer  erneuerten  3fn* 
fd)tt)irren  berührte. 

X'a^  einjige,  womit  fte  ibm  wirfüd)  jufe^te,  war  ber 
3Öiber|lanb,  ben  fie  if)m  ofen  unb  öeritecft  entgegenfe^te, 
aU  er  nad)  3Serfauf  ber  erilen  Srauertage  auf  eine  f:par* 
famere  ?eben^fubrung  bringen  mußte,  waö  fie  aU  breiften 
3fngriff  in  i^re  perfen(id)en  3rngelegenf)eiten  auffaßte. 
3l)rer  $0?einung  nad)  war  i\)x  ^au^batt  mufteri)aft  ein* 
geriditet,  unb  fie  glaubte,  inbem  fie  ^id)  fiet^  mit  nod) 
reidifid)er  lebcnben  grauen  oergtid),  fd)on  ba^  3)?6glid)fle 
an  (5infd)rdnfung  geleiflet  ju  {)ahcn.  ®aö  erfte,  waö 
SDJidiael  batte  oeriangen  muffen,  war,  baß  ]~ic  ibr  .^au^ 
rdumte  unb  mit  ibreu  beiben  Äinbern,  einem  3ungen  unb 
einem   fteinen,    etwa   sweijdbrigen    50?dbd)en,  [ju   feiner 
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30?utter  ubcrjTebeltc,  bie  feit  bem  Sobe  beö  5(Iten  ein 
gropee  Stccfrüerf  ganj  allein  bcmohntc.  X!amit  war 
natürlidierweife  eine  25erminberung  ber  I^ienerfcf)aft  öer* 
bunbcn,  unb  nad)bcm  ile  |Tdi  fdilieplidi  baju  hatte  bereit* 
ftnben  lajfen,  war  jTe  in  ibren  3{ugen  eine  2!nlberin,  üon 
ber  nnr  bie  ?Hoheit  öon  ^enfcr^fned)ten  mcitere  (Jntdufe* 
rungen  fcrbern  fcnnte.  @ern  erwiberte  fte  eine  ctmaige 
9}?al}nung  ?0?id)aer6  mit  einer  33emerfung  Ü6er  SSerena'ö 
33enebmen,  bie  allerbing^  in  einem  fünfte  oerfcl)tt)cn* 
berifdier  ai^  fie  war,  ndmiid)  in  bem,  ma^  bie  Älei= 
bung  betraf.  Sie  war  feit  it)rer  3}?dbd)en5eit,  wo 
fie  über  wenig  @elb  oerfugte,  gewohnt,  iid)  mit  allerlei 
netten  unb  gldnjenben,  aber  wertlcfen  (Sachen  au^^u* 
ftaffieren,  bie  3Serena  geringfrfid^ig  '^t^en  ober  ^dl)nd)en 
nannte  unb  für  anbere  wol)l  ftatthaft,  für  fiel)  aber  un* 
moglid)  fanb.  X^ie  (Stoffe,  bie  5>erena  trug,  burften  wohl, 
je  nad)  ber  Gelegenheit,  bti  weld^er  fie  getragen  werben 
follten,  unfdieinbar  au^fehen,  bod)  mußten  fie  gebiegen 
unb  foftbar  fein  unb  boppelt  ^runföolle  Unterfleiber  üer# 
bergen.  (Sie  hatte  für  jeben  5{nla^  unb  jebe  ^age^jeit 
befonbere  2:raditen,  unb  wenn  fie  and)  juweilen  it)re 
SSorurteilölofigfeit  unb  S5erad)tung  ber  offentlidien  9)?ei# 
uung  barin  geigte,  ba^  fie  am  (Spdtnad)mittage  ein  ^rüh* 
morgeneflcib  trug,  fo  hdtte  ]ie  hai  hcd)  nid)t  gethan, 
wenn  fie  nid)t  bei  ber  nddiften  ©elegenheit  hdtte  beweifen 
fonnen,  baf  baö  rid)tige  ©ewanb  öorhanben  war.  3n 
ihrem  Urteil  über  foldie  I^inge  war  fie  auperorbcntlid) 
frei  unb  tabelte  e^,  wenn  man  ]\d)  über  fd)lid)te  ober 
öernad)ldffigte  Äleibung  anberer  grauen  luftig  mad)te; 
benn  eö  fam,  ihrem  ®efühle  nadi,  nid)te  barauf  an,  voic 
biefe  ^id)  trugen,  wenn  fie  nur,  al6  hie  >^errin,  auf  ber 
aller   3(ugen   rul)ten   unb   nad)   beren   33cifpicl   fid)    bie, 
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irefcfie  e^  fonnten,  rtcfjtetcn,  immer  muj^ert)aft  unb  tabef# 
lo^  war.  25icö  UhU  freitid)  nid)t  in  il)rem  33c wuf fein; 
borf)  f)atte  fie  irgenb  einen  ®nmb  flet^  bereit,  n?arnm  jTe, 
cbwcl)!  cö  il)r  fefbft  Idftig  n^ar,  fletö  fe  gefteibet  fein 
mufte,  unb  aud)  je^t  behauptete  fie  gegen  Wlidjad,  fie 
mürbe  aüeö  3(nfehen  öcr  ben  X;ienftmdbd)eu  unb  er  aüen 
Ärebit  bei  ben  beuten  einbüßen,  n)cnn  fie  plc^ücf)  fd)dbig 
einl]erjugel)en  anfangen  mcUte.  Überhaupt  nat)m  fie  eö 
ube(  auf,  baf  SO?id)ae(  größere  3(uforberungen  an  it)re 
8parfamfcit  jledte,  ba  fie  bcrf^  jebe  ©efeüigfeit  aufge^ 
geben  unb  ben  Speifejettei  eingcft1)rdnft  bähe,  unb  tt)enn 
fid)  ihre  (^mpftnbüchfeit  and)  nicht  in  heftigen  üßorten 
au^brücfte,  fc  fud)te  fie  bagcgcn  burd)  uuna()bare  Gattung 
jeglid)em  ^influf  in  biefer  S?\niid)t  öorjubauen. 

^i&iaei  f)atte  in  ben  testen  3at)ren  fo  l)duftg  it)rc 
@infid)t  unb  i{)ren  oernunftigen  <Sinn  ben^unbert,  baß 
ihn  ber  finbifd)e  5ro^,  mit  bcm  fie  unter  bem  3(nfdiein 
erhabener  ©ejTnnung  ihren  '])u^  umfiammerte,  in  ba^ 
du^erfte  (Jrftaunen  fe$te.  d^  (limmte  it)n  faft  traurig 
unb  er  bad)te  baruber  nad),  ob  ne  ftd)  tt)ch(  aud)  friiher 
fc  gezeigt  hdtte,  ai^  fie  nod)  bic  .ODd)herjige  war,  bie 
nad)  @ei|leöfronen  rang.  X^aö  braune  33tdbd)en  im  jer* 
lumpten  tKocf  fiel  ihm  ein,  baö  im  1^orf  am  3^««  g^* 
ftanben  unb  nad)  bem  2ßaibe  gebiicft  t)attc,  au^  bem  ber 
bieidje  '^fab  fid)  fd)idngeite.  d^  tarn  i\^m  je$t  [dd)er(id) 
unb  unbegrciflid)  üor,  ba^  e^  it)n  einmal  fo  innig  an 
SSerena  hatte  erinnern  fonnen. 

X^agegen  rührte  ibjxi  bie  arme  SDJaloe,  n^enn  fie  frei(id) 
aud)  ju  unpraftifd)  unb  unerfahren  war,  um  ii^m  eine 
igtu^e  fein  ju  fonnen.  3hr  ()atten  l)aar|lrdubenbe  @d)rerf# 
biiber  üon  3Irmut  oorgefd)n)ebt,  iDbbad)(ofigfeit,  53rot* 
rinben  unb  baumwollene  Äleiber,  wa^  fie  alleö,  ba  eö  il)r 

377 


Liebling  oerfd^ulbct  l\atte,  ohne  Älage  über  |Trf)  ergeben 
ju  TalTcn  cntfd)IoJTen  mar.  I^ie  dngfltid^en  fragen,  bic 
fic  an  2['?icf)ac(  richtete,  ob  fTe  bieö  ober  baö  bebalten  ober 
lieber  öerfaufen  foüte,  unb  it)r  ®d)uIbben?UHt[ein  bei  jeber, 
aud)  ber  notwenbigjlen  3(u^gabe,  bie  gemad)t  werben  mu^te, 
tbaten  ihm  wen  i^r,  ber  öerwohntcn,  nun  aftcrnben  ^rau, 
njeldie  bie  33ebeutung  be^  ©efbeö  niemals  begriffen  {)atte, 
fe  tt)eb,  ba^  er  ihr  am  liebjlten  auch  baö  Uberfluffige  in 
ben  (Scf)of  geworfen  l}dtte;  todj  bemerfte  er,  ba^  ed  ibr 
^reube  machte,  fTcb  aUertei  Äfeinigfeiten  ^u  entjieben,  in 
ber  SQteinung,  ihm  bamit  ju  i)tlfen,  unb  fo  (ie^  er  fie 
babei,  obwobt  fie  eö  tbatfacblicf)  ju  nennenswerten  ^rfpar* 
niffen  nicf)t  brac()te.  3in  ©egenteit  fub^ten  ibre  tleinen 
@infd)rdnfungen  jebeömaf  auf  irgenb  einem  2Öege  öer* 
groperte  SCuögaben  am  anberen  (5nbe  herbei,  unb  2)?id)ael 
mu^te  ihr  oft  troilenb  jureben,  eö  I)abc  nict)tö  auf  fid)  unb 
werbe  audb  fo  geben. 

(itvoa  eine  5ßodbe  nach  fKa^bo^^'^  5obe  würbe  eine 
^ame  in  £0?icf)aers  (Jomptoir  gefiihrt,  bie  ftcf)  aH  bie 
©eliebte  feines  yerftorbenen  ^ÖruberS  ju  erfennen  gab. 
@ö  war  ihm  befannt,  bag  auö  ^KaphaePS  Sßerl)dltniö  ju 
ber  ehemaligen  .Kellnerin,  um  befifentwilten  er  fo  üiele 
bofe  STuöeinanberfeßungen  mit  ihm  gehabt  hatte,  me()rere 
^inber  hervorgegangen  waren,  unb  ba%  eö  biö  ju  feinem 
5obe  beftdnbig  fortgebauert  IjatU-^  a(fo  hatte  er  feine  Ur* 
fact)e,  bie  2Öahrbeit  irgenb  einer  ibrer  2fngaben  ju  bezweifeln. 
®ie  war  eine  hubfd)e,  muntere  ^erfon,  bie  frei(icb  ju  öoU 
unb  auöeinanbergelaufen  war;  wenn  andj  md)t  mit  üor* 
nefimem  ©efdbmacf,  war  fie  bocf)  nett  unb  elegant  geffeibet. 
!HaphaeI  habe  ihr,  me  fte  fagte,  oft  »erfprocben,  jTe  in 
feinem  5eftamente  reicbfid)  ju  bebenfen,  unb  (te  fdme  nun, 
um  ficf)  JU  crfunbigen,  mc  eö  bamit  iiQ):)^-^   ob   fte   üon 
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ber  tt)a()ren  @ad)(age  nid)tö  af)ntc  ober  fld^  nur  fo  f!ctttc, 
fonttte  Wt\(i)aei  nid)t  unterfcheiben.  3(fö  er  jTe  baöon 
untcrrid)tete  unb  i()r  erfidrte,  ba^,  felbfl  wenn  fTe  ^ovf 
berungcn  ju  jlcttcn  t)dtte,  biefe  augcnblirffirf)  nid)t  erfuUt 
tücrben  konnten,  jeigte  fTe  anfangt  @r|l:auncn  unb  (Sd^rccfcu, 
bod)  fa^te  fTe  jTd)  ba(b  unb  fc^tc  it)m  nun  ein  ungidubigeö 
?dd)e(n  entgegen,  al^  [et  bic^  bie  3ruöflud)t  reicf)cr  ?eute, 
bie  fid)  fein  2ei(d)en  öon  ihrem  fetten  @r6e  moUten  ent* 
ge{)en  lajTcn.  'tRapt)aerö  fletö  offene  ^anb  unb  feine  ®xop 
mut,  bie  er  norf)  in  aüerle^ter  Seit  bewiefen  habe,  marf)ten 
eö  il)r  unmogtid),  an  einen  fo  frf)Ierf)tcn  (Staub  feiner 
2Serl)dltniiTf  S«  glauben,  fagte  fie,  unb  ertt)eid)te  fid),  in? 
bem  fie  biefen  (Erinnerungen  nad)ging,  bi^  ju  2brdnen» 
2C>?id)ae(  n)ar  biefe  ^rau  unb  Siaphael'^  iöejiebungen  ^u 
i\)x  jletö  ein  ©reuet  gen>efen,  unb  ibre  @rfd)einung  unb 
ti)r  5Öenci)men  bejtdrften  ihn  jei^t  in  feiner  3(bneigung. 
Offenbar  Ijatte  ^m^djcn  ibr  unb  feinem  33ruber  mxUid)e 
Suneigung  be)lanben,  baö  aber  \)ob  weber  it)n  nod)  fie 
in  feinen  STugen;  öie(mel)r  war  eö  it)m  wibrig,  ju  benfen, 
ta^  biefe  ^rau  im  ©runbe  mcbr  aU  feine  ©diwdgerin 
ein  ®iieb  feiner  ^amiCie  war,  unb  er  fprad)  eigene  furj 
unb  ijaxt  mit  il)r,  um  fie  fd^neU  ju  entfernen.  Äaum 
aber  {)atte  fie  bemerft,  bag  fie  it)m  burd)  ©efubBdu^c* 
rungen  nid)t  bekommen  fonnte  unb  er  wirflid)  gefonnen 
war,  fie  uuüerridjteter  Dinge  l)eimjufd}iden,  aU  fie  tiie 
2)erbt)eit  it)rer  3?atur  unb  Sitten  unoerftettt  t)erau0febrte 
unb  fid)  in  lauten  SSorwürfen  unb  33efd)impfungen  gegen 
it)n  ergo§.  T^a^  wdre  bie  5irt  ber  9leid)en,  fid)  ben 
Üßanfl  SU  md)l:en  unb  bem  9?otteibenben  fein  einjigeö 
®d)dflein  fortjunet^men;  fie  fennten  alle  @d)Iid)en  unb 
5ücfen  unb  bebienten  fid)  ii)rer,  um  ben  hifflofen  3(rmen 
ju  überüorteiten.    3t)r  ?Rapt)ac(  fei  nid)t  fo  gewefen,  aber 
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er  l)ättc  iijv  oft  öon  ber  Jpabiudjt  unb  @c(bftfud}t  feiner 
^amiüe  erjdl>It.  2Ba^  hatte  er  aber  üon  it)r,  ber  ^amilie 
gehabt?  X)er  3Sater  hatte  ihn  mit  STrbeit  uberf)duft  unb 
benncrf)  nidit^  ai^  2>crn.nirfe  für  ihn  gehabt,  er  l)dtte 
für  alle,  aud)  für  £Otidhaef,  arbeiten  unb  @clb  üerbienen 
muffen,  ebne  X)anf  ju  ernten;  feine  ^rau,  tt)elcf)e  fie  bie 
3fnbere  nannte,  hatte  in  feinem  D^eid)tum  gefd^welgt  unb 
fid)  mit  feinem  9?amen  gebrüftet,  il)n  aber  burd)  Faunen* 
baftigfeit  unb  bofe  Üßorte  geplagt  unb  fdilie^Iid)  in  ben 
Zob  getrieben;  nur  fie  unb  ihre  Äinber  n?dren  fein  5roft 
unb  feine  3wflud)t  gewefen,  bei  ihnen  hatte  er  au^gerul)t 
oon  ben  Unbitben,  bie  feine  ^amifie  i()m  bereitet  t)dtte. 
Unb  nun  foUte  biefe  g^amilie  feinen  dladjla^  aufäe()ren, 
unb  fie,  bie  ihn  gefiebt  unb  ge()egt  bdtte,  foUte  leer  auö* 
gehen  unb  im  (5lenb  üerfcmmen? 

'Sytidjati  hatte  biefe  laut  unb  fd)neU  auögefto^enen 
9\eben  nid)t  hemmen  fonnen  unb  fagte  nun,  ba  fie  einen 
^ugenblicf  inncf)ielt:  „3fuf  eine  33eantn)ortung  3t)rer  3(n* 
flagen  (äffe  id)  mid)  nidjt  ein.  ?D?ein  33ruber  ^at  nid)tö 
aU  ®d)ulben  hinterfalTen,  bie  feine  g^amilie  erbt,  tt)eld)e 
(^rbfdiaft  (5ie  ihr  öermutlid)  unoerfurjt  laffen  moUen. 
a^  fteht  3bttf«  fr<?i/  fid)  bei  ben  @erid)ten  ju  erfunbigen, 
ob  e^  anberö  i^t,  aU  id)  3t)nen  fage.  2Son  mir  erlangen 
Sie  tt)eiter  nid)tö,  afö  ba^  id)  3bnen  freiwillig  berfpred)e, 
fowie  id)  in  ber  ?age  bin,  ettüa^  für  Sie  ju  thun,^mid} 
nad)  3t)nen  umjufehen  unb  3t)re  SSerhaltniffe  fennen  ju 
lernen,  um,  wenn  eö  notig  ift,  Sie  um  3l)rer  Äinber 
unllen  ju  unterlaufen." 

2'ie  ^rau  mar  bunfelrot  gewcrben  unb  rief  nun  erft 
red)t  jornig  auö,  fie  liefe  fid)  nid)t  mit  leeren  5ßorten 
abfpeifen,  fie  fei  nidit  fc  bumm,  fidi  »cn  grepen  v^erren, 
bie    oft    aud)    grope   Ubeltl}dter   »dren,    einfd)ud)tern  ju 
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laflTen.  dlad)  ben  @crid)ten  murbc  jTe  freiürf)  anä)  nid)t 
taufen,  bic  einen  6B  jum  jungjlen  Sage  l)erum56gen  unb 
juguterfe^t  bocf)  benen  Üled)t  gdben,  bie  ben  größten 
5Öeutet  l)dtten;  aber  jTe  n?u^tc  ffd)  felbiT:  ju  t}e{fen,  jTe 
n>urbe  ju  ?Ha^t)aerö  2)?utter  unb  ju  [einer  ?^rau,  ber 
STnberen,  geben  unb  i()nen  nid)t  öon  ber  ©d^weKe  »eidjen, 
bi^  fie  erfangt  t)dtte,  waö  it)r  juMme. 

.^ieruber  erfrf)raf  3S)?id)aeI;  benn  eö  war  nid)t  ju  be? 
jttjeifeln,  bap  bie  ^erfon  it)re  ©rebung  auf  ber  ©teile 
unb  in  ooUem  5?iape  au^fubren  würbe,  dx  öerfe^te  fid)  in 
bie  53ejl:urjung,  bie  feine  ?}?utter  empftnben  würbe,  unbaud) 
feiner  ©d)wdgerin  wollte  er  e^  erfparen,  bap  fte  nad)trdg* 
lid)  auf  fo  gr6blid)e  3lrt  öon  bem  ?iebeöoerbdltni^  ibreö 
SD?anneö  unterrid)tet  würbe,  woüon  fte  oermutlid)  nid)t 
ta^  50?inbefle  al}nte.  dt  würbe  innerlid)  aufgeregter, 
bod)  l)ielt  er  an  ftd)  unb  fagte,  immerl)in  mit  jlrenger 
unb  brobenber  33etcnung,  er  würbe  ftd),  wenn  fte  baö 
tbdte,  gerid)tlid)er  ^ilfe  iebeufallö  bebienen,  unb  fic  wü^te 
wot)l  fdion,  ba^  ein  fold)e^  2>orgel)en  il)rerfeitö  aU  Spau^< 
frieben^brud)  beftraft  werben  würbe.  @ie  würbe  baburd) 
nid)tö  gewinnen  unb  nur  bie  3fuöfid)t  auf  Unterilü^ung, 
bie  er  ibr  üerfprDd)en  l)dtte,  oerfdjerjen. 

a^  war  ber  g^rau  nid)t  entgangen,  baf  il)m  it)re 
2)robung,  tro$  allem,  wa^  er  oorbrad)te,  febr  unbequem 
war,  unb  fie  lad)te  beöl)alb  laut  unb  b6t)nifd)  auf  unb 
fagte,  fie  würbe  eö  barauf  ankommen  lajTen;  biö  er  mit 
ben  ^olijeifolbaten  fdme,  fonnte  fie  wenigflenö  ben  "Damen 
fd)on  l)übfd)  bie  2ßal)rt)eit  gefagt  baben.  3e^t  über* 
mannte  3??id)ael  bie  äÖut,  unb  feine  ^dnbe  ballten  fid) 
unwillfürlid);  er  fprang  auf,  flellte  fid)  bid)t  öor  bie  er* 
fd)rocfene  ^rau  bin  unb  fagte:  „^enn  @ie  mir  nid)t 
augeublicflid)  fd)w6ren,  ba^  ®ie  feine  oon  ben  X)amen, 
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roefccr  meine  ä)?utter  iwd)  meine  Sdimdgerin,  jemals, 
n?eber  im  v^aufe  ncrf^  auf  ber  Straße  befdftigen  »oUen, 
fc  erwürge  id)  Sie  hier  auf  ber  Stelle.  Sie  feben,  baß 
ich  nirfit  in  ber  ?aune  bin,  ju  fcberjen,  unb  baf  oö  ein 
ffeinee  für  micb  i\t,  mit  3bnen  fertig  ju  tt)erben.  2ßenn 
Sie  mit  «^i^tergebanfen  35erfprecbungen  machen  unb  fte 
nicht  haften,  wehe  rshnen.  Sielteicht  hat  mein  3?ruber 
3l)nen  gefagt,  ha^  ich  feine  Schonung  für  ©cgncr  t)abe 
unb  niemanben  frage,  cb  ba^  erlaubt  ifl,  wai  id) 
thun  will,  unb  irenn  er  Sie  nicht  gemarnt  t)at,  tt)ue 
ich  eö." 

dv  fügte  noch  einiget  hinju,  tt>a^  feine  STbneigung 
gegen  ba^  ^eih  unb  feine  3fbfirf)t,  jTe  um  jcben  ^reiö 
an  ber  STu^führung  ihrer  Xrchung  5U  oerhinbern,  it)m 
eingab,  unb  ee  jeigte  \id}  augenblicflicf),  baß  ber  3(nblicf 
einer  mdnnlicfjen  Äraft  unb  eine^  entfeffeften  Borneö  @in* 
brucf  auf  fte  machte.  Sie  »ich  furchtfam  ^urücf  unb 
t)atte  offenbar  2ujl,  fid)  öor  feine  güße  nieberjumerfen; 
md)t  nur  öerfprad)  fie  aUe^,  wa^  er  öerfangte,  fonbern 
er  war  and)  überjeugt,  ta^  fce  eö  f)alten  würbe.  2(uct) 
mochte  e^  ihr  einleuchten,  baß  3}?ichaef  nicht  fo  auöfah, 
mie  fie  fich  einen  glücflichen  (Jrben  üorfteUte.  Sie  ent* 
fernte  f[ch,  fobalb  er  fte  gehen  ließ,  bemütig,  unb  mit 
bem  SSerfuchc,  liebenöwürbig  ju  (dcheln,  »aö  er  ntcf)t 
bemerfte. 

(5^  war  noch  ein  aufgeregtes  3ittern  in  ihm,  unb  er 
fegte  ]id}  ermattet  unb  angewibert  in  feinen  Stul}^,  wobei 
er  jufdllig  in  einem  fleinen  Spiegel,  ber  neben  bem 
großen  3(rbeit6tifche  an  ber  2öanb  hing,  fein  @efict)t  fal). 
Sein  33licf  blieb  überrafd)t  baran  \)anQQn'^  er  fat)  fchmat 
unb  afchgrau  au6,  unb  in  feinen  klugen  jucfte  ein 
fchwarje^  unt)eimlicheö  ^euer.     dv  tfam  niemals  fonber* 
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lief)  auf  feine  @rfd)einung  adit  gegeben,  obmet)!  er  wu^tc, 
tag  bie  ?eute  if)n  fd)6n  fanben,  unb  and)  jc^t  fiel  il)m 
weniger  bie  <gd)6nl)eit  feineö  @ef[d)teö  auf,  aB  bie  55(dfre 
unb  ba^  (Jfenb  unb  bie  50Bi(bl)eit,  bie  \id)  erfcf)recfenb 
barin  ausprägten.  @o  f)atte  er  oieüeid)t  au6gefel)en, 
bad)te  er,  afö  fein  unglucffenger  33ruber  am  legten  2l6enb 
ju  feiner  SO?utter  tarn,  um  nccf)  einmal  3(bfd)ieb  ju 
nel)men,  unb  fo  fab  er  öieüeid)t  auS,  wenn  er  ben  armen 
g^rauen  il)ren  albernen  ^(itter  wegriß;  er  ftij^te  ben  Äopf 
in  bie  ^anb  unb  blicfte  fange  mit  j^arren,  trorfenen 
3(ugen  auf  tk  33riefe  unb  Rapiere,  bie  öcr  it)m  tagen, 
ol}ne  ju  (efen. 


abrief  f)atte  biefefbe  2(ngft  wie  feine  SO?utter 
üor  ber  3frmut,  aber  nicf)t  wie  fte  ben  guten 
^Giften,  jTe  im  3fnbenfen  an  ben  ungfücf* 
lidjen  Svapbaef  auf  ftcf)  ju  nehmen,  für  ben 
er  faum  in  ber  Äinber^eit  ein  wdrmercS 
©efübf  gehabt  ijattc,  X)agegen  erfuffte  ihn  2D?id)aef,  ben 
er  öon  |el)er  neben  feinem  ^reunbe  3frijl:eS  ijattc  geften 
faffen  Wolfen,  mit  fd)euer  53ewunberung,  feit  er  in  bie 
fd)wüf*brucfenbe  (Stimmung  beS  ^aufeS  wie  ein  2öetter* 
llrahf  gefal)rcn  war  unb  oernid)tet,  öerjel)rt  unb  ©rauen 
öerbreitet  t)atte.  (5r  begriff,  ba^  er  fo  gut  mc  bie  gan^e 
^amifie  je^t  oon  feiner  Sdhigfeit  unb  feinem  guten  2ßitfen 
abhing,  unb  f>atte  3Öitterung  genug,  um  ihm  je^t  nirfit 
mit  Liebhabereien  unb  Sonberbarfeiten  in  ben  2öeg  ju 
fommen,  bie  ihm  mi^faften  fonnten.  (Einige  5age  nacf) 
fKaphaePS  5obe  fiep  er  öer|lrcid)en,  bann  fud)te  er  'rSlu 
rf)aef  im  (^omptoir  auf,  um  ihn  ju  fragen,   tvic  er  über 
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feine  3uf«nft  bdd)te;  benn  er  l)dtte  baö  ©pmnaflum  nun 
Mnter  jTd)  unb  begriffe  fo  oiel,  baß  er  unter  ben  je^igen 
Uniftanben  fid)  nid)t  barauf  befdjrdnfen  fonnte,  in  mijfliger 
3>efd)aufid)feit  ^inbrucfe  aufjunehmen.  Üöic  er  fo  Hein* 
laut  üor  ihm  ftanb  unb  ftd)  bereit  erftdrte,  in  baö  @e* 
fd)dft  einjutreten,  wenn  S)?id)ae(  eö  für  nu^tid)  hielte, 
gefiel  er  ihm  beffer  al^  früher;  er  mußte  lad)ein  unb  gab 
feinem  3>üeife(  Qiü^hxnd,  ob  ©abrieft  ^dl)igfeiten  an  bem 
£)rte  glürflid)  ju  öerwerten  feien.  „Xiaö  n)ol)(  nicf)t," 
fagte  ©abriel,  „aber  wenn  eö  fein  müßte,  fonnte  icf)  eö 
5?ieUeirf)t  lernen,  ba  bu  eö  ja  aud)  getban  t)art."  '^id)acl 
fd)üttelte  ben  Äopf  unb  fagte:  „I?u  bi|l  nod)  jung  unb 
ba  leibet  man  ford)en  B^ang  ungerne.  Wtu^tc  eö  fein, 
fo  n>dre  freiüd)  nidit^  ju  überfegen,  unb  e^  freut  mid), 
baß  bu  baö  einfiehrt.  3(ber  n>aö  fonnteft  bu  ol)ne  2(n* 
fehen  unb  @rfal)rung  bem  @efd)dfte  in  fo  gefdl)r(id)cr 
?age  nü^en?  ?aff'  unö  lieber  bebenden,  wie  bu  auf  an* 
berem  5fÖege  in  mogüd))!  furjer  3fit  unb  mit  moglid))!: 
geringen  Äojlen  ct\r)a^  erlernen  fannfl,  idoö  bid)  mit 
(Sid)erl)eit  erndt)rt." 

©abriel  atmete  auf  unb  fieß  feinen  33ruber  nadjbenfen, 
ber  für  fid)  auöred)nete,  baß  öermut(id)  ju  ber  3fit/  '^^ 
©abrieft  ^i(fe  in  5ßetrad)t  fdme,  er  il)rer  nid)t  mel)r 
benotigen  würbe,  unb  baß  eö  infofern  im  ©runbe  belang* 
loö  fei,  rr>ai  er  ergriffe;  bod)  fagte  er  fid),  baß  er  aud) 
auf  einen  fd)rimmen  3(uögang  vorbereitet  fein  muffe,  unb 
baß  eö  jebenfatt^  für  ©abriel  gut  fei,  if)n  in  bem  ©lauben 
JU  (äffen,  baß  oiel  oon  feinem  @ifer  abi)inge.  ÜBaö 
©abriel  felbj^  am  meiflen  einleud)tete,  war  ber  3Sorfd)lag, 
bie  alten  (5prad)en  ju  ilubieren,  um  fünftig,  benn  an 
eine  ^>rofeffur  bürfe  man  nod)  nid)t  benfen,  an  t)6()eren 
©d)ulen  JU  unterrid)ten.     ^a^  ©tubium  an  fid),  alö  mit 
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bem  antifen  ?eben  unb  antifer  Äun)l  in  naher  iöejieljung 
j^ehenb,  wav  ©abrief  burd)auö  nid)t  juwiber,  unb  bie 
beocr|lef)enbe  Cebrertl}dtigfeit,  bie  i^m  freilid)  iädjexüd) 
unb  unrDurbig  erfdnen,  Tag  nodf)  in  ju  ireiter  ^erne,  um 
ernft  genommen  ju  werben.  X'od)  legte  e^  £0?irf)aef,  ob# 
n)of)f  eö  eine^  ber  bittigjien  war,  baburcf),  ba^  ©abriet  oon 
ber  ^amifie  getrennt  in  einer  anberen  (gtabt  leben  mu^te, 
Äoilen  auf,  bie  il)n  in  biefem  Sfugenblicf  fet)r  hdaftetcn. 
dv  flellte  baö  ©abriet  üor,  ber  ftcf)  and)  ()ierin  einjTcfttig 
unb  fügfam  jeigte,  er  öerfpracf),  fTd)  aufö  3(ufer(le  ein* 
3ufrf)rdnfen  unb  biejenigen  Äreife  ju  meiben,  bie  i()n  ^u 
einem  üppigeren  ?eben  hatten  werteiten  fonnen.  „3(rmer 
3unge,"  fagte  '^i&iad,  „id)  i)dtte  bir  eine  anbere  (gtubien* 
^eit  gegönnt,  nidjt  ba^  bu  uberfliiffTge  S^rfitrciiungen  unb 
©enuflfe  i^ätteit,  bereu  eö  nidit  bebarf,  wenn  man  jung 
unb  frof)  ijl:,  aber  ba^  nid)t  jebe^maf,  wenn  bir  ba^  ^erj 
aufgebt,  e^  mit  famt  beinem  engen  35eutef  eingefct^niirt 
werben  mu^." 

©abriel  antwortete  fuh(:  „3d)  f)dtte  bie  5Berul)rung 
mit  ben  |l:ubentifd)en  Äreifen  bod)  gemieben;  3(bfonberung 
i]t  mir  feine  (Entbehrung.  2öaö  mir  hart  anfommt,  iit, 
mit  einem  Raufen  ^ufammeugewürfclter  ?eute  auf  einer 
33ant  ju  ft^en  unb  aitbadenen  Mvam  ju  fernen,  ber  mir 
jum  5eif  öon  3}?enfd)en  vorgetragen  wirb,  bie  mid)  an 
ÄenntnilTeit  in  ihrem  %ad)  wobf  überragen,  bie  id)  Äbri? 
gen^  aber  uberfefje."  „2)a^  wirb  bir  am  wenigften 
fd)aben,"  fagte  9)?id)aef;  ba  bie  CO?aföe,  wie  fid)  oon  fefbfl 
öerjlanb,  nidjt^  einjuwenben  hatte,  war  bie  ^rage  fomit 
entfd)ieben. 

^afb  nad)bem  ©abrief  abgereijlt  war,  erffdrte  ?Kapt)aerö 
'^itvoe,  ba^  ^auö  oerfaffcn  ju  Wolfen.  3f}re  Aftern  hatten 
ihr  ben  2>orfd)fag  gemad)t,  ]\e  m6cf)te  wenigften^  für  bie 
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ndrf)ftc  3fit  wieber  ju  ihnen  jieben,  ba  fid)  ihr  ?oö  nad) 
ihrer  8dnlberung  fo  bebauernöwert  geftaltet  h^he.  9?ur 
bie  (Sd)tt)ierigfeit  jlanb  im  2ßege,  ba^  fte  rt>o\)i  für  bcn 
öfteren  jungen,  nicftt  aber  für  ba^  ffeine  Äinb  ^la^  ju 
haben  erf (arten,  baö  mehr  Q^ebienung  erfcrberte  unb 
öieferlei  Unbequemlid)feiten  mit  jTd)  hxadjte.  3rnbererfeit^ 
Yjättc  firf)  hie  Wlaivie,  bie  fetbjl:  nie  eine  5:ocf)ter  ge{)abt 
hatte,  oon  biefem  ,f  inbe,  ba^  nad)  ihr  genannt  war  unb 
ihr  and)  ühnlid)  ju  werben  öerfprad),  ungern  getrennt, 
fo  baf  ber  ©ebanfe  nahe  lag,  eö  jurücfju (äffen,  woju 
fidi  benn  bie  ?!i}?utter  aud)  bereit  finben  liep.  X)od)  hing 
e^  öon  SSerena  ah,  cb  fie  bie  3(ufftd)t  unb  bie  Idftige 
Pflege  beö  ffeinen  ÜÖefenö  übernehmen  woKte,  benn  bie 
SO?a(öe  hatte  barin  feine  Übung  unb  ^dtte,  aud)  mit  gutem 
ÜÖiKen,  nid)t  ba^  i>\iditige  getroffen;  mehr  33ebienung 
anjufteltcn  erlaubten  aber  bie  Serhdltniffe  nid)t.  SD?id)aeI 
hatte  fid),  feit  SD?ario  Hein  war,  nid)t  mehr  mit  Äinbern 
abgegeben  unb  wunberte  f[di  felbil,  ba$  baö  \)üh\dje 
@efd}6pf  ihm  in  furjer  3eit  fo  lieb  hatte  »erben  fonnen. 
a^  hing  an  ihm  unb  eö  war  ihm  jur  Gewohnheit  ge* 
worben,  mit  ihm  ju  fpieten,  wenn  er  ju  ^aufe  unb  un- 
befd)dftigt  war,  fo  ha^  er  e^  fermi^t  hatte;  ebenfo  fehr 
be^wegen,  wie  barum,  bap  feine  ?0?utter  ffd)  weniger  oer* 
fatJen  fühlte,  wünfd)te  er  bringenb,  eö  hci)aiten  ju  fonnen. 
20iid)aer6  JÖcjiebungen  ju  SSerena  waren  nid)t  mehr  fo 
bequem,  wie  ju  ber  ^eit  am  SO?eere;  inbem  er  ihr  fein 
3(nliegen  »ertrug,  betonte  er,  bag  er  ftd)  bewußt  fei,  ihr 
©chwere^  jujumuten,  ba  baö  fleine  Äinb  jundd>ft  haupt? 
fdd)tid)  f6rperlid)er  W^g^^  bebürfte,  womit  fie  fid)  ungern 
befaßte;  bod)  glaubte  er,  fie  würbe  feinen  ^(an  im  ganjen 
billigen,  unb  wann  immer  er  fonne,  woüe  er  felbft  ihr  bie 
?aft  abnehmen. 
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2?erena  ()6rte  ihn  nicht  unfrcunblich  an,  mißbilligte  ober 
fcbr,  baß  bie  Sdbwdgerin  ii)v  Äinb  fremben  vO^ni^fn 
uberlafifcn  tt>oIte,  unb  wunberte  jTdi,  baß  2)?icf)aet  jTe 
barin  bejl:drf tc:  übrigen^  fei  jTe  geneigt,  e6  ju  übernehmen, 
befonbcrö  tt>eil  baö  arme  X'ing  bei  feiner  SDJutter  fo  wie 
fo  nicf)t  in  guten  ^dnben  fei. 

„@ö  fann  wohl  öon  feinem  SSater  wie  öcn  feiner 
£D?utter  gefährliche  Einlagen  befcmmen  haben,"  fagte 
Wtid)ad,  „unb  gerabe  bee^alb  bauert  e^  mid)  unb  id) 
fdl)e  eö  gern  oor  ^djätUdjcn  Sinflülfen  f[d)ergefteUt;  benn 
je|t  ift  e^  nodi  eine  unfd)ulbige  flcine  (Seele,  bie  allem 
©Uten  tt)ie  allem  336fen  geöffnet  \]i,  unb  wenn  man  bem 
Äinbe  fo  öiel  mc  moglid)  @ute^  jufommen  Idgt,  gebeihen 
öielletd)t  bie  fd)limmen  Äeime  nidit  mit."  2?erena  wollte 
öor  allen  fingen  gefd)u|t  fein,  ta^  hie  9}?utter  ba^  Äinb 
nad)  furjer  ^eit  wieber  jurucftterlangte  ober  e^  etwa 
hdujtg  he^ü(i)tc  ober  uberl}aupt  Sinreben  unb  Eingriffe 
mad)te;  boch  gelang  e^  2}?ichael,  fie  baöon  jurudfjubaltcn, 
ta^  fie  formliche  (Jrfldrungen  barüber  öon  ihr  »erlangte, 
©einer  Uberjeugung  nad)  würbe  fie  eö  halb  bequem 
ftnben,  baö  Ä'inb  gut  oerforgt  ju  wiffen,  ol)ne  baß  iit 
ettüa^  baju  ^u  thun  braud)te,  unb  e^  fur6  erfte  nid)t  für 
fid)  beanfpruchen;  bagegen  hatte  )ic  fich  oorauöfichtlid) 
wiberfe^t,  wenn  man  eö  ihr  wie  ein  Äleinob  hdtte  ahf 
bringen  ober  eö  nur  unter  allerlei  55ebingungen  unb 
Älaufeln  l)dtte  iibernehmen  wollen. 

<So  blieb  bie  fleine  SWalöe  im  Unger'fchen  v^aufe,  unb 
e^  gab  fich  öon  idb)\,  baß  fie  mit  SSerena  unb  9}?ario 
unten  wohnte,  wdhrenb  £0(id)ael  ju  feiner  3)?utter  in 
tic  3iwnter  feineö  3Sater^  50g;  bod)  war  er  feiten  ju 
Jpaufe  unb  arbeitete  meift  bi^  in  bie  3?ad)t  hinein  im 
®efd)dfte. 
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T^ic  crften  2ßcrf)cn  nach  ^aphael'^  ^obc  njaren  trojj 
fcer  3(ufrcgungen,  bie  fte  mit  ftch  brad)tcn,  vidmc\)v  eben 
beewegen  nid}t  fo  frf)tt)er  für  SDtidiaet,  mic  bie  Seit,  bie 
barauf  fclgtc.  dx  ging  nnn  n^ieber  wie  r>or  fünfzehn 
fahren  jeben  ^S^^orgen  unter  ben  Äaftanienfcdumen  unb 
bann  burd)  hie  langen  eintönigen  (strafen  6iö  jum  @e* 
fdidfte  uub  mittag^  jurucf  unb  nadimittagö  unb  abenbd 
cbenfc;  roaö  bajwifcfien  lag,  rvav  wie  ein  fieber  5raum 
jerfteben.  <5r  bad)te  fc  wenig  baran,  n.ne  man  tagsüber 
an  feine  5rdume  ju  benfen  pflegt,  nur  brücfte  it}n  tic 
cbe  2Öirf[idhfeit  fcfiwerer  ale  früher.  2fud}  mar  ja  oen 
bem  früheren  ?eben  thatfdd)lirf)  nur  baö  t)dflid)e  ©erüft 
übrig;  er  ging  hit  überbrüffigen  2Bege  nid)t  metjr  neben 
feinem  SSater,  unb  ging  fte  nirf)t  met)r  alö  ber  reid)e  unb 
iici^e  junge  $0?ann,  ber  «Sorgen  nidbt  fannte  unb  bem 
ein  bunflee  ©efühf  im  3nnern  golbene  Unenb[id)feiten  ber 
Sufunft  üerfprad).  3e$t  begegnete  er  nid)t  feiten  33c* 
fannten,  tk  ihn  nid)t  anfahen,  um  nirfit  öon  ihm  gegrüßt 
5U  tt)erben,  ober  feinen  @ruB  nur  flüchtig  unb  in  einer 
2Öeife  erwiberten,  a(ö  müßten  fte  ftd)  beftnnen,  wer  er 
rodre.  (Jr  fül)lte  firf)  gemieben  unb  öerad)tet  üon  ?0?enfd)en, 
bie  er  niemals  alö  feineßgfeirfien  anerfannt  hatte,  unb  fo 
gleid)giltig  ihm  ta^  audi  im  allgemeinen  war,  qudlte  eö 
i^n  bod),  weil  er  ja  eine  Stellung  unter  ihnen,  befonberö 
fo  weit  eß  .^aufleute  waren,  einzunehmen  trad)tete.  2llö 
Kaufmann,  ber  er  je$t  war,  bebeutete  er  nidit6,  {)atte  er 
fein  3(nfel)en  unb  gebot  feine  3(d)tung,  lebte  er  nur  öon 
ber  ©nabe  eine^  iO?dd)tigen,  ber  it)m,  wenn  er  wollte, 
baö  ?eben  wieber  entziehen  fonnte.  @r  t)atte  niemals 
@d)ulben  5U  madien  braud)en,  unb  bie  3(ngft,  öielleidit 
nid)t  jaulen  ju  fonnen,  wenn  eö  »erlangt  würbe,  war 
ihm   unbefannt;    umfomet)r    litt   er    je^t    barunter,    mit 
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frembem  ®e(be  arbeiten  unb  oen  frembem  ®efbe  leben 
ju  mufffn,  nnb  er  n>urbe  nie  baö  Cualgefü()(  loö,  ber 
(Sflaöe  beö  fe(b|lgefdltigen  £D?anne^  ju  fein,  bem  aUc^ 
geborte. 

Suweilen  bad}te  er  flud)tig  an  bie  B^it,  wc  er  in  bem 
tieinen  g^iftfierborf  am  Speere  gearbeitet  hatte  unb  g(urflicf) 
gewefen  tt)ar,  unb  an  tie  fcf)6nen  »üben  SO^enfdben  unb 
ibre  3frmut,  um  bie  baö  üoUe  2D?eer  t)erumraufd)te  unb 
bie  ber  feurfite  SO?onb  mit  'ii<i)t  betaute.  I^ann  burd)- 
bot)rte  if)n  ber  Scfimerj  fdmrf  wie  ein  ©diwert,  fo  ba^ 
er  fid)  auf  3(ugenb(icfc  nidjt  befiunen  fonnte,  warum  er 
I>ier  war  unb  wie  bieö  aüc^  fein  fonnte. 

@inma(,  at^  e^  im  ®cfd)dft  fpdt  geworben  war  unb 
er  allein  burd)  bie  langen  öerobeten  Strafen  ging,  fiet 
if)m  ber  SOBinterabenb  ein,  wo  er  bi^  jum  STbgange  beö 
3uge6  brausen  öor  ber  «Stabt  fpajieren  gegangen  war 
unb  ber  3Q?ann  im  3}?antel  [tili  unter  ber  ?aternc  ge* 
ftanbeu  unb  gewartet  hatte,  unb  toie  eö  if)m  baruber 
fe(tfam  unbe{)aglid)  5U  S)?ute  geworben  war.  ®o  t)atte 
baö  <Bd)id\al  bagcjltanben  unb  auf  ihn  gewartet  aUc  bie 
3al)re  t)inburd),  wdbrenb  er  fd)dumenbe  5raumfd)(DJTer 
in  hie  SKotfeu  baute,  geftanben  unb  gewartet  unb  ge# 
wu^t,  bap  er  unfehlbar  fommen  unb  ]'{d)  felbjl:  ausliefern 
würbe.  @S  hatte  ihm  ctrva^  unhcim(id)eö,  ftd)  baS  öor* 
jujlteUen;  fein  Stingeu  unb  treiben  in  ber  2Sergangent)eit 
erfd)ien  it)m  ldd)erlid)  wie  bie  3fnjl:rengungen  eineS  Ädferö, 
ju  fliegen,  bem  ein  fd)abenfroher  3uuge  bie  55eind)en  mit 
einem  graben  umwirfelt  hat  unb  ihn  baran  fefthdlt.  3iit 
ganjen  famen  aber  fold)e  ©ebanfen  unb  53ilber  feiten, 
unb  taud)ten  fie  and)  auf,  öerfd)wanben  fie  bod)  fd)neU 
wieber  üor  ben  Sorgen  unb  muhfeligen  @efd)dften,  tic 
öor  \\)m  lagen.     @r  war  auö  bem  faufmdnnifd)en  SKefen 
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fo  t)erauögefommen,  bag  er  ftet^  mit  angefpannter  3(uf* 
mcrffamfcit  arbeiten  mu^te,  um  feiner  unb  beflfen,  Yt>ai 
er  tbat,  i^ewifs  ju  fein,  unb  tabci  ilellten  bie  Umfldnbe 
außergewcl)nlid)e  3(nferberungen  an  feine  Umfielet,  feinen 
Übcvhiid,  feine  2t)atfraft  unb  feinen  9)?ut.  X)ie  metften 
^Ingeftellten  bc^  ©efdidfteö  fanntcn  i):)n  norf)  üon  fruf)er 
her  unb  ad)Uten  unb  liebten  ihn,  bod)  njar  bie  (Stimmung 
burd)  bie  ^reigniffc  ber  (efeten  3abre  niebergebrucft,  unb 
er  mu^te  firf)  jufammeunebmcn,  um  gefaxt  unb  rut)ig  ju 
erfd)einen,  bamit  fie  nirf)t  baö  35ertrauen  auf  bie  Bufunft 
unb  t>a^  gute  ©Iiicf  ber  ^irma  verloren.  3)?erftt)iirbiger* 
weife  famen  il)m,  trofebem  eö  nid)t  an  ©orgen  unb  6e* 
ffemmenben  (Stunben  fehlte,  bcrf)  niemafö  ernfl:(irf)e  Sweifel 
barau,  ba^  er  fd)(ie^(icf),  e^  fragte  fidi  nur  wann,  c6* 
ftegen  würbe;  unb  jwar  fd)6pfte  er  biefe  ®id)er()eit  au^ 
nid)t^  anberem  aU  unmittelbar  auö  bem  @efu{)f,  baß  er 
eö  wollte.  Sie  war  ihm  im  gefd)dftlid)cn  3Serfel)r  oon 
größerem  9?uJ5en,  aU  er  felbft  al}nte,  il)m  aber  gab  jTe 
nid)tö;  benn  fie  war  uid)t  öon  ber  freubigen,  trium^l)teren= 
ben  3(rt,  fonbern  ein  trocfene^  53ewußfein,  baß  baö  ®e* 
wollte  ibm  gelingen  mutJe,  baß  er  aber  feine  ganje  i^'* 
ben^fraft  babei  einfette  unb  öerlieren  fonne. 

Dft  hatte  er  nid)t  gefüllt,  ta^  er  lebte,  wenn  nid)t 
Si)?ario  gewefen  wdre,  burd)  beflfen  braune  ^dnbe  ?eben 
in  feine  biniiber|lromte,  beffen  warme  5{ugen,  bie  jdrtlid) 
an  il)nt  biegen,  ibn  beftdnbig  rvic  mit  einem  fd)U|enben 
unb  f)eiligenben  ^euer  umgaben,  (ix  war  immer  nod) 
ber  ftille  gute  Sunge,  ber  ha  war,  wenn  er  i()n  ijahcn 
wollte,  unb  üerfd)Wanb,  wenn  er  jlorte,  ber,  voa^  SO?id)ael 
tl)at  unb  fagte,  mit  3(nbad)t  unb  innigem  ?dd)eln  oer* 
folgte  unb  il)m  burd)  ba^  ©Idnjen  feineö  @efid)teö  fagte, 
wie  groß  unb  berrlid)  er  ihm  erfd)ien.     2öenn  er  nid)t 
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burd)  bit  ®d)ule  gcbunben  war,  fcf)to^  er  firf)  tbm  auf 
atten  @dngen  an  unb  plaubcrtc  unb  erjdbltc,  meiilcn^  fo 
»unbcrndic  2^ingc,  ba^  SOtid)aet  baburd)  jerftrcut  unb 
unterhalten  mürbe;  abenteuerlidie  (JretgnijTc  au^  feiner 
Äinbheit,  nid)t  nur  ihn,  fenbern  aud)  feinen  ©ro^öater, 
i'einen  SSater  unb  anbere  hetreffenb,  tt)ef)in  feine  (Jrinne* 
rung  faum  reid)en  fonnte,  unb  wa^  er  fid)  offenbar  an% 
nad)trdgrid)en  (2d)i(berungen  ber  ^amilie  unb  eigener 
»phantafie  jufammengefahelt  hatte,  ©obann  erjdhlte  er 
oon  einer  ^reunbfd)aft,  bie  i()m  üiel  ju  fd)affen  mad)te, 
mit  einem  etma  umüier3abre  dfteren  Sungen,  ber,  weil  er 
STuötdnber,  ndmiid)  ^djn^ebe,  unb  ber  beutfd)en  (Sprad)e 
nid)t  mdd)tig  war,  in  eine  SThteilung  mit  jüngeren  Änaben 
gefommen  war.  lOtario  batte  ihn  fd)on  üor  einigen 
Sahren  fennen  gelernt  unb  jtd)  fofort  5U  i^m  t^ingejogen 
gefu()rt,  Yoeil  er  etwa^  ^tcl-t^e^  unb  3(nöertefene^  an  fid) 
l)atte,  mit  regehndpig  eblen  3ugcn,  fd)6n  an5ufet)en  unb 
ber  5a^?ferfte  unb  ©ewanbtefle  in  atten  ©piefen  wdl)renb 
ber  3tt>ifd)enpaufe  war.  5Bdbrenb  ihn  bie  meifteu  3nngen 
wegen  feiner  mangelhaften  2(u^fprad)e  be^  X)eutfd)en  »er? 
lad)ten,  half  SO?ario  ihm,  wo  er  fonnte,  unb  öerfohnte 
t^n  mit  feiner  unangenehmen  3ruönai)möfteUung  burd) 
offene^  Beigen  einer  fd>wdrmerifd)en  Hebe,  2!er  g^rembe 
erwiberte  hie  iithc  halb  in  bemfelben  ©rabe  unb  be* 
fd)u^te  SO?ario  mit  (Erfolg,  wenn  einer  öon  ben  übrigen 
jungen  etwa^  gegen  ibn  im  Sd)ifbe  ful)rte,  toa^  nid)t 
feiten  ber  ^aU  war.  ®o  l}atte  Si)?ario  einmal  in  @e* 
meinfd)aft  mit  einem  luftigen,  ftet^  ju  ®treid)en  aufge= 
legten  53urfd)en,  ber  i^m  gut  gefiel,  einem  anberen  einen 
@d)abernacf  gefpieft,  biefem  aber  hernad)  bie  ?ift  erjdhlt, 
unb  jwar  in  einer  foId)en  X^arilelUmg,  alö  ob  aüeö  üon 
jenem  anberen  ausgegangen  wäre,  wdi)renb  fie  fid)  juöor 
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®el)eiml)aftung  unöerbrud)Iid)  angelobt  tjatten.  53egreif* 
Iirf)ertt>eifc  woütc  bcr  IHiflige,  ber  mit  bem  ©cnecftctt 
l}ierburd)  in  arge  Ungclegenhcitcn  tarn,  |Trf)  an  Wlaxit 
xäd)m,  unb  ba  \~id)  ber  junge  (Sd))t)ebe,  of)ne  ju  fragen, 
wer  im  9ved)t  unb  wer  im  Unred)t  fei,  jum  SSerteibiger 
feinet  ^reunbe^  auftt)arf,  entfpann  jTrf)  ein  feibenfcf^aft^ 
Iid)er  Äampf,  wobei  ber  ^rembe  öon  einem  ©eruft,  f)inter 
bem  fid)  9}?ario  öerfd)anst  t)atte,  l)erunter|l:urjte  unb,  mit 
bem  ®cfid)t  auf  bie  (Steine  fd)lagenb,  jicei  obere  SSorber* 
jdbne  öerlor.  I^aburd)  war  er  febr  entfieUt,  |a  eigent(id), 
burd)  bie  ?ucfe  im  S)?unbe,  wenn  er  fprad),  (dd)erlid)  ge# 
worben,  voa^  ben  ernflen  ^b^i^öft^i*  feinet  regelmäßigen 
©ejTd^teö  ftorte,  rvai  er  felbfl  aber  gar  nid)t  ju  wiffen 
ober  ju  bead)ten  fdjien.  tütario  bagegen  l)atte  il)n  feit* 
bem  oiel  weniger  lieh  unb  lief  merf(id)  in  feinen  ^reunb« 
fdiaft^dußerungen  nad),  ja  feine  ?iebe  febrte  fid)  mit  ber 
3eit  in  3fbneigung  um,  aU  ber  ^rembe,  ber  ftd)  baö  »er* 
anberte  Q3enel)mcn  5Ü?ariD'ö  nid)t  rid)tig  auöjulegen  nm^te 
unb  eö  balb  ©tornngen  in  ber  g^amilie,  balb  feiner 
eigenen  ^"mpfinbndifcit  ober  5:dufd)ung  jufdirieb,  ben 
liebeüoUen  2cn  ber  fruberen  ^eit  rubig  beibei)ie(t.  X;a 
Wlavic  ju  einem  ofenen  @e)ldnbniö  ben  Wlut  nid}t  l^attc, 
üerfucf)te  er,  bem  el)emaligen  Liebling  fo  üief  voic  moglid) 
au^juweid}en  unb  it)m  binterrürfö  beizubringen,  baß  feine 
greunbfd)aft  je^t  ai^  3ubringlid)feit  empfunben  würbe, 
unb  er  war  befldnbig  in  eine  COtenge  üon  (Sd)Wierigfeiten 
y erwidert  burd)  bie  9idnfe,  bie  er  angejetteft  \)atte,  um 
jum  53eifpiel  eine  (Jin(abung  beö  jungen  Sd)Weben  ju 
umget)en,  unb  bie  3(uöfliid)te,  bie  er  bann  wieber  erbid)tete, 
um  feine  eigentlid)e  SO^einung  unb  ©inne^art  bod)  nidjt 
»erraten  ju  muffen. 

?^ur  Si)?id)ael  war  biefe  ®efd)id)te  jiem(id)  unüerjldnb* 
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lid):  er  tonnte  ebenfowenig  begreifen,  wie  man  au6  bloßer 
^Iauberfucf)t  ober  SKutwiKen  einen  guten  Äameraben  an 
einen  anbern  »erraten,  wie,  baip  man  einen  juücr  ®e? 
Hebten  wegen  irgenb  einer  auj^erlicüjen  (^ntlleltnng  weniger 
(ieben  fonnte.  Dodj  flang  eö  wiebernm  ani  3}?ario'ö 
9}?nnbe  broKig  nnb  anmutig,  unb  fein  finbifcf)eö  @ef[d)t 
faf)  fo  unf(i)u(big  fdbelmifd)  babei  auö,  ba^  eö  nid)t  ernft* 
lici)  genug  fcf)ien,  um  tiefer  einbringenbeö  5öetrad)ten  nnb 
nnb  3;abe(n  ju  erforbern.  3(Ifo  la(i)tc  Wli&iacl  unb  gab 
?0?ario  ben  9vat,  er  mochte  feinem  g^reunbe  ein  paar 
falfd)e  3al)nf  fd^enfen,  bic  er  fid)  einfe^en  foUte,  womit 
bann  baö  afte  3Serl)dftniö  f)ergc|1:eUt  nnb  jebe  @d)Wierig* 
Uit  aufgehoben  fein  würbe. 

„5GBürbe)^  bu  benn  einen  bofen  Si}?enfd)en  lieben,  wenn 
er  fd)on  wdre,  unb  einen  guten  nid]t  (ieben  fonnen,  wenn 
er  tfä^üd}  wdre?"  fragte  9}?icf)ae(. 

„9?ein,"  fagte  SD?ario  fd)neK,  inbem  er  ben  Äopf  mit 
^•ntfd)ieben{)eit  fd)uttelte,  „ba^  fonnte  iä)  nid)t.  3d) 
t)abe  and)  bie  ©ro^mutter  nid)t  me()r  fo  Ikh,  feit  fie 
ffagenb  fprid)t  |unb  Ratten  auf  bcr  Stirn  nnb  um  ben 
2)?uub,  fowie  t)dngenbe  55acfen  f)at,  obgteid)  fie  üieJ  jdrt* 
(id)er  gegen  mid)  ift,  afö  fie  frubcr  war."  ^ann  fd)it* 
berte  er,  rt>k  wunberfd)6n  fie  fru()er  gcwefen  wdre,  wie 
er  aB  fteineö  Äinb  gegittert  {)dtte,  wenn  iie  ftd)  einmal 
über  i{)n  gebeugt  t)dtte,  um  i()n  flud)tig  mit  (dd)e(nbem 
3)?unb  ju  fuffen,  unb  me  er  ftd)  oft  t)eim(id)  an  i()ren 
©tul)l  gefd)tid)en  unb  ftd)  an  fie  gefd)miegt  f)dtte,  ba- 
mit  fie  i{)n  mit  if)ren  feinen  weid)en  .^dnben  ein  wenig 
fltreid)e(te. 

'^i&iaei  fal)  il)n  gro^  an  unb  fagte,  er  muffe  tie 
©rofimutter  bod)  üiet  mebr  fieb  l)aben,  feit  fte  traurig 
fei  unb  beö  5rofteö  bebürfe,  allein,  obwo{}I  er  ben  2Sor* 
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n>urf  unb  baö  ©taunen,  ta^  in  fcineö  SSaterö  35Iirf  lag, 
tt)ol)I  fut)lte,  fagte  'tSlavio  treuherjig,  fTe  t()dte  i^tn  n)el)f 
leib,  aber  er  fei  nicf)t  gern  in  it)rer  S^dbe,  ba  er  immer 
^uvdjt  hatte,  fte  m6cf)tc  ju  njeinen  anfangen,  aucf)  fdl)e 
er  fie  m(i)t  mel)r  gern  an,  weit  fie  alt  anöfdt)e,  unb 
fo(glid)  muffe  fr  bod)  fagen,  er  f)dtte  fie  nirf)t  me()r 
fenberficf)  (ieb. 

„Unb  wenn  ich  einmal  ait  werbe  unb  bie  3d{)ne  mir 
auffallen?"  fragte  ^i&iaü  nadf)  einer  Idngeren  ^aufe. 
SOtario  rad)te  ungidubig  unb  fagte  mit  innigem  3(ufbticf: 
„Vn  rvix]t  immer  fdion  fein."  —  „5d)  t)offe,  baß  id)  eö 
für  t)id}  fein  werbe,"  fagte  S)?id)ae(,  „unb  i&i  wunbcre 
mid),  baf  bir  bie  ©roßmutter  nidht  aud)  ebenfo  fd)6n 
wie  frü{)er  ober  fd^oner  »orfommt;  benn  nur  barauf 
fommt  eö  an,  unb  nur  t>ic  ®d)6nl)eit,  bie  üon  ber  ®eete 
auögel)t  unb  öon  ber  ®ee(e  empfnuben  wirb,  bit  a(fo 
mit  bem  5{Iter  eber  junimint  alö  öerfd)winbet,  ift  wixfüd) 
®d}6nl)eit  ju  nennen." 

SWario  antwortete  nid)t  unb  fd)ütte(te  nur  faum  merf* 
U&i  ben  .fi'opf,  worauf  audi  ^idjaei  ben  (S^egenftanb 
falten  tieß.  dx  bereute  faft,  baiß  er  uberl)aupt  SO?ißbitti* 
gung  t)abe  ful)ten  faflfen,  benn  baburdi  fonnte  er  bie  Su- 
txauüdihit,  mit  ber  Wlaxio  fid)  it)m  mitteilte,  ot)ne  je 
etwaö  ju  öert)eimtid)en,  ju  fdrben  ober  ju  befdionigen,  öon 
ftd)  öerfd)eud)en,  unb  baß  er  biefe  ftd)  ert)iett,  fd)ien  il)m 
wid)tiger  at^  atteö  anbere  ju  fein.  2Son  feiner  5Ödrme  unb 
?iebefdl)igfeit  tiatte  er  tdgtid)  unb  ftuubtid)  bie  rubrenbften 
53eweife,  unb  feine  £)fenl)eit  verbürgte  it)m  feine  Unoer* 
borbent)eit;  wieteid)twog  bagegen  bie  finbifd)e  ©raufamfeit 
unb  ©elbfitiebe,  im  ©runbe  ubert)aupt  nuhx  3(tfanjerei  unb 
^ratiterei,  womit  ftd)  hei  unreifen  .^naben  baö  funftige 
Si)?anneögefijt)I   anjumetben   pflegt.     £)   tt)6rid)teö  >^aupt 
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meineö  Äinbeö,  barf)tc  er  inbrünflig;  fpiefe  mit  beinern  jungen 
?cben  tt)ie  mit  fd)iüernben  ©eifenbfafen  unb  faff'  mid)  ju* 
feben,  wie  jTe  fliegen,  iautlo^  jerpta^en  unb  jerflie^en.  53aue 
bir  ieidjtc,  gidnjenbe  2ÖeIten,  bie  bir  in  unöermefflid^er 
®(i)6n()eit  immer  neu  erb(ul)en.  5rf)  wiU  tidj  t)üten,  bag 
bie  ©türme  branden  jTe  bir  nid)t  einreiben.  3d)  witt 
gelitten  {laben,  bamit  bu  gtucflidf)  fein  tannft,  unb  mitt 
wie  ein  ^r6f)ner  arbeiten  unb  tragen,  bamit  bu  einft  feid)t 
auf  ben  2ßegen  ber  g^reien  fcf)reiten  fannf^! 


enn  3)?id)ael  an  Slofe  badete,  faf)  er  fie, 
wie  f[e  auf  bem  33al)n{)ofe  fd^weigenb  ibr 
blaffeö  @cfTcf)t  mit  ben  geröteten  3Cugcn 
öon  it)m  abwenbete  unb  tangfam  fortging. 
(So  war  fie  weiter  unb  weiter  fortgegangen 
unb  für  ibn  ein  fleiner  fcf^warjer  ^unft  in  unenbficber 
g^erne  geworben,  ben  er  nie  anrufen,  nie  eini)D(en,  nie 
berijbren  fonnte.  igebnfudbt  batte  er  feine  nadb  ibr,  ober 
nur  foidie,  mc  ein  <Bd)atten  ber  Unterwelt  nadj  ben 
?ebenbigen  auf  ber  (5rbe  fublt,  bie  unerreichbar  über  ibm, 
bem  begrabenen,  wanbetn.  <5r  m6d)te  weinen  unb  bie 
^dnbe  ringen  unb  ben  teuren  9?amen  herau^fd)reien,  aber 
er  ifl  nur  ein  9?ebet  in  unabfebbarer  ©inobe,  fein  'icih 
nid)t  me()r  bei  it)m,  ber  5f)rdnen  ):iatte,  QMut  t)atte,  ©et)n* 
fud)t  unb  «O'^ffnitng;  felbfl  bie  Erinnerung,  bie  norf)  mc 
©pinnewebe  an  it)m  neflelte,  verfliegt.  5Öenn  fie  gefom* 
men  wdre,  ben  Stein  öon  feinem  ©rabe  gelüftet  unb 
gerufen  t)dtte:  ,^omm'  wieber!  3(ber  er  war  fo  efenb, 
ba^  er  ba^  nicbt  einmal  ()dtte  wunfdien  fonnen,  ba^  ibm 
i)ielmet)r  oor  jebem  2)uft  beö  Cebenö  graufen  mu^te,  ber 
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in  feinen  Äerfer  bringen  fonnte,  wo  ihn  ein  unlösbarer 
©cf)tt)ur,  eine  furcfjtbare  3CItmad)t,  [o  fcf)ien  eö  ihm,  auf 
ewig  gefeffett  bie(t. 

(Einmal  fam  ihm  ein  unflare^  @crucf)t  ju  5Dt}ren,  tHofc 
n>ärc  bie  ©eliebte  beö  ^reihcrrn  genierten  unb  begleitete 
ihn  auf  feinen  2Öanberungen,  wo  er  prebige  unb  baS 
2sc(f  aufwiegelte;  aber  e^  berührte  ihn  fo  wenig,  ba^  er 
eS  faft  wieber  öergap,  unb  wenn  eS  wahr  wdre,  bad)te 
er,  wdre  fte  nun  bodi  nidht  fo  öerf äffen,  rvit  er  fic  ficf) 
feit  ihrem  legten  Swf^nTtmenfcin  Dorgeftellt  hatte.  (5r  fühfte 
nicht  bie  geringfte  9\egung  oon  @iferfud)t,  benn  fie  war 
ja  tod)  nirgenb^  mehr  auf  (Srben,  bie  iKuheöoUe,  bie 
?iebeooIle,  bie  ©ü'icffelige,  bie  ©eine. 

97ein,  ]ie  war  nirgcnb^  mehr  auf  ber  (Jr'be.  3uweilen 
ftaub  iie  unb  ftrecfte  tic  3(rme  nad)  nd)  felber  auö  unb 
lief  fie  traurig  wiebcr  finfen;  fte  war  an  einem  hellen 
2ßintermorgen  ooll  Unruhe  unb  .^ofnung  fortgegangen, 
um  SDiidiaef  ju  begegnen,  unb  war  nirf)t  jurucfgefommcn, 
oerirrt  oielleidit  inS  ?anb  ber  Srdume,  wo  fie  auf  blauen 
^ü^dn  faf  unb  Idd^elte,  wenn  ®Iuhwürmd)en  auf  ibren 
^dnben  funfeften.  QIH  tk  erften  5:age  wieber  öoruber 
waren  unb  jic  nid>t  mehr  wartete  unb  auf  niditS  mehr 
i)o^tQ,  oerfud)te  |le  ihr  Sd)idfa(  fennen  ju  (ernen,  fid) 
feinen  Urfprung,  feine  ^-orm,  feinen  Sinn  f(ar  ju  madien, 
atS  fönnte  eS  ihr  [jd^n  unb  wdre  wid)tig  ju  wiffen, 
warum  eS  fo  fommen  mufte.  ^i^ber  \:!attc  fie,  je^düer 
fie  würbe,  ftd)  ftetS  ftdrfer,  fdioner  unb  glucflid)er  gefüb^t 
unb  nie  baran  gejweifeit,  bap  alleS,  tt>ai  gefd)ah,  ju  bem 
3wecfe  gefdiah,  ne  ju  reifen,  unb  bap  nid)tS  gefd)e()en 
fonnte,  aH  voa^  fie  weiter  auf  bem  anileigenben  ^fabe 
führte.  Sie  war  tapfer,  hoffnungSooU,  umfd^auenb  unb 
wadifam  gewefen,   unb    trogbem  lag  fte  nun  (a()m  unb 
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t)erfd)maditcnb  am  53ot>en.  ^ic  t)atte  immer  geglaubt, 
nocf)  Tange  ben  ©ipfel  nicht  erreicht  ju  l)aben,  unb  im 
Sßorgefubl  beffen  baö  ?eben  me  eine  l)ol)e  (2onnenbal}n 
angefeben;  nun  irar  fTe  ücr  bem  berrlichfl^en  3{ugenb(icf 
binuntergefcf)Ieubert,  unb  für  jTe  (ag  ber  ©ipfel  ibreö 
?eben^  l)inter  ibr.  3rber  gerabe  gegen  biefen  ©ebanfen 
flrdubtc  jTe  jTcf),  fc  ot)nmddbtig  fte  jTcf)  aucf)  fübtte;  jTe 
wollte  bie  STbnung  üon  etvoai  aUerfd]6njltem,  ba^  noch 
fommen,  ba^  jTe  ererben  miifffr  nid)t  au^  ber  (Seele  lajTen, 
unb  mar  bod)  cbenfo  unfdl)ig,  jTch  öorjurtelten,  maö  e^ 
fein  fonnte,  wie  bie  v^anb  banacf)  auöjujlrecfen,  wenn  e^ 
fich  il)r  jeigte. 

3((ö  baö  grolle  ^rübHug^feft  war,  ging  fie  au^,  um 
ben  ^^eftjug  unb  ba^  ©eprdnge  im  ©onnenfchcin  an^ufcben, 
in  ber  SOteinung,  fie  muffe  baö  (Sd)6ne  baöon  fel)en  ober 
wenigilenö  einfe{)en,  einerfei  ob  fie  fr6()Iicf)  ober  traurig 
wdre.  Sie  befanb  ftd)  inbeffen  faum  unter  ben  unruf}ig 
brdngenben,  lachenben  unb  fd)wa^enben  SQ?enfd}en,  alö 
fte  ein  fonberbareö  ®eful)I  ber  33efd)dmung  unb  53edng* 
fligung  cmpfanb,  aB  muipten  alle  mit  Ringern  auf  fie 
jeigen  unb  rufen:  Seht  ba,  bie  graue  g^rau,  bie  fümmer* 
Iid)e,  unglu(flid)e,  wa^  will  bie  ^df liehe  in  unferem  3ubel! 
Unb  fie  ging  fd)eu,  fo  fd)nell  fie  fonnte,  burd)  ©eiten* 
jirafen  auö  ber  ©tabt  auf  bie  ^6t)en  unb  bem  $Balbe 
ju.  5Bo  fie  fid)  ganj  allein  unb  nicht  einmal  üon  ber 
@onne  mehr  gefeben  fublte,  warf  iie  fich  ^ur  (5rbe  unb 
griff  mit  beiben  ^dnben  in  ba^  rveiä^e  @rbreid),  alö  ob 
fie  fich  ganj  bineinwül)len  wollte.  „5ßarum  bin  id)  blinb 
unb  t}d^lid)  geworben?"  tlagte  fie.  „ÜÖarum  feben  meine 
3(ugen  nid)tö  me{)r  aU  mein  fd)impflicheö  (flenb?  5öaö 
mir  einmal  rot  unb  griin  unb  wonneöoU  erfd)ien,  baö 
febe  id}  grell,  fd^mu^ig  unb  unbebeutenb.    "©eine  53dume 

397 


unb  55rumen  troflen  mich  nicfit  met)r,  9}?utter  (?rbe!  Unb 
bod)  hiit  bu  fdicn,  bu  (5tt>ige,  wie  bu  irarft,  nur  id)  bin 
bfinb  unb  frant,  bag  bic  Srf)6nt)eit  midi  anwibert,  bie 
bu  über  midi  au^fdiutteft." 

(Sie  tt>artete,  bii  eö  ganj  bunfel  geworben  war,  et)e 
fic  »ieber  nad)  .^aufe  ging,  unb  oerfud)te  [eitbem  nid)t 
mehr,  fid)  ^reube  über  irgenb  etwa^  vSd)6ne^,  über 
Ü)?cnfd)en  ober  über  bie  Statur  abzuringen,  fonbern  ging 
gteidifam  mit  niebergefdi(agenen  3(ugen,  beftrebt,  niditö 
ju  fet)en  unb  nid)t  gefel)en  ju  »erben,  oon  einem  5age 
jum  anbern. 

Xa  fte  (td)  erinnerte,  ta^  ber  Freiherr  jTe  einmal 
bringenb  gemat)nt  hatte,  ^i&iaci  5U  entfagen,  fam  i^r 
ber  äÖunfdi,  ihm  ju  [agen,  wie  e^  nun  wdre,  unb  »on 
ihm  JU  erfahren,  wai  tai  (Siute  babei  fei  unb  t)on  wo 
it)r  nodi  einmal  ?ebenßquellen  fliepen  fonnten,  aber  ffe 
badite  jugteid),  ba^  er  if)re  3Crt,  ju  füf)Ien,  nie  oerftanben 
hatte,  unb  fte  nur  mit  2?orfd)fdgen,  bie  für  fie  finnfoö 
waren,  foltern  würbe.  2;od)  entfdilop  fte  ftd),  al^  er 
wieber  einmal  anwefenb  war  unb  einen  SBortrag  an? 
fünbigte,  binjugeben,  bauptfddilid)  weil  eö  ifir  fdiien,  alö 
würbe  fie,  wenn  fie  fidi  nid)t  balb  überwdnbe,  au^suge()en 
unb  SQJenfdien  ju  begegnen,  »erfteinern  unb  feinen  ^audi 
gur  Sprad)e  mehr  in  ibrem  'itibe  ftnben.  STu^er  ftanbe, 
ihre  3rufmerffamfeit  auf  ba^,  wa?>  er  fagte,  ju  fpannen, 
betraditete  iTc  jerfrreut  hie  ©eftditer  um  fidi  her,  womit 
fte  fid)  fonft  in  ©efellfdiaften  ober  35erfammlungen  bie 
3eit  aufe  angenebmfte  öerfürjt  hatte,  aber  tie  9}?enge 
wirfte  beunruhigenb  unb  ab]to^ei\t  auf  fie,  einzig  ba^ 
@eftd)t  be^  g^reiherrn  fd)ien  ihr  nidit  überflüffig  unb  lang* 
weilig  ju  fein.  (5r  fah  gealtert  unb  burd)  bie  erfticfenbe 
?uft    in   bem  oollen   3aale  peinlidi   erbiet  au^  unb   er* 
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innerte  jTc  an  einen  rotcjeflammten  35aum  im  ^erbfl,  au^ 
bem,  je  mel)r  feine  ?ebenöfraft  üerjTegt,  be|1;o  freier  feine 
feurige  ®ce(e  f)erüorfd)fdgt.  ©ie  t)atte  it)n  feit  jenem 
2rbenb  in  ber  fremben  Stabt  nidht  wieber  gcfeben;  benn 
er  war  faft  immer  üerrei)!:,  um  auöwdrtö  2[sortrdge  ju 
haften,  unb  njenn  er  am  Srte  mar,  naf)men  it)n  feine 
@efcf)dfte  fo  febr  in  ?{nfprurf),  ba^  ffe  i{)n  nirf)t  t)atte 
auffud)en  mögen.  I^cd)  fannte  aud)  er  fte  fog(eirf)  unter 
ber  SDienge  herauf,  unb  nad)bem,  wie  cö  Sitte  war,  alle 
g^ragen  auö  bem  ^ubüfum  beantwortet  unb  alle  (5r# 
Öffnungen  üon  il)m  entgegengenommen  waren,  forberte  er 
fie  auf,  ihm  in  ba^  fleiue  Siwnicr  ju  folgen,  wo  er  fich 
oor  53eginn  unb  na&i  bem  ©djlnffc  ber  SSortrdge  aufju* 
halten  pflegte. 

©einen  3Sorfcl)lag,  iic  m6d)te  5undcf)ft  ba^  3r6enbeffen 
mit  it)m  einnehmen,  nai)m  fie  gleicf)giltig  an  unb  borte 
teilnahmslos  ju,  waS  er  ihr  wdhrenb  beöfelhen  öon  feinem 
?eben  unb  feinen  ^rlebniffen  erjdhtte.  X^ann  folgte  fie 
ihm  JU  einer  oon  ben  53dnfen  am  See,  bie  moglichft  ah* 
feitS  öon  bem  großen  Strome  ber  Spajiergdnger  ftanb, 
benn  eS  war  in  biefem  3abrc  außergewöhnlich  jeitig 
g^ruhting  geworben,  worauf  er  fic  bat,  nunmehr  oon  fid) 
JU  fprechen;  er  habe  ihr  angefeben,  ba^  fie  2sieleS  unb 
trauriges  ju  erjdh^en  \)abe,  3nbem  fie  ben  9}?unb 
öffnete,  um  ju  fprechen,  fubUc  fie  jugleid),  ba^  fie  eS 
nicht  fonnte,  unb  ihre  3(ugen  füllten  iid)  mit  Shrdnen; 
ba  fic  aber  feine  ^rage,  ob  eS  fOtichael  anginge,  nicfenb 
bejahte,  brachte  er  leidit  bie  entfcheibenbe  Sb^tfadhe  auS 
ihr  heraus. 

„Sie  hdtten  nid)t  warten  fotten,  bii>  baS  Schicffal  eS 
3h«fn  abjwang,"  fagte  ber  Freiherr;  „aber  eS  i\i  nun 
nicht  mehr  notig,  ba^  idh  Sie  table,   ^uv  jebcn  S[>?enfd)en, 
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er  fei  Yoev  er  moUe,  mu^  bcr  QiuQcnbüd  fommen,  wo  er 
mit  @rf)recfen  fut)It,  l)ier  ift  @ott!  unl)  nieberflurjt  unb 
anbetet,  dliix  ber  (2d)n)ddl)liii9  fcf)rumpft  t>or  ber  großen 
@rfrf)einung  entmutigt  in  jTrf)  fe(b(!  jufammen,  unb  nur 
ber  536fe  fpeit  jTc  an  unb  mü  an  il)r  üoruber." 

fHofc  fagte  falt:  „3cf)  bin  nid)t  [d)tt)adf)  unb  nid)t  bofe, 
aber  id)  habe  bie  (Jrfcf)einung  !nid)t  gefet)en.  3d)  l)abe 
eine  fd)cne  Sdule  jturjen  fel)en,  bie  mein  2)adf)  trug,  l)abe 
gcfet)cn,  wie  mid)  bie  krummer  begruben  unb  febenun,  wie 
id)  ol)nc  ?eben  bennod)  weiterlebe." 

„Unb  jTnb  iia€  nid)t  2öunber  genug,  um  3l)nen  bie 
STugen  ju  offnen?"  rief  ber  ^reif)err.  „<ötet)cn  @ie  nun 
fcfter  aU  juüor  unb  werben  ®ie  felbjl  eine  tragenbe  ©dule. 
5ßi|Ten  @ie  nid)t,  ba^  gefd)rieben  f?et)t:  ,3SerfIud)t,  wer 
fid)  auf  SO?enfd)en  öertd^t!' 

?Hofe  fa^  il)n  an  unb  fagte  nad)  einer  3Öei(e:  „@ö 
ift,  wenn  ®ie  fpred)en,  aB  wenn  ber  ÜBinb  raufd)te; 
id)  b^i-f  fi«f  gro^e  ^Stimme,  aber  idj  »erflel)e  fie  nid)t." 

„25er  ^erbjlt  ift  gefcmmen,  unb  bu  fott)^  ^xnd^te  tragen," 
fagte  ber  Freiherr. 

f,3d),  iä)l"  rief  9\ofe  flagenb.  „9?un  mir  33Idtter  unb 
33Iuten  abgerifen  finb!"  2)ann  fenfte  fte  ben  Äopf  unb 
fagte  nad)  langem  ©innen:  „3ci/  wenn  id)  ein  <^inb  oon 
Wiidjatl  I}dtte,  wdre  atte^  anberö.  (Jin  Heiner  2ßefen, 
ba^  5wifd)en  @ra^  unb  33Iumen  fi^en  unb  mit  Ädfern 
fpiefen  wollte ,  ba^  würbe  mir  bie  (5rbe  wieber  lieb 
mad)en." 

„Unb  warum  \)ahm  Sie  feinet?"  fiel  ber  ^reil)err 
rafd)  ein.  „2ÖeiI  Sie  fein  9\ing  in  ber  großen  Äette 
fein  wollten!  2ßeil  @ie  ben  9luf  beö  flammenben  @ngelö 
nid)t  boren  wollten,  ber  bie  SD?enfd)en  aui  bem  ^arabiefe 
in  ba^  ?eben  floßt,  leben,  leben,  leben  foUen  wir,  unter 
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®d)tt)ciß  unb  2()rdnen.  ®ie  l)abcn  bie  ^Oöett  6efrf)auen 
unb  bcnjimbern  rroUcn,  wie  wenn  |Tc  ein  33i(b  »dre, 
aber  jTe  i(l:  ein  (ebenbiger  ®ott,  bem  @ic  ijclfen  follen, 
jn  fdmpfen,  jn  tragen,  jn  erlofcn,  öon  bem  ®ie  fernen 
feilen,  ein  @eifl  jn  fein  nnb  ben  ?et)m,  ber  felbft  ben 
?0?enfrf)en  fpielen  mccl)te,  ju  regieren." 

„3cl)  6in  mx  Äinb  ber  (Jrbe,"  fagte  Stofe  tranrig,  nnb 
lehnte  ben  Äopf  mube  gegen  bie  33anf  jnriirf.  Xier  ^rei* 
berr  fprang  auf,  ging  hi^  an  ba^  Ufer  beö  ©eeö,  ber  in 
fleinen  bnnflcn  ^Bellen  eintönig  flüfterte,  unb  blieb  eine 
SOBeile  bort  (Iteben;  bann  fel)rte  er  langfam  ju  ?Kofe  ju* 
rucf  unb  fagte:  „Sei)  fenne  S!}?enfdf)en,  bie  ni&it  eineö 
furjen  T^rubling^tageö  ?dnge  fo  reicf)  nnb  glucflid)  njaren, 
me  ®ie  3abre  unb  Saljre,  bie  mit  frf)tt>acl)en  Ärdften 
H)X  befcl)eibeneö  93rot  auö  (Steinen  graben  mußten  unb 
niditö  aU  ©raufamfeit  unb  (Sd^impf  üon  ben  ?lD?enfrf)cn 
erfuhren,  unb  bie  fid)  borf)  nicl)t  fo  erniebrigten,  tt)ie®ie." 

„ÜÖarum  litten  fte  alleö  baö?"  fagte  Svofe  unwillig. 
„Sei)  will  nicl)t  leiben,  ni&it  waö  eine  unbefannte  harte 
^anb  mir  aufzwingt.  3a,  um  mit  ^Otichael  ju  leben 
ober  ju  flerben,  i)ättc  id)  Sobeömartern  auf  micf)  ge* 
nommen,  ohne  ju  flagen,  unb  mid)  glurflid)  ge^riefen,  je 
mehr  e^  fdimerjte." 

„Unb  wir  hatten  eine  gutherjige  2)irne  mehr,  ber  niditö 
ober  ben  ^(i)a^  geht,"  fagte  ber  g^reiherr  trorfen.  Ohne 
nod)  einen  5Micf  auf  ffe  ju  werfen,  lüftete  er  ben  -^nt 
unb  entfernte  ftd)  mit  fangen  fejlen  ®d)ritten. 

3(lö  er  t7e  nadj  mehreren  Sagen  auffud)te,  faub  er  ffe 
üor  einer  33ibel  filjenb  unb  lefenb,  wa^  er  mit  ?dd)efn 
bemerfte. 

„3d)  Pflege,"  fagte  er,  „bie  fOJenfd^en,  mit  benen  id) 
befonberö   hart  umgegangen  bin,   befonberö  fieb  ju   ge# 
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tt)inncn,  unb  fo  ifl  e^  mir  mit  3t)nen  ergangen.  <Bic 
liegen  mir  immer  im  ®inn,  fe  ba^  id)  ju  tbun  ijatte, 
um  mid)  nicfit  burrf)  ®ie  in  meinen  n)id)tigeren  @e* 
fd)dften  jerfireuen  5U  (äffen.  3rf)  m6d)te  ®ie  in  meine 
3(rme  nel}men  unb  tvoften  wie  ein  Äinb  ober  ein  SÖeib, 
alö  ob  irf)  nid)t  68,  fonbern  35  3af)re  jdf)fte." 

ü^ofe'ö  b(affeö  ®e|Td)t  mürbe  langfam  rot,  unb  jTe  fagte 
mit  einem  fd)n)ad)cn  ?dd)e(n:  „v^dtte  id)  baö  oorber  ge* 
n)u^t,  tt)dre  id)  nid)t  fo  bulbfam  unb  ergeben  bei  3t)fen 
©trafreben  geblieben."  i;?er  ^reiberr  fagte  in  beiterjler 
?aune:  „(^^  i\l  reijenb,  baö  53Iut  ber  S)?utter  @rbe  in  jid) 
umgeben  jn  fpuren,  menn  man  eö  ju  6e{)errfd)en  »ei^, 
unb  bcjfen  bin  idj  mir  gewif.  @agen  ©ie  mir  nun  fo 
anfrid)tig,  wie  id)  fefber  bin,  ob  eö  3b"cn  jumiber  i|lt, 
ba^  mein  ®efut)f  ©ie  fo  flarf  umfdngt." 

9tofe  antwortete:  „3d)  bin  fo  fd)tt)ad),  ba^  eö  mir 
)x>o\)iti)üU  2(n  Sb'^fi^  2;ei(nabme  merfe  idj,  bafi  id)  bf^I:= 
bar  bin  unb  üiel(eid)t  fogar  nod)  einmat  gefunb  unb 
frdftig  werben  fann." 

3Sor  fdngerer  ^eit  war  ffe  einmal  gefragt  worben,  ob 
jTc  ben  3fid)nenunterrid)t  an  einer  ®d)u[e  übernebmen 
wollte,  ■wa^  \ie  tamaU  erfd)rorfen  unb  fall  entrujlet  öon 
ber  Jpanb  gewiefen  \)atte.  Zse^t  befann  fle  fid)  barauf 
unb  melbete  ftd)  ju  ber  (BteUe,  in  ber  3)?einung,  baß  jTe 
eine  regelmdßige,  reijtofe  33efd)dftigung  beflTer  würbe  er= 
tragen  fonnen,  aU  bie  5Öeruf}rung  mit  ber  Äun(l,  ber  fie 
fid)  unwert  füllte,  ^anb  fie  and)  5undd)jl  feine  anbere 
53efriebignng  barin,  aU  baß  bie  5:age  ibr  fd)nett  unb 
ru{)ig  üerflrid)en,  fo  fab  fie  bod)  ba^  fd)on  für  einen 
®ewinn  an,  unb  baß  in  ber  tdglid)en  Überwinbung  jur 
3(ufmerffamfeit  unb  gebulbigen  g^reunbtid)feit  ba^  fidg* 
üdje   ©efu^I   öon  £)t)nmad)t   unb  ?a^mfein  üerfd)wanb, 
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freute  fic  weniger  um  tt)rer  felb)!:  atö  um  beö  ^reit)errn 
mitten. 

3nbefTen  tarn  biefer,  nad)bem  jTe  il)n  einige  30Bod)en 
nid)t  gefef)eu  \)atte,  mit  öerdnberter  Gattung  unb  auf* 
geregter  ?D?iene  mieber  ju  if)r,  bie  fte  erfd)redfte.  ^6i)nifrf) 
unb  unru()ig,  mie  eö  jonft  feine  3frt  nicf)t  mar,  fagte  er, 
ficf)  faum  ju  f[i'trf)tiger  33egriif5nng  3fit  netjmenb:  „^aft 
bu  einmaf  öon  ber  @reifen(ie6e  gehört,  bie  feuriger  ift 
af^  bie  ber  3ungtinge  unb  üerjehrt,  maö  immer  fie  hcm# 
men  miU?  Sn  ben  5Bud)ern  i^  baö  etma^  iHareö  unb 
©ro^artigeö,  in  2Öirffid)feit  aber  i|l  eö  i)d^ürf),  miber* 
finnig,  ja,  unb  a6fd)eu(id}.  2)er  fegte  ^unfen  auö  bem 
2rfd)en()aufen  beineö  ^erjen^  ijat  in  meinem  gejunbet, 
mad}e  bu  nun  gut,  maö  bu  angejliftet  i^aft,  3d)  bin  ber 
erfle,  ber  ^fui  baju  fagt,  ha^  einer  ein  paar  5af)re  oor 
feinem  5obe  um  eine  33Iume  mit  gefnicftem  ®tenge(  unb 
abgemelften  33(dttern  fenfjt.  Xienn  baö  bift  bu;  beine 
Äüjfe  ffnb  trocfen,  bein  ^erj  ift  oerrunseft  unb  fd)dbig 
gemorben,  eö  fonnte  feine  ^unbefeele  mel)r  fett  üon  beiner 
ikbe  merben.  3(ber  eö  t)iift  nid)t^,  baß  id)  mir  baö  fage, 
mei(  id)  öerfiebt  bin  mie  ein  barttofer  3(ffe  wnt»  "it^)  jw 
beinen  ^u^en  minben  mod^te,  um  nur  einmal  beinen 
^anbfd)uf)  fuffen  ju  burfen.  2Öenn  bu  nod)  ful)(en  fannjt, 
maö  fd)6n  unb  t)dfiid}  i|1,  mad)'  ein  @nbe  mit  biefer 
9^iebertrad)t.  (5ri)6ren  muft  bu  mid),  ob  bir  mol)t  ober 
mei)  babei  mirb.  2)enfe  baran,  ba^  beine  @ee(e  einmal 
in  meinen  ^dnben  tag  unb  gincf (id)  mar!" 

,/3a,"  rief  Ülofe,  in  feibenfd)aftrid)en  ®d)merj  an^' 
bred)enb,  atö  ob  f[e  nur  bie  legten  3Borte  gef)6rt  f)dtte. 
„Damals!  tJamalö  mar  id)  reid)  unb  üerfd)menbete  mie 
bie  ©onne,  mei(  id)  mu^tc,  ba^  ber  unermeßüdien  @üit 
fein  @nbe  mar.    Saö  fann  nie,  nie  mieberfommen!  2)a* 
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maii  tonnte  ?eibenfcf)aft  mid)  rubren,  unb  wenn  eö  audi 
einem  anberen  gel)erte,  bdtte  mein  S?ex^  in  5BiberhaU  ge? 
gittert.  3eet  mecf)te  id)  iadjcn,  wie  ein  Soter  im  @rabe 
ladjU,  wenn  man  fo  t)eftig  um  ihn  n^urbe." 

„@^  ifl  hjalir,"  fagte  bcr  Freiherr  mit  ilarrem  33ficf 
auf  fie,  „Sie  [eben  au^  wie  eine  3]er|l:orbene,  eine  20?umie 
in  einem  33feife(ter,  bie  »ergilbt,  aber  niä)t  in  SSermefung 
übergebt.  3Sernunftige  ?eute  mcrben  ba^  ©efpenft,  baö 
nod)  auf  ber  (Statte  feiner  3frfale  umgeben  mu^,  nidit 
lieben,  baö  merfen  fie  ftd).  5Biö  ber  ^abn  frdl)t,  ber 
(Sie  einmal  au^  bem  Greife  ber  ?ebenbigen  öerfd)eud)t, 
Ijaiten  ®ie  fid)  an  midb,  meinettregen  weil  fie  feinen 
anbern  baben.  I^ie  QMume  i}abe  anbere  getoftet,  geben 
@ic  mir  bie  9?eige,  an  ber  3t)nen  nidit  viel  mel)r  liegen 
fann,  nadi  ber  mir  Söabnftnnigen  aber  nun  einmaf  ber 
(Sinn  fte  bt." 

?Hofe  batte  mebr  erftaunt  alö  ungebaften  juge{)6rt,  unb 
fagte,  traurig  (ddiclnb:  „3fl  ba^  3bre  Hebe,  ba^  Sie  mid) 
fo  fdirecf fid)  beleibigen!  3d)  ijabe  nun  fd)on  eingefeben, 
ba^  man,  wenn  man  ben  ^up  au^  bem  ']}arabiefe  t}at 
fe^en  muffen,  nie  mebr  einen  ^fab  finbet,  wo  man  ni&it 
auf  (Staub  unb  (Sdimuö  unb  fpi$e  (Steine  treten  muß. 
@inma(  borte  id)  einen  großen,  fd)6nen  2on,  in  bem  aüeö 
l)armonifd)  einflang,  maö  id)  öernafjm;  nun  ber  mir  üer* 
jlummt  ift,  bore  id)  fo(d)e^,  2Öo  war  id)  früf)er,  ba§ 
id)  bie  trofttofe  .Od^rid)feit  nid)t  fab,  üon  ber  baö  ?eben 
öoU  ift?" 

„(Sie  fapen  in  einer  Ütofenlaube  unb  borten  9?ad)tigaUett 
fingen,"  fagte  ber  T^^reiberr  nad)  einer  ^aufe,  „unb  ba^ 
ti>un  jeben  ^rübling  Liebespaare  ju  ^unberten." 

?Kofe  fd)rt)ieg,  tt)dt)renb  ibre  3rugen  ftd)  fangfam  mit 
5t)rdnen    füttten.      „3a,    bie    (5rbe    if!  immer  fdion  unb 
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gut,"  fagte  ftc  mit  mcicf^er  «Stimme,  bie  ein  wenig  ^iu 
tcrte.  „(Jrft  wenn  icf)  baö  »ergefTen  fonnte,  wdre  id) 
ganj  üertoren." 

„?Hofe,"  bat  ber  g^reilierr  ungebulbig,  „madf  meiner 
fd)impfüd)en  Odial  ein  @nbe.  2Öenn  bu  meine  ^xan  unb 
mein  Äinb  fein  mUft,  wirb  ber  wiberlicfje  Krampf  ftrf) 
legen,  ben  man  ?iebe  ()eij5t,  unb  ein  reid^eö,  warmeö 
?eben  wirb  jwifdien  un^  erwacf)fen.  X^ann  frf)w6re  iä) 
bir,  foUft  bu  fernen,  warum  eö  fo  fommen  mu^te,  warum 
bie  ?Kofen(au6en  ver6(iif)en  unb  bie  (Starf}ein,  an  benen 
man  |Trf)  wunb  rigt,  bleiben." 

X)a  fte  nidf}t  fog(eid)  antwortete,  fd)(ug  er  pl6$(id)  bie 
^dnbe  oor  ba^  ®e|Td)t  unb  hvad)  in  (autcö  Sd)Iud}5en 
au^.  dv  weinte  nicf)t  mit  Shrdneit,  fonbern  fein  magerer, 
jufammengefrummter  Äorper  frf)uttelte  ftrf)  unb  jucfte, 
waö  weniger  t)d^Iicf),  afö  ungel)erig  unb  fettfam  peinfid) 
aujufetien  war.  ülefe  \udjte  il)n,  aufö  du^erflte  bedngjligt, 
ju  berul)igen,  unb  fagte:  „5[Öenn  ^ie  mirf)  burd)au^  fo 
haben  wollen,  me  idj  bin,  unb  nid)t€  anbereö  öon  mir 
ttertangen,  aii  X"anfbarfeit,  wenn  (Eie  mir  einen  neuen 
2Beg  inö  ?eben  jeigen,  fo  will  id)  hei  3bnen  bleiben. 
dlüv  muffen  ®ie  micf)  er|l  oergeffen  lafiTen,  voic  Sie  beute 
au^fal)en  unb  wa^  Sie  fprad)en."  3{Umdl)(id)  rid)tete  fid) 
ber  Freiherr  auf,  fubr  fid}  mit  ber  J^anb  burd)  bie  bufd)i* 
gen  weisen  ^aare,  ging  ein  paarmal  im  Siwwpf  ^wf 
unb  ab,  unb  fegte  ftd)  bann,  tief  aufatmenb,  ?Rofe  gegen* 
über,  inbem  er  fie  bat,  fie  m6d)te  i{)m  etwa^  üon  il)ren 
aUexn  unb  oon  ihrer  Äinbf)eit  er5dt)icn. 

Sie  er5dl)ite,  ba^  fie  im  9?orben  X)eutfd)Ianbö  auf 
einem  l'anbgute  aufgewad)fen  fei,  äwifd)en  weiten  ^furen 
unb  3[cfern,  ^id)tenwdibern  unb  Jpeibe.  2m  fliegenben 
9^6cfd)en,  ot)ne  .^ut  unb  ol)ne  Sd)u^e,  war  fte  auf  jungen, 
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tt)ilbcrt  'Pferben  über  bie  brühcnbc  ^eibe  geritten  unb 
hatte  traurige  5j)?eIobien  in  bie  flimmernbe  ?uft  gefungen. 
£>ber  fTe  hatte  jTcf)  mitten  in  baö  Äraut  gemorfen,  feinen 
heilen  ©erucf)  eingeatmet  unb  5rdume  öon  rofenroter 
@Iut  geträumt.  Sie  hatte  gren^enfo^  an  ihrem  5Bater, 
einem  grefen,  ruhigen  9}?anne,  ber  nur  fetten,  aber  bann 
maiRfo^  jornig  n.>urbe,  unb  an  ihrer  ©ropmutter,  ber 
SQ?utter  ihrer  frühöerjlorhenen  xfflüttQV,  ge()angen.  X;ie 
©ro^mutter  war  oon  öornehmer  .^erfunft  getrefen  unb 
hefag  aüer{)anb  (Srf)murfgegenftdnbe  unb  ©erdte  au^ 
Idngft  »ergangener  Seit,  ha^  ju  betrachten  9lofe'^  ^uft 
an  2Öinterabenben  n^ar.  So  mar  barunter  ein  fifberne^ 
33ud)^d)en  mit  einer  ©uirlanbe  au^  getriebenen  tKofen 
um  bie  iDffnung  herum,  über  beffen  o^ved  fte  ju  rdtfeln 
pflegte,  unb  ferner,  mae  ihr  am  meiften  geftef,  ein  fd)tt)erer, 
ftiberner,  inn>cnbig  yergotbeter  ^otaL  @ö  waren  an 
feinem  9\anbe  fich  gegenüber  jmei  ?ctt)enfepfe  angebrarfit, 
öon  benen  jeber  einen  bicfen  iHing  ai^  ^anbhabe  im 
CD?aule  hieft,  unb  ba  er  fehr  breit  unb  tief  mar,  fiatte  fie 
a(ö  ffeineö  Äinb  tie  3ScrfteUung,  man  fcnnte  baö  3)?eer, 
ta^  fie  nicht  au^  eigener  3fnfcf)auung  fannte,  ba^  fie  aber, 
menn  fie  über  bie  vöeibe  ritt,  auß  ber  ^erne  bennern 
t)6rte,  tjineinfütten.  5(n  fe]iii(i)en  Sagen  mürbe  ber  ^ofai 
mit  rctem  2Öein  gefüllt,  in  ben  baö  @c(b  berücfenb  hin* 
einfpiegctte,  unb  menn  iic  einen  (Bdhiud  barau^  trinfen 
burfte  unb  hineinfah,  empfanb  fie  eine  frembartige  SOBonne, 
afö  m6cf)te  fie  je^t  bie  2Öunber  beö  ?ebenö  in  magifdien 
färben  erbficfen.  X:ie  ©rcgmutter  befap  einige  33ücf)er 
unb  münfchte,  ba^  ?Hofe  etmaö  lernte,  mcrum  ficf)  ber 
SSater  ixidjt  fonberlicf)  befümmerte,  erfldrte  i\)v  andj 
mancf)e^  öon  ben  35cifern  unb  ihrer  @efcf)ichte,  oon^unft^ 
merfen   unb  l^icf)tungen,    unb   (ehrte   fie   bie  Sternbilbcr 
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mit  it)ren  9?amen  fcnitcn,  ^affiopeja  unb  £)non  unb 
Qirttüvn^,  bie  fce  in  Sommcrndcfiten,  menn  jTe  (ange  auf 
freiem  gelbe  jltreifen  burfte,  mit  jaudijenbem  ©efcfirei 
gegen  ben  gli^ernben  .Oi'nmef  fang. 

3(uf  baö  25rdngen  ber  atten  g^rau  würbe  ülofe,  alt>  fie 
etrna  jebn  3abre  aft  tt)ar,  in  bie  ndcfifte  (Stabt  gefchicft, 
bamit  fte  eine  <2cfiu(e  befudie,  n)0  fie  fid)  aber  3undd)ft 
am  Heimweh  aufjchrre  unb  ebenfo  gebrucft  unb  labm 
würbe,  mie  fte  früher  freb,  frdftig  unb  gefebrig  gewefen 
war.  Tlilmhbiid)  "oevfiei  fie  barauf,  baö,  wonad)  fie  fid) 
febnte,  aui  bem  @ebdd)tni^  5U  mafen,  fo  gut  eö  gelten 
woUte,  ndmiid)  ibren  SSater  unb  ihre  ©rofmutter,  wie 
and)  bie  ^eibe,  bie  2öoifen  unb  33dume,  unb  »or  allem 
bie  5iere,  bie  ibr  bie  ®efd)wi|T:er  erfeBt  batten,  woburd) 
baö  ^eimweb  mvfüd}  befd)Wid)tigt  würbe  unb  f[d)  im 
©egenteil  in  reisenbeö  5[Öob(gefitb(  üerfebrte.  Sie  gewann 
bie  33ilber  faft  fo  lieb  wie  tic  ©egenftdnbe,  bie  fie  bar# 
llellten,  unb  wenn  fie  ibr  aud)  am  fofgenben  2:age  nidit 
mebr  genügten,  fo  entwarf  fie  bafnr  neue,  tic  it)r  treu 
unb  berriid)  erfdiienen.  3br  9?eigung  unb  iiir  ©efdiicf 
jum  ?Ü?aien  würbe  baburd)  befannt,  unb  e^  war  wieber 
bie  ©rogmutter,  bie  3Ser|ldnbni^  bafur  batte  unb  fie  er* 
munterte  unb  anregte.  9?adi  bem  5:ebe  beö  3Saterö  fe^te 
fie  e^  burd),  anftatt  9lofe  bei  \~\d)  ju  bebaften,  ha^  fie 
ju  einem  geeigneten  ?ebrer  fam,  um  fidi  au^jubüben, 
woöcn  fie  aud)  ncd)  ben  guten  (Srfoig  ericbte.  gur  ein 
33ilb,  baö  ibr  fleineö  wübeö  *])ferb  hax\teüte,  wie  eö 
fd)nuppernb  ben  Äopf  iiob,  im  33egriffe,  in  bie  braune 
^eibe  l^inau^jujlurmen,  unb  ba^  ibr  ?ebrer  aU  auö* 
gejeid)net  unb  poefieüoU  gerühmt  hatte,  fd)enfte  fie  it)r 
ben  filbernen  ^otal,  ben  fie  aiö  ,ßinb  fo  fchr  bewnnbert 
unb  geliebt  l)atte,    inbem   fie  fie   auf  beibe  3(ugen   fußte 
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unb  ta^n  fagte:  „9)?6gefl:  bu  immer  aUcö  mit  ,finberaugcn 
fet)en,  gro^  unb  fd)6n/'  X)er  2ob  bcr  ©ro^mutter  f^gte 
i{)r  fcfd)cn  Sd)mcrä  511,  baip  fte  i()n  nie  üerminbcn  ju 
fomien  glaubte;  inbejTen  lernte  jTe  6alb  barauf  9)?id)ael 
fennen,  woburd)  i()r  ?eben  eine  anbere  ütid)tung  ert)ielt. 

IDer  ^reit)err  l)atte  fid),  «>dl)renb  ütofe  eräd()lte,  öott* 
lldnbig  6erut)igt,  unb  ha  jTe  fcf)njieg,  fagte  er  fanft:  „D 
bu  Äiub,  bu  Äinb,  baö  feinen  ^ap  unb  feinen  ®roU 
fennt,  bu  n?irjl:  mir  balb  uneber  [0  gut  n)erben  wie  frul)er, 
unb  bann  fott(l  bu  glucflid)  fein,  wie  @ott  e6  mit  bir  im 
Sinne  tjat.  3d)  will  bid)  nid)t  mel)r  pfagen  mit  3fbjTd)ten 
unb  (Strebungen,  id)  will  bid)  purpurne  9}?eere  in  beinem 
golbenen  Q3ed)er  raufd)en  t)oren  lajTen  unb  bid)  pflegen, 
biö  beine  Äinberaugen  wieber  qvo^  unb  fd)6n  fel)en,  wie 
tie  weife  ^rau,  bie  fu^e,  beine  ©ro^mutter,  eö  t)aben 
wollte.  äÖo  Äinber  finb,  ifl  baö  ^arabieö,  unb  ba  ®ott 
e^  bir  gegeben  l}at,  follen  SO?enfd)en  bid)  nid)t  barauö 
vertreiben." 

„3d)  bin  fein  ,finb  mel)r,"  fagte  fie,  leife  ben  ,fopf 
fd)iittelnb,  „feit  id)  meine  eigene  (Seele  angefel)en  i)abt 
unb  fie  grau  unb  fldglid)  fanb,  nid)t  met)r,  unb  bal}in 
giebt  eö  fein  3urucf;  eö  mu^  etwaö  anbereö  fommen." 
"Ser  .^reitierr  ftrid)  fad)t  liebfcfenb  über  it)r  ^aar  unb 
meinte  trofllid),  eö  mußten  ja  nid)t  burd)au^  ^ferbe  unb 
Äül)e  fein,  bie  man  anflaunte,  man  fonnte  aud)  3been 
lieben  unb  gro^  unb  fd)6n  fetten;  worüber  fte  auf  ein* 
mal  ben  Äcpf  äurucfwarf  unb  mit  l)ellem  ?ad)en  fagte: 
„9?ein,  bu  ^reit)err,  mir  gefallen  nid)t  tdm  Sbeen,  fon* 
bern  beine  bli^enben  3(ugen  unb  beine  l}od)miJtige  9?afe 
unb  ba^  jarte  ^unglingölddieln,  mit  bem  bu  mid)  anftel)(l:. 
SDBenn  ba^  nidjt  wdre,  m6d)te  id)  mid)  nid)t  »ermeffen, 
eö  bei  bir  au^jul)alten." 
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dlad)  biefer  Unterrebung  begab  \id)  bcr  ^reil)err  ttorf) 
einmal  auf  Ületfen,  weit  feine  ©egennjart  Ui  ber  @run* 
bung  ücn  3tt>cigüercincn  feiner  ?)lc(igionögefeUfd)aft  an 
»erfdf)iebenen  Drten  gett)unfd)t  würbe,  unb  ?Hofe  fnl)rte 
it)ren  3eid)nenunterrid)t  weiter;  bod)  war  eö  au^gemad)t, 
ba^  ffe  nad)  feiner  9lucffel)r  ihre  2Öege  auf  immer  »er* 
einigen  wollten. 


bwol)l  20?id)ael  jebe  Erinnerung  an  bie  3>er* 
gangent)eit  ftrenge  mieb,  bacl)te  er  boct)  oft 
an  ben  ^reil)errn,  lief  il)n  im  ©eifle  neben 
f[d)  t)ergel)en  unb  l)6rte  bie  33emerfungen, 
bie  er  über  l^ieö  unb  3eneö  mad)te,  waö 
ibm  auffiel.  Einmal,  alö  er  in  ber  336rfe  war,  malte 
er  fid)  an^,  \me  ber  ^reil)err  oben  auf  ber  ©alerie  flunbe 
unb  etwa  folgenbe  Siebe  t)ielt:  3l)v  ÄrÄmer,  bie  il)r  an 
Sonntagen  eure  grauen  ober  :SienfHeute  in  bie  Äird)c 
fd)idt,  eure  ?el)r)ungen  fortjagt,  wenn  fte  ben  9?amen 
©otteö  Idflern,  unb  bie  3?afe  rümpft,  wenn  einer  be* 
l)auptet,  il)r  ftammtet  »on  ben  2(ffen  abl  3a,  l)dttet  il)r 
nur  bie  freifct)enbe  2ßalbfeele  ber  ndrrifcf)en  ©efellen! 
3t)r  mit  ben  fauberen  ®eftd)tern  unb  "ccn  runben  Warfen* 
bdrten,  eure  ©eele  i(l  trocfen,  jdl)  unb  lebern  tvie  ein 
abgenu^ter  ©elbbeutel.  2Öenn  eö  t)od)  fommt  mit  end) 
unb  it)r  hie  wurbigen  Q3aal^pfaflren  eureö  golbeneuÄalbcö 
feib,  fo  l}altet  il)r  feine  ©ebote,  ndmlid),  ha^  man  feine 
33ud)cr  in  Drbnung  l)alten  unb  feine  (£d)ulben  bejal)len 
foU.  fOJan  i)at  bie  Tempelritter  öerbrannt,  weil  fte  mit 
einem  Äa^enfopf  ober  fonft  einem  unl)ciligen  Raupte 
©o^enbienfl  trieben,  man  t}at  33lutfriege  barum  gefut)rt, 
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ob  J^eiixQcnhUbev  ber  3(nbetung  wurbig  feie«  ober  nidjt, 
aber  niemanb  wcijxt  en&i,  um  euren  breitmduligen  3fbgott 
ju  tanjen,  unb  biejenigcn,  bie  ihm  nid)t  bleuen  wollen, 
aufjufpie^eu  unb  in  feinen  g[ü()enben  33aud)  ju  njevfen! 
©leidhjeitig  ftellte  er  jTd)  üor,  ba^  in  ber  SO?itte  beö 
(Saafeö  ein  riefenhaftc^,  glatte^  unb  gldnjenbeö  Ungetüm 
mit  ffeinen  bfinjefnben  3(ugen  unb  ffaffenbcm  ?Hacf)en 
ftünbe,  unb  ba^  jeber,  ber  einträte,  baöor  nieberfniete, 
unb  fdf)(ie^(irf)  |Td)  alle  anfa^^ten  unb  mit  üielem  fd)6nen 
X»ret>en  unb  SÖenben  einen  Steigen  barum  aufführten. 
3nbcm  er  baruber  ladien  muißte,  nntnberte  er  fid),  ob 
i>ie  anberen  ihn  fijird)teten,  wdi  er  fie  burcf)frf)aute, 
ober  ob  fie  ihn  n>egen  ber  miglidien  @efrf)dfte,  bie  er 
yertrat,  mieben  unb  öerad)teten.  @r  fühlte  gar  feinen 
3ufammenhang  jn^ifd^en  iid)  unb  ben  S!)?enfd)en  feineö 
©tanbeö  unb  fanb  cö  unmoglid),  für  irgenb  ürva^,  tt)o# 
»on  ]Te  mit  2öiditigfeit  hii  ju  leibenfd)aftlid)er  ©rhi^ung 
fprad}en,  baö  minbefte  ^ntereffe  Ju  faffcn/  foba^  er  fid)  oft 
fragte,  wie  er  jemals  fo  befangen  unb  unreif  l)atte  fein  fon* 
neu,  bieö  fd)ale  treiben  al^  felbilöerftdnblid)  mit^umadien. 
(5^  lag  feiner  Statur  ju  fern,  iid)  3)?einungen  barÄber  ju 
bilben,  wie  baö  33cftehenbe  fonnte  abgednbert  werben,  ober 
etwa  gar  bie  ©efellfdiaft  beeinfluffen  ju  wollen;  aber  feine 
©eele  füllte  |Td)  langfam  mit  Trauer  unb  3Serad)tung.  ^in 
©dimersgefühl  über  feine  eigene  ?age  hatte  er  nidit  mel)r, 
öielmel)r  fam  eö  ihm  natürlid)  unb  oft  beinahe  erwünfd)t 
itor,  baß  biefe  gewiffe  ©umme  ?eibenö  oon  ihm  unb 
feinem  anbern  getragen  werben  mufte.  @ine  ungemeine 
©mpftnblidifeit  für  Reiben  anberer,  bie  er  fal)  ober  üon 
benen  er  horte,  war  bie  einzige  3Crt  ober  bod)  bie  t)aupt* 
fdd)lid)e,  mc  baö  Q3ewußtfein  feinet  ©ramö  ftd)  duferte. 
$ßenn   er   einen  53ettler  auf  ber  Straße  (lel)en  fat)  unb 
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il}m  fcftnett  im  3Sorubergcbcu  ein  ©efbllörf  in  hie  auö* 
gellrecfte  Spant  fegte,  ubcrmanb  er  jebeömaf  unwillfürücf) 
bie  9?cigung,  fle()en  ju  bleiben  nnb  jn  fragen,  waö  i()m 
fet)(e,  il}m  ettt)a^  35ertranlid)eö  ju  fagen,  n^enigflenö,  ba^ 
er  fe(6(l:  nirf)t  gfncf(irf)er  fei  a(^  jener.  Einmal  fal)  er 
im  SOBinter  bei  großer  Mrte  eine  arme  g^rau,  bie,  felbfl 
notbnrftig  beffeibet,  ein  in  öiele  fdjmufeige  ^(icfen  unb 
?umpen  gewicfelteö  Äinb  frf)feppte,  auö  benen  fein  bicfeö 
roteö  @eftd)t  unb  bie  fram^ftl)aft  jnfammengebattten,  hlan^ 
gefrorenen  J?dnbcf)en  jdmmerlicf)  l)crüorf1:arrten.  @r  bad)te 
an  bie  3)^it,  wo  ^axio  fo  flcin  gewefcn  war  me  baö 
Äinb,  me  l)ubfd)  fein  warmeö,  branneö  @efirf)t  auö  bem 
meinen  ^efj,  ben  er  trug,  berüorgehtgt  l)atte,  wie  il)m 
jeber  Sfßunfd)  nad)  irgenb  einem  uberfluffigen  ©^iefjeug, 
baö  er  am  folgenben  Sage  jerbracf),  erfüllt  lüorben  war, 
unb  ba^  biefe  g^rau  it)rem  frierenben  Äinbe  üieUeid)t  oft 
baö  (Sturf  5örot  nirf)t  geben  fonnte,  wonad)  eö  weinte. 
£)b  fie  niematö  nad)t^  an  ben  ^ful^  gefd)licf)en  wdre, 
bact)te  er,  unb  jtnfter  getrdumt  i)dtte,  wie  öie(  leidster  fie 
weiterge{)en  fonnte  ol)nc  baö  Tebenbe  unb  warf)fenbe53unbel 
in  i{)ren  3frmen?  5[Öenn  er  barf)te,  wie  man  fie  üerbammt 
unb  an  ben  oranger  gefleUt  unb  gerid)tct  l)dtte,  im  ^alle 
fie  ftct)  ju  einer  üerjweifelten  5:t)at  t)dtte  t)inreifen  (äffen, 
fd)ien  e^  i()m,  alö  ob  bie  folgen  feiner  ^anbtungen  lange 
nid)t  fd)Wer  genug  auf  il}n  gcfommen  wdren;  aber  bie* 
jenigen,  bie  auf  ihn  berabfehen  ju  fonnen  glaubten,  »er* 
ad)tete  er. 

3(lö  nad)  angeftrengter  Sbdtigfeit  etwa  eineö  Sabi"^^ 
baö  ®efd)dft  einigermaßen  in  @ang  gebrad)t  war,  ent* 
fd)loß  er  fid)',  fo  wiberwdrtig  it)m  biefe  3fngelegent)eit 
aud)  war,  bie  ®elieUe  feinet  oerftorbenen  ^Öruberö  auf* 
jufudjen,  bie  il)n  wegen  eine^  aSermdd)tnifreö  bebrdugt  unb 
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oon  bcr  er  feitbem  niditö  mehr  gel)6rt  l)attc.  di  jeigte 
jTd),  ba^  fie  it)re  et)emalige  üöct)nung,  bic  für  it)re  jc^igen 
Umjidnbe  ju  reicfi  gemefen  [ein  mod)te,  aufgegeben  unb 
eine  anbere  in  einem  ärmeren,  entlegenen  SSiertel  gemietet 
^attt,  woijin  Wlidjad  nur  feiten  gefommen  war.  Sr  em* 
pfanb  eö  aH  eine  @r(eid)terung,  ba^  er  bie  Sldume  ni(f)t 
JU  betreten  brauchte,  wo  ?Hapi)ae(  ju  ^aufe  gemefen  war, 
bod)  gab  e^  immert)in  nod)  eine  9)?enge  öon  ©cgenftdnben, 
bie  an  ibn  unb  ben  einjligen  ©fanj  erinnerten.  T)a^ 
2)urd)einanber  öon  bnrftigen,  gefcfimacflofen  unb  prunt* 
ootten  @ad)en,  au^  benen  bie  @inrirf)tung  jufammengefe^t 
war,  berührte  50?id)ac(  abilcpenb,  wie  aUt^,  voai  mit 
biefer  ^rau  jnfammenbing,  über  bcren  Söenet)men  er  fid) 
freilid)  jefet  infcfern  nidit  beffagen  fonnte,  aU  fie  i()m 
mit  unterwürfiger  ^icbenöwürbigfeit  entgcgenfam.  ®ie 
fd)ien  tbatfdd)Iid)  nid)t  mehr  barauf  gered)net  ju  t)aben, 
baf  er  2Öcrt  hielte  unb  fte  bcfud)te;  ihrer  5(uöfage  nad) 
fristete  fie  ihr  ?eben  teilö  mit  bem  (Srieö  »erfanfter 
©egenftdnbe,  Uii^  bamit,  bap  fie,  ba  fte  gut  fed)en  fonnte, 
2(uftrdge  in  üornehmen  v^dufern  annahm,  bei  ®efeUfd)aften 
ba^  @ffen  herjurid)ten.  Sie  mad)te  duperlid)  einen  gun* 
ftigeren  ^inbrucf  a(ö  ba^  erfte  CO?a(;  ihre  gutmutigen  unb 
jugleid)  fd)lauen  Sfugen  gidnjten  munter  in  bem  frifd^en 
®efid)t,  bem  befonberö  bie  ebenmd^igen,  gefunben  3d()ne 
be^  lad)enben  ?0?unbe6  9veij  üerlief)en.  3t)re  größte  ©orge 
war,  fagte  fte,  wie  fie  eö  anfteUen  foUte,  bie  Äinber,  bie 
allmdl)(idi  in  ba^  3((ter  famen,  wo  fie  einen  5öeruf  er* 
(ernen  foUten,  in  geeigneter  50Beife  au^bilben  ju  laffen; 
cö  waren  üier,  ^rod  Wlätdjen  unb  ^wei  Knaben,  bie  fte 
alle  Wlid)ad  üorjlellte.  (Sie  mad)ten  einen  wol)lerjogenen 
(Jinbrucf  unb  waren  in  ber  ^leibung  nett  unb  mit  |Td)t? 
lidiem  Streben  nad)  ^ievlidjtdt  gel)alten,  t^atten  aber  mit 
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3Cuönat)me  bei  iffteften  gem6hn(irf)c  ®cjT(i}tÖ5uge;  biefer, 
ber  narf)  feinem  SSater  genannt  war,  a^üd)  il)m  fo  auf* 
faUenb,  ba^  eö  9}?ichael  fafl  erfcf^recfte.  @r  fat)  t)ii6fcf) 
unb  felir  aufgewecft  auö,  hatte  etwai  ©ciütnnenbc^  im 
9Befen  unb  benahm  ficf)  SO?icbaeI  gegenüber  mit  einer  be? 
fd)eibenen  ?ieben^n)itrbigfeit,  bie  nidit  einftubiert,  fenbern 
öon  angeborenem  5:aft  eingegeben  jn  fein  fd)ien.  Sro^bem 
flofite  er  3)?idbael  feine  reine  Bun^igung  ein,  waö  biefer 
fetbfl  l)auptfdd)lic^  bem  Umilanbe  jufrf^rieb,  ba^  eö  ihn 
peinlidi  erregte,  unüermntet  ba^  verjüngte  @benbifb  feinet 
33ruber^  in  biefer  Umgebung  anjutreffen.  ^ür  tic  ^rau 
t)ingegen  nal)m  eö  if)n  ein,  baf  ffe,  narfibem  fte  jabrefang 
bie  efegante  mulmige  X^ame  gefpieft  hatte,  fo  entfd)(ofren 
mit  ber  SSergangenbeit  ein  (Jnbe  macf)te,  um  für  ibre 
tfinber  ju  arbeiten,  unb  inbem  er  ffd)  jum  @e()en  an* 
fd)icfte,  fagte  er,  er  hoffe,  ba^  @efrf)Aft  (malten  5U  fonnen, 
unb  menn  er  fie  aucb  augenbficflich  unb  öielleicf)t  nod) 
lange  nicf)t  ausgiebig  mit  ®eib  unterftui^en  fonnte,  moüte 
er  i\)t  borf)  n)enigfl:enö  behifflid)  fein,  ihre  @6{)ne  mit 
mogfichfl  geringen  Äoilen  unterjubringen.  @r  war  fcbon 
auf  ber  Strafie,  aii  er  fid)  befann  unb  nod)  einmal  um# 
fehrte,  um  ihr  ben  3Sorfd)fag  ju  mad)en,  ob  ffe  ihren 
dttejlen  Sohn  ali  ?ehriing  in  fein  @efd)dft  iüottte  eintreten 
laffen;  er  bnuictite  nid)t^  ju  bejahten,  follte  öielmehr,  wenn 
er  ffd)  gut  mad)te,  nad)  einem  ^aijxc  einen  fleinen  @e* 
^alt  befommen,  unb  e^  Idge  bann  übrigen^  nur  an  ihm, 
tt)aö  für  eine  Laufbahn  er  fid)  fd)affen  wollte.  Sie  ergriff 
baö  3(nerbieten  mit  fauter,  wortreid)er  ^reube  unb  l^anh 
haxUit,  bie  Wlidfad  9)?uhe  hatte,  abjuwehren,  unb  erging 
fid)  im  greife  ber  g^dhigfeiteu  ihreö  Söhnet,  ber  fowoht 
bie  ®d)6nheit  me  ben  ©eijlt  feinet  Sater^  geerbt  l)dtte; 
frcifid),  fagte  fie,  wdre   er  and)   ferf  unb  übermütig,  fo 
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ba^  fie  fid)  freute,  ihn  unter  (l:renger  unb  juoertdflriger 
3(uf|td)t  5U  anjTen.  3(uf  5Ü?icf}aerö  2ßuufdi  würbe  ber 
Csunge  felbft  befragt,  ob  er  ?uft  ju  ber  ^bdtigfeit  t)dtte, 
bie  er  if)m  aU  befcf)n)erlidf)  unb  laugmeitig  fd)i(berte; 
iubeffen  fagtc  er  ot)nc  Sägern,  er  \^htti  ?u(l:  unb  »erbe 
ftcf)  S}?ube  geben,  wobei  feine  2rugen  oor  ungebulbtgem 
(iifcx  aufglühten. 

Wliä}ad  mite  fein  ^erj  für  ben  t)ubfd)en  jungen 
warm  werben,  wie  er  fo  fd)(anf  üor  ibm  ftanb  unb  il)m 
offen  unb  erwartung^oolt  inö  @e(Td)t  fat);  tro^bem  würbe 
er  auf  bem  Heimweg  wieber  unfid^er,  ob  er  fing  unb 
red)t  get()an  t)atte,  inbem  er  einem  3fntriebe  feinet  .^erjenö 
ober  me  er  eö  nennen  foüte,  fo  frf)neU  gefolgt  war.  ^r 
war  oon  bem  ®efü()(  ausgegangen,  ba^  biefer  Sunge 
üermutrid)  baö  war,  waö  fein  SBruber  am  meiflen  geliebt 
I)atte,  ba^  er  biefem  womogficf)  baö  {)dtte  jugute  fommen 
(äffen,  waS  fein  war,  unb  bap  eS  beSl)a(b  billig  wdre, 
ihn,  voa^  moglid)  wdre,  oon  ber  5t)dtigfeit  beö  2Ser=: 
florbenen,  einerlei,  ob  fie  bebeutenb  ober  gering,  D^u^en 
bringenb  ober  Schaben  ftiftenb  gewefen  war,  genießen  ju 
lafTen.  @r  wollte  ihm  @elegeni)eit  geben,  gewifferma^en 
fctneö  SSaterö  9?adhf olger  ju  werben,  fagte  fid)  aber  erft 
nachtrdgHdh,  ba^  er  baö  (eidht  and)  in  einem  anberen 
Sinne  werben  fonnte. 

X'a  baS  ^u^ere  beö  jungen  Slaphael  fcf)on  feine  2(b# 
fünft  »erriet  unb  aud)  anjunefjmen  war,  ba^  bie  3(n* 
geflellten  üon  ben  3(ngelegenf)eiten  feinet  oerjlorbcnen 
93ruberS  33efcheib  wüßten,  hielt  eS  9}ii(i)ae(  für  baö  befte, 
bem  ^rofuriften  gerabeju  ju  fagen,  wer  ber  neue  ?et)r* 
ling  wdre,  unb  ii)m  befonbere  3fufftd)t  unb  ?Kücffid)t  in 
SBejug  auf  benfelben  ju  empfeliten,  rr>a^  biefer  bann  and) 
ben  Übrigen  beijubringen  l)dtte.     @ö  war  jundd)(l:  nid)tö 
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9?ad)teingc^  über  9tapbae(  ju  fagett,  im  ©egenteit  jeigte 
er  fid)  gelel)rig,  gewanbt  unb  tt)tllig;  bennod)  mi^bttttgtcn 
eö  bie  5(ngc(lcllten  im  ©runbe,  baß  5D?id)ae(,  anjtatt  bcu 
uncrf)ten  (Eproßting  im  Xsunfeüi  ju  tafTcn,  ihn  ot)ne  dlot 
l)erüorgejogen  Ijattc.  KH  er  fid)  eine^  5ageö  bei  ?D?ict)aeI 
über  urtgered)tfertigte  @robt)eit,  mit  ber  er  bel)anbett 
werben  fei,  beftagte,  üerfprarf)  biefer  jwar,  bem  33etreffen* 
ben  l)6flid)ere  3(u^brurfön)eife  anjuempfehlen,  jltedte  aber 
?Rapt)aef  jugletci)  öor,  baß  er  feine  (5mp|tnbficf)feit  unter- 
brucfen  unb  nirf)t  jebeö  2iBort  wagen  muffe,  baß  einem, 
wenn  tie  @efrf)dfte  gerabe  brdugten,  üieüeirf)t  (auter  fiele, 
aU  er  hcah^i(i)tig,t  bdtte.  3(urf)  burfe  er  fid)  nid)t  über* 
l)eben  unb  firf),  weit  er  firf)  für  f(ug,  t)ubfd)  unb  @ott 
weiß  voa^  t)iette,  {)6l)er  alö  bie  anberen  3(ngefteltten  fd)d$en, 
ba  er  öie(me()r  erfl  ju  beweifen  t)dtte,  wa^  an  il)m  fei, 
unb  baö  junddifl  nur  burcf)  ^ünftHcf)feit,  ©efdUigfeit  unb 
2reue  tt)un  fonnte. 

?Kapt)ae(  nal)m  baö  fd)Weigenb  t)in,  bcd)  bemerfte 
SO?icf)aeI,  baß  eö  feiner  ^itelfeit  unb  feinem  ^od)mut 
fd)Wer  würbe;  eö  war  offenbar,  baß  er  in  ben  beuten, 
bie  ii)m  oorgefe^t  waren,  bie  el)ema(igen  X)iener  feinet 
SSaterö  fat),  benen  er  fid)  burd)  gldn^enbe  (^igenfd)aften 
weit  überlegen  gfaubte.  33a(b  gab  eö  aüc  Slugenbücfe 
SO?ißt)et(igfeiten;  fo  bet)auptete  einer,  baß  9lapt)ael,  um 
3(uftrdge  au^jufüt)ren,  bie  fid)  in  einigen  SDJinuten  er* 
(ebigen  ließen,  erfl:  nad)  ©tunben  jurücffdme,  voai  biefer 
mit  ber  ?0?iene  eineö  cl^xüd)  @ntrü(leteten  jurücfwie^. 
Dod)  hecha(i)tQtc  ^idjaQi  felbft,  baß  ?)lapt)ael  tdgüd),  fei 
eö  aud)  nur  um  einige  SDJinuten,  ju  fpdt  fam,  gerabe 
ali  wollte  er  beweifen,  baß  er  ftd)  an  bie  2Sorfd)riften, 
bie  für  bie  anberen  giftig  wdren,  nid)t  ju  binben  braud)te. 
3e^t  l)ie(t  ?0?id)ael  eine  grünb(id)e  2(uöeinanberfepng  für 
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notmcnbig;  unter  anberm  fagte  er  ihm,  ba^  and)  fein 
eigener  Sohn,  wenn  er  im  ®efd)dfte  tt)dre,  jTrf)  anfi 
pünfttidifte  ben  33efchlen  bercr,  bie  ibm  oergefe^t  trdren, 
fügen  mupte,  nnb  bag  er  e^  feineöwegö  aU  9?id)tnchtung 
betrachten  mü|Te,  wenn  man  ©eborfam  öon  ibm  forberte 
unb  ihn  tt)oI}f  aucb  einmal  rügte.  3(bcr  mit  feinem 
(2ot)nc,  »enbete  ?KapbacI  ein,  würbe  man  nicbt  befehlt* 
I)aberifd),  fonbern  frcunblid)  unb  boffid)  reben,  unb  feiner 
würbe  ibn  »erffagen,  wenn  er  einmal  ju  fpdt  inö  ©efdbdft 
fdmc.  Va^  wdre  mcgtidi,  fagte  ?0?icbae(,  bie  9)?enfcf)en 
waren  nun  einmal  fe,  baß  fte  auf  biejenigen  ?Kücfficbt 
ndbmen,  öcn  bencn  fte  ^crbcrung  ober  Scbdbigung  er* 
warten  fennten,  unb  ob  er  felbft  ftcb  nicbt  bemütiger  unb 
braöer  gegen  ibn  hd  feinem  erften  ^öefucfie  gefteltt  hatte, 
afö  er  gemeinhin  gegen  anbere  5!}?enfcben  wdre? 

X^iefe  (ejAte  ^Beübung  macbte  (finbrurf  auf  iKapbael, 
fo  baß  er  anfdnglicb  überrafcbt  auöfah  unb  bann  hell 
ju  (ad)en  anfing.  3(ud)  SO?id)ae(  fad)te  unb  j^rirf)  it)m 
freunblicb  über  ba^  focfige  ^aar,  inbem  er  fagte:  „X^u 
fiebft,  bejfer  al^  bie  anberen  bift  bu  nid^t,  unb  wenn  bu 
glaubft  f rüger  ju  fein,  fo  jeige  cö  jei^t,  inbem  bu  birf) 
unterorbneiT:,  fo  lange  e^  beine  (Stellung  erforbert,  unb 
barauf  f}inarbeiteft,  mehr  unb  mehr  ju  benen  ju  gefroren, 
auf  bie  man  fKücfffcbt  nimmt."  ü^aphael  borte  aufmerf* 
fam  5u,  bod)  ploßlidi  fd)off"en  Sbrdnen  in  feine  3(ugen 
unb  er  fagte  leife,  inbem  er  ben  Äopf  fenfte:  „3d^  werbe 
bod)  niemals  einen  ebrlidien  9?amen  haben."  3n  biefem 
Slugenblicfe  I)dtte  'SHidjaei  ben  jierlidien  3ungen  gern  in 
bie  3(rme  genommen;  aber  er  brdngte  feine  fKübrung  jurücf 
unb  fagte  freunblidi:  „3Serfudie  eö,  unb  bu  wirft  fehen, 
baß  man  fid)  einen  ehrlid)cn  9?amen  mad)en  fann,  ber 
bann  boppelt  fo  üiel  wert  i\t  roie  ein  angeborener." 

416 


®cit  biefer  3eit  famen  2D?irf)aet  feine  Älagen  über 
?HaphaeI  mel)r  ju  £)l)ren,  ha  er  e^  forgfdftig  oermiet», 
Qinia^  ba^u  ju  geben;  eö  biente  3)?{cf)ael  jur  53erul)igung, 
ta^  ber  3iinge  ftcf)  burd)  eine  @igenfd)aft,  ndmfid) 
brennenben  (5t)rgei3,  fo  merflid)  öon  feinem  SSater  unter? 
fcf)ieb.  9teuc  Sdin)ierigfeiten  entflanben  baburdi,  bag 
ba^  @erii(i)t  inö  Ungerfcfie  v^^w^  getragen  tt)urbe,  eö  fei 
ein  noturIid)er  (Sol}n  be^  »erftorbenen  9va^l}ael  im  ®e* 
fd)dfte  angefteUt,  tt)e»on  aucf)  feiner  SOtutter  etwa^  ju 
£)t)ren  fam. 

25ie  9}?alüc  l}atte,  al^  !Rapl)aeI  ein  junger  Wtann  war, 
n)ol)I  gewußt,  bap  er  mit  ^rauenjimmern  ju  thun  hatte, 
aber  nie  mit  ihm  baoon  gcfprocfien;  |7e  bielt  fofd)e  53e* 
siebungen  junger  l'eute  für  cma^  Unabdnberlicf)e^  unb 
mad)te  ftd)  im  ganjen  feine  beutlirf)e  SSorftellung  baöon. 
üBaö  Üvapt)ael  anbetraf,  malte  fie  ]ld)  ihn  gern  aU  itvab^ 
lenben  Sieger  jn)ifd)en  lauter  üerliebten,  fd)marf)tenben 
S!)?dbrf)en  auö,  inbeffen  fagte  i^r  ein  {)eimlirf)eö  @eful)I, 
bie  2ßirfrid^feit  wdre  t)dflicf)er  unb  gemeiner,  unb  fie 
oerfd)eud)te  bann  alle^  jufammen,  um  nur  nicf)t  etwaö 
©arftigem  auf  bie  Spur  ju  fommen.  9tad)bem  er  öer= 
l)eiratet  war,  t)ie(t  fie  eö  für  felbftoerftdnblid),  ba^  öon 
nun  an  hie  unabdnberlid)en  2(nhdngfel  beö  3unggefeKen* 
lebend  auft}6rten,  unb  einen  2>erbarf)t,  ben  ii}v  'SJiann 
getegentfid)  du^erte,  wie^  jTe  empört  jurucf,  hk  3fngft, 
eö  fonne  bod)  etwa^  baran  fein,  bie  fie  gleid)n)ct)(  im 
Snnern  ful)Ite,  öor  ftd)  felber  »erbergenb.  2öenn  fie 
aber  je$t,  nun  er  tot  war,  baran  bad)te,  eö  gdbe  einen 
3ungen,  ber  i^m  aufö  J^aar  gnd)e,  ber  feinen  9tamen 
trüge  unb  it)n  lieh  hatte,  fo  uberfam  f[e  eine  fe(}nfüd)tige 
53angigfeit,  aU  ob  er  fe(b|l  wicber  ba  wdre  unb  fie  baö 
fd)redlid)e  @nbe  nur  getrdumt   hdtte.     Sie  rief  ^id)   hie 
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3eit  jurucf,  wo  er  ein  frohfTnnigcr,  mutwittiger,  fd)mcidi* 
Icrifcfier  Änabe  gcmcfen  war,  unb  baö  .0^1*5  Hopfte  i{)r 
bei  bem  ©cbanfen,  trenn  |Te  riefe,  tarne  berfefbe  jur 
5t>ur  herein,  t)ieiUid)t  öerebe(t  burdi  eine  get)eimn:ööoUe 
Umtuanblnng,  unb  fd)miegte  ficft  fcf)eu  unb  banfbar  in 
il)re  3frmc.  3{ber  beücr  <Te  baju  fam,  fcld)e  ©ebanfen 
ju  öerroirflidien,  fiel  ibr  ein,  wie  eö  mit  ber  v^erfunft 
beö  Äuaben,  wenn  er  n)irf(irf)  Übte,  eigentüd)  befcfiaffcn 
war,  ba^  eine  taüerbafte  ^Vrfon  —  benn  anber^  fonnte 
fte  eö  |Td)  nid)t  yorfteUen  —  feine  ?D?uttcr  wdre,  unb 
bafi  and)  üon  biefcr  tttr>a^  in  it)m  fein  fonnte,  ja  obne 
Sweifel  wdre.  @ö  graute  if)r  üor  ber  S0?6g(id)feit,  ba§ 
ein  fcld)eö  ®efd)6pf,  gemein  unb  unüerfd)dmt,  3(nfprud) 
auf  mutterlidie  ©efiible  erbeben  unb  ftd)  unter  biefem 
SSorwanb  al^  gfeidibered)tigt  an  fte  brdngen  fonnte. 
<Bd)li€^üd)  empfanb  fie  nur  nodi  tie  3(ng|l:  öor  etvoa^ 
®d)impf{idiem,  ba^  ibr  ?eben  antaften  woüte  unb  ben 
2öunfd),  e^  modite  bie  ganje  <Bad:)e  auf  müßigem,  un* 
begrünbeten  ©efdiwdfe  beruhen. 

<B)(iat  am  3(benb,  al^  SOtidiaef  nod)  in  feinet  35aterö 
2(rbeit^jimmcr  am  Sd^reibtifd)  faß  unb  fd)rieb,  fam  fic 
Icife  herein  unb  fragte,  ob  fte  ihn  ftore,  bann,  wie  beu 
tduftg,  warf  fie  bin,  e^  fei  bodi  gewiß  nidit  mehr  aH 
ein  ©erebe,  baß  feit  einigen  ^Bedien  ein  Lehrling  im  ®e* 
fd)dfte  fei,  ber  üvaphaeC  gfidie  unb  in  engfter  SSerwanbt^ 
fd)aft  mit  ihm  itdnbe.  Wtid^aei  f)atte  eö  für  mogüd}  ge== 
tjaiten,  baß  feine  SO?utter,  wenn  fte  bod>  einmal  oon  bem 
:£!afein  be^  jungen  Dvaphaef  Äunbe  befommen  hdtte,  fid) 
mit  ber  5:hatfad>e  abftnben  unb  ta^  Mint  an  ]id)  ju  jiel)en 
fud)en  würbe;  aber  vin  ber  3frt,  wie  fte  bie  ^raa^e  an 
il)n  ftellte  unb  it)n  anfab,  merfte  er,  baß  fte  nur  oor 
ÜÖibcrwdrtigfeit  unb  @d)mu6,   ber  wie  eine  (Spinne   an 
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fte  t)cranfr6(f)e,  6cfcf)ü$t  fein  wollte,  unb  fagte  nad)  faum 
minutenlangem  Überlegen:  „Va^  i^  wirf  lief)  nur  ein  @e* 
rebe,  baö  an^  einer  gewiffen  3(hnficfifeit,  bie  t()atfdcf)Iid) 
oorbanben  i(l,  unb  ber  ?)?amen^gteid)beit  entftanben  iR." 
<Bie  nicfte  unb  fxng  fd^nell  ocn  etwa6  anbcrem  ju  fpred)en 
an,  worauf  fie,  um  5!)?irf)aePö  3{r6eit  nicf)t  ju  unter* 
brecf)en,  wieber  fortging. 

(5twa  nadi  einer  bafben  ^tunbe  fam  f[e  norfi  einmal 
I)erein  unb,  al^  SDZicbaet  überrafrf)t  aufbürfte,  fab  er,  ba§ 
fie  innerlicb  bewegt  war;  er  wollte  auff^^ringen.  unb  auf 
fie  zugeben,  allein  fie  war  fcf)on  neben  feinem  Stul)fe, 
beugte  fid)  über  ibn  unb  ftrid)  fanft  mit  ber  ^anb  über 
fein  glatte^  fcbwarje^  ^aar.  „SO?icl)ael,"  fagte  fie,  „ba^ 
?eben  i|l  bd^licb,  unb  wir  2)?enfcf)en  finb  fe{>r  fcbwad)"; 
fie  fagte  e^  leid)tbin  mit  ibrer  tieb(id)en  (Stimme  unb 
mit  bem  fragenben,  finbticben  ?dd)eln,  mit  bem  fie  in 
©efellfcbaft  eine  ernftbafte  53emerfung,  bie  bocb  nidjt  ernft 
flingen  foUte,  ju  begleiten  pflegte;  aber  ibre  kippen  jit* 
tcrten  ein  wenig,  unb  SOZicbaet  fal)  an  it)ren  2(ugen,  ba^ 
fie  geweint  batte.  @r  antwortete  nicftt,  fonbern  neigte 
fid)  auf  ibre  ^anb,  bk  fie  auf  bie  ?ebne  feinet  (Stul)le^ 
gelegt  batte,  unb  fußte  fie.  „3(ber  bu,  SS^Jirf^ael,"  fu{)r 
fie  fort,  wdf)renb  i\)v  53licf  mit  ^kU  auf  i^m  ruf)te,  „bu 
bift  anberö,  in  bir  ifl  etvoa^  @roße^,  unb  bu  bijl:  bodi 
mein  (5ot)n."  @r  ldd)elte  trübe  unb  fagte:  „5d)  mei^ 
nid)t,  ob  ctwaö  ©rofeö  in  mir  ifl,  SJJama;  aber  e^  mad>t 
mid)  glürflidi,  wenn  bu  baran  glaubfl."  @r  fab  beim 
^id:)t  ber  eleftrifdien  ?ampe  beutlid)  bie  langen,  feinen, 
tiefen  Linien  auf  ibrer  «Stirn  unb  wie  öerblid)en  unb  er# 
fd}lafft  il)re  ^dnbe  waren,  tro^bem  fam  fie  ibm  fdjoner 
oor  aB  je  in  ber  S!)?a)efldt  unb  'ikbüd^Uit  ibrer  Haltung 
unb  mit   bem  jarten  ?dd)eln,  ba^  mc  ein  ®d)leier  über 
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it)rcr  2Bet}mut  lag.  „Unb  bic  Heine  3)?alöc,  bie  mir 
^(eidjen  fcU,"  fagte  fie,  aI6  fonnte  fie  fein  @nbc  ftnben, 
|Tdh  ju  trcftcn,  „bei  ihr,  wenn  fte  hei  eud)  bleibt,  rviri) 
»ielleicfit  cinmaf  alleö  aufblühen,  n^aö  beine  9}?ama  un* 
gepflegt  bat  ju  ©runbe  geben  laufen."  "SJUdjaei  jlanb 
auf,  umarmte  fie  unb  fagte:  „(gie  fann  nid)tö  (2d)6nere^ 
unb  ©eliebtcreö  merben,  alö  bu  biii,  SOtama";  er  b^tte 
ibr  burd)au^  nicbt^  anbereö  aU  etrva^  2Öeid)eö,  Scbmei? 
cbelnbe^  fagen  fonnen.  Sie  empfanb  ein  banfbare^ 
2ßobIgefubI  bei  feiner  .Ow^bigung,  aber  tiefer  unb  inniger 
bod)  bie  'iiebe,  bie  er  ihr  hatte  seigen  n^oUen,  unb  »er* 
lief  it)n  befriebigt;  eö  war  ihr  fc  ju  Wtute,  al^  ob  fie 
gebeichtet  unb  barauf  hie  (Eunbent>ergebung  empfangen 
bdtte.  3>on  bem  ffeinen  9vapl)ael  war  feitbem  nid^t  metjr 
bie  ülebe,  unb  wenn  fie  il)n  aud)  nid)t  öergeffen  hatte, 
befd)dftigten  fid>  ihre  ©ebanfen  bod)  nid)t  mel)r  mit  it)m. 
92ad)bem  ©abriet  baC^  erfte  2D?aI  einige  ^erienwodien 
5U  ^aufe  5ugebrad)t  hatte,  erjdbtte  SO?ario  feinem  SSater, 
er  hatte  mit  ^ejug  auf  feine  SO^utter,  bie  93?alöe,  gefagt, 
eö  fei  ein  wahret  5Bort  ber  üiten,  baf  bie  @6tter  ben 
in  jungen  3at)ren  fterben  laffen,  ben  fie  lieben;  it)re 
®d)6nt)eit  fei  fo  mürbe  unb  fabenfdieinig  geworben,  baf 
baö  Sflter  überall  hinburd)  grinfe,  unb  e^  fei  etrt>a^  5rau* 
rige^,  bap  )ie  nid)t  öcrber  geftorben  wdre,  et)e  fie  felbjt 
unb  i\)xe  3rngel)Drigen  ta^  gefet)en  i)dtten.  ^id)aei  fragte 
erftaunt:  „Jpail  bu  gar  nid}t  gebadet,  bie  2Borte  fonnten 
mir  weh  thun,  baf  bu  fie  mir  wiebert)orft?"  „9?ein," 
fagte  SO^ario  treuherzig  „fonft  hdtte  id)  eö  gewif  nidjt 
get!)an."  53efd)dmt  war  er  nid)t,  aber  ofenbar  betrübt 
barüber,  ta$  er  feinen  2>ater  öerle^t  hatte,  ber  benn  bodj 
über  ben  finbifd)en  3nngen  ladien  mufte,  wdhrenb  fein 
3D?iffaUen  fid)  gegen  ©abriet  wenbete.     3nögel)eim  fanb 
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9)?ano,  baf  ©abriet  ?Hed)t  unb  feine  eigene  SDteinung 
nod)  baju  fcf)6n  unb  eigenartig  auögebrucft  t)dtte,  wa^ 
er  feinem  Umgange  mit  bem  Xiirf)ter  3(ri|ito^  5ufd)rieb. 
3fn  einem  bcr  ndd)|ten  2:age  fragte  er  COcidiaef,  06  er 
bie  @ebirf)te  ücn  ^frifto^  fefen  biirfe,  unb  biefer  fagtc 
tad)en'o,  inbem  er  in  Si}?ario'ö  tinb(id)e^  @eftd)t  fal)  unb 
an  bie  Eingebung  bad)te,  mit  ber  er  ftch  an  ben  (Spielen 
ber  ficinen  SDJafoe  beteiligte,  wenn  er  fic  i^erfldnbe,  fonne 
er  jTe  immer{)in  fcfen.  53a(b  erfidrte  SÜ?ario,  bie  @e* 
bicfite  waren  ^n^ar  tieffinnig,  aber  meiilcnö  geldnge  eö 
il)m  bodb,  fie  ju  öer(l;e{)en,  unb  er  trug  feinem  3Sater  nun 
l)duftg,  tt)cnn  er  it}n  inö  ®efd)dft  begleitete,  befenberö 
fcfimierige  3Scrfe  öcr,  bereu  sÖebeutung  ihm  jtt)eife(f)aft 
geblieben  war  unb  bie  SDiidiaef  nad)  bejltem  2>erm6gen 
erffdren  mufte. 


er  alte  ^eter  Unfenrobe  l^attc  fid)  baö  'i!lied:)t 
auöbebungen,  ©inbticf  in  bie  ^Öudier  be6 
Unger'fd)en  @efd)dfte^  ju  befommen,  wenn 
er  wollte,  woüon  er  aber  nie  ®chvaüd} 
ij  mad)te;  bod)  fud)te  er  ^idtfad  öon  3cit 
ju  3fit  auf  unb  erinnerte  biefen,  wenn  er  i()m  gegenüber 
fa^  unb  il}n  forfdienb  anfab,  wdbrenb  er  fid)  nad)  allerl)anb 
ncbenfdd)lid)en  Usingen  erfunbigte,  an  einen  53aucr,  ber 
feine  ®dnfe  jwicft,  cb  jTe  fdieu  bubfd)  fett  ftnb,  ober  an 
bie  ^eje,  bie  fid)  bie  ?^inger  ber  gefangenen  Äinber  öcr? 
weifen  lie^,  um  fidi  ihrer  3unal)me  5U  öergewifern. 
(itt\>a  ^wei  3a()re,  nad)bem  3}?id)ael  baö  @efd)dft  über? 
nommeu  hatte,  fagte  er  einmal  nad)  einem  Idngeren  5ße* 
fud)e:    „2d)  jweifle  je^t  nidjt  met)r,  bap  wir  ba^  Spiel 
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gewonnen  \)ahm,  unb  freue  mid)  aufrid)tig,  3f)nen  3Ser* 
trauen  gefchenft  5U  t)a6en.  S^a^  Sdimerjle  liegt  l)inter 
3l)nen;  in  einigen  3al}ren  wirb  baö  @efcf)dft  auf  berfelben 
^o^c  fein,  auf  ber  eö  jur  beften  ^cit  3l)rcö  feiigen 
3Sater^  war,  wenn  Sie  ndmiid)  3t)ren  (Jifer  unb  3t)re 
3(rbeitöfraft  nicfit  finfen  laffen.  @ö  l)at  mir  ^reube  ge* 
mad)t,  3t}rem  auöbauernben  Usingen  jujufelien,  unb  id) 
fann  3l)nen  baö  3fugni^  au^fteUcn,  bafi  (Sie  alle^  reblid) 
wieber  gut  gemarf)t  l)aben." 

„SEßaö?"  fragte  S)Zid)ael  rul)ig,  inbem  er  ben  aften 
^erm  groß  unb  oerwunbert  anfal).  2)iefer  erwiberte 
ben  5Micf  gteid)mutig  unb  fagte:  „2;aß  (Sie  im  braufen* 
ben  Übermut  unb  ber  (Se(bftfucf)t  ber  Sugenb  3^ren 
Sßater  unb  3l)re  ^flid)t  »erließen  unb  baburd)  wenigilenö 
mittelbar  feinen  traurigen  5ob  f)erbeiful)rten." 

„£D?ein  SSater,"  fagte  ^idhaei,  „hatte  öon  jet)er  eine 
3fnlage  jur  3}?eIand)oIie;  abgefel)en  baöon  giebt  eö  nod) 
öiefcö  anbere,  aufer  2serluften  im  @efd)dft,  waö  einen 
SD?enfd)en  fcf)wermutig  mad)en  unb  jur  SSerjweiflung  treiben 
fann."  Ser  alte  33?ann  fagte  gelajfen:  „3n  feinen  jungen 
5:agen,  al^  id)  ^i)xen  SSater  fennen  (ernte,  war  er  ein 
guter  @efeüfd)after  unb  i}at  mand)en  luftigen  (Streid)  üer? 
übt.  X!ap  e^  nur  bie  Unjufriebenbeit  mit  ben  3Öegen, 
tk  (Sie  gingen,  unb  Äummer  über  ben  Untergang  beö 
®efd}dfteö  war,  tva^  feine  festen  Sebenöjabre  öerbunfette, 
ifl  wo()(  außer  ?5^rage,  aurf)  t)aben  bie  folgenben  (5r* 
eigniffe  jur  ©enüge  bargethan,  me  bered)tigt  fein  Srüb* 
finn  war." 

@r  fagte  eö  mit  iBeftimmtt)eit  unb  Strenge,  aU  woUte 
er  öon  üornberein  feinen  Sßiberfprurf)  auffommen  laffen; 
aber  9)?id)aet  fcf)wieg  nid)t  beewegen,  fonbern  rveil  er 
©ebanfen  an  feinen  2>ater  nad)l>ing.    „(5ö  liegt  mir  fern, 
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3l)nen  trübe  Erinnerungen  ju  erwecfen,"  fagte  ber  alte 
Unfenrobe  nad)  einer  ^aufe,  „c6  war  öietmet)r  meine 
2(6fTrf>t,  3l)nen  meine  3(cfitung  auösufprecf)en,  unb  icf)  modite 
nid)t,  baj^  ^ie  ba^  mipfennen."  (iv  bot  9}tid}ael  bie 
^anb,  ba  er  jugleid)  einen  anberen  9Beg  einjufrfilagen 
hatu,  nnb  grumte  t)6flicf);  eine  3(nttt?ort  fcftien  er  nicfit 
weiter  ju  erwarten. 

33alb  barauf  erbiett  SO?id)ac(  mit  feiner  ^rau  eine  @in* 
labung  öon  ^eter  Unfenrobe  in  fein  J?an^,  worin  jTd) 
tie  wot)Igemeinte  3(b<Tcbt  auöfpracb,  ibn  baburrf),  ba^  er 
ihn  feinem  ißefanntenfrci^  aU  feineöglcicben  öorjleUte, 
ben  3ugang  jur  @efellfd)aft  wieber  ju  eröffnen.  33i^ 
bal)in  hatten  iTe  in  »oKiger  3fbgefcf)iebenl)cit  gelebt,  nnb 
2)?id)ael  war  froh  gewefen,  ba^  er  beö  gefedigen  2Serfel)r^ 
mit  £0?enfd)en,  benen  er  nirf)tö  nnb  bie  i()m  nirf)tö  ju 
fagen  hatten,  ubert)oben  war.  Tiud)  je^t  t)dtte  er  gerne 
abgelehnt,  aber  35erena  wollte  baüon  nicf)t^  hören,  weil 
ber  afte  Unfenrobe  nirf)t  gefrdnft  werben  biirfe,  nnb  be* 
fonberö  bamit  bie  ?ent.e  nicf)t  glaubten,  ffe  t)dtten  ^uvdjt, 
]id)  in  ber  ^tfentfichfeit  ju  jeigen.  SCJicbael  gab  nach 
unb  fanb  einen  her5(id)eren  Empfang,  al^  er  geglaubt 
l)atte;  bie  2)amen  öerficf)erten  if)m  auf^  (ebi)afte|'!e,  wie 
erwunfcht  in  ber  eintönigen  ©efeltfchaft  üon  Äaufleuten 
unb  33eamten  ba^  Erfcf)einen  eineö  ©elehrten  fei,  ber 
neueö  geifligeö  ?eben  bei  iljncn  anregen  würbe,  fo  baf 
eö  fafl  ben  STnfd^ein  l)atte,  a[i>  l)dtten  fie  bie  ganjen 
3a{)rc  unter  ?angwei(c  unb  ^raurigfeit  auf  ihn  gewartet. 
33ei  2ifcf)  ftellten  feine  9iad)barinnen  eine  iOtenge  oon 
fragen  an  itjn,  über  bie  fte  t)duftg  tief  nachgebad)t  ju 
baben  bef)aupteten,  in  ber  STrt,  ob  baö  iDteer(eud)ten 
wirftich  etwaö  ?ebenbigcö  wdre,  ob  man  wirflief)  auö 
^r6fcf)en  Eibecf)fen  mad)en  fonnte,  unb   ob  e^  wal)r  fei, 
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bag  e^  in  bcn  alten  Seiten  SBcgef  ebne  Äopfc  unb 
S[l?cnfcfien  mit  (Bd)wan\cn  gegeben  hatte;  wobei  bie  Ferren, 
bie  eö  borten,  ]7d)  gutmutig  fdiweigenb  »erbielten,  atö  ob 
fte  öon  allem  grunbftdi  söcfdieib  iDÜgten,  obir»of)[  eb  nidit 
ber  20?u()e  wert  toäve,  gewußt  ju  »erben.  ?D?id)aeI  würbe 
ber  5on,  in  »efdiem  bie  ©efprdd^e  geführt  »erben  mug* 
ten,  balb  »ieber  gefdufig,  unb  eö  ging  nirgenb^  fo  initig, 
5u  tt)ie  in  feiner  9?df)e,  wenn  er  fetbft  aud)  wenig  (ad)te. 
SSerena  hatte  ibrerfeit^  dhn(id)eö  au^5ujl:et)en,  inbem  fie 
fragten,  ob  fie  aud)  mit  Negern  an  einem  2:ifdi  effen 
bürfc,  unb  ob  fte  in  ber  'tdcid)te  befennen  muffe,  mit 
waö  für  ?euten  fie  jufammengewefen  wdre,  unb  waö  für 
©efprddie  fie  geführt  hdtten.  3u  SCtidiaeP^  SSerwunbe* 
rung  liefen  foldie  j^ecfheiten  gtimpflid^  ab,  inbem  fie  mit 
anmutigen  <2pd§en  ^u  antworten  wußte,  ohne  üon  ihrer 
fatbofifdien  ^urbe  etwa^  einzubüßen,  ja,  wdhrenb  er  gc* 
bofft  hatte,  ]ie  würbe  wie  er  nad^  bem  erften  SSerfudie 
ber  ©efelligfeit  überbrüffig  fein,  erffdrtc  fie  ftd)  burd)auö 
befriebigt;  jwar  waren  bie  anwefenben  ^erfonen  in  feiner 
53e5iehung  hodiftchenb  gewefen,  aber  e^  fei  nun  einmal 
notwenbig,  behufs  geiftigen  3fu^taufd)e^  in  sBerührung  mit 
ben  9}?enfd)en  ju  bleiben. 

Sie  jing  aud)  an,  bie  früheren  ^reunbe  wieber  einju* 
laben,  namentlidi  ben  'l::id)tev  ?^e^fa,  ber  fid)  bi^  bahin 
ferngehalten  hatte,  wai  fie  ihm  aU  taftöotte  ?KücfjTdit 
banfbar  anrcdinete.  (5r  hatte  in  ber  Swifdienjeit  mit 
einigen  ^heaterftücfen  unb  Svomanen  öiel  @elb  erworben 
unb  bewohnte  ein  gldnjenb  eingerid)tete^  Stodwerf  in 
ber  öornet)mflen  ©egenb,  wo  ihn  ber  (Straßenldrm  nicht 
in  ber  3(rbeit  )i6vte.  @ebid>te  madite  er  feine  mehr, 
außer  fatirifd)en  über  neue  (Jrfdieinungen  in  ber  ?itera* 
tur  unb  Äunjl  ober  über  ^erfonlicbfeiten  be^  offentlidien 
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!^c6cn^,  bic  Vfcgen  ihrer  33i|figfeit  hdiebt  waren.  3fucf) 
in  ber  Unterhaltung  war  er  fdiarf,  fanb  an  allem  etwa^ 
aueijufe^en  unb  fagte  ben  X'amen  eher  ©rchheiten  a(ö 
(gdimeicfiefeien,  tt)ee;tt>egen  fle  erf (arten,  ihn  ju  fürditen, 
fid)  aber  nicf)töbe)lcttteniger  für  auögejeidhnet  hielten,  ttienn 
er  jTd)  in  ber  @efellfd)aft  an  jTe  rt>enbete.  53ei  ben  Ferren 
tt?dre  er  im  allgemeinen  nicht  fcnberlicl)  beliebt  gewefen, 
ba  jTe  ba^  ©efuhl  hatten,  er  fonnte  fid),  ohne  bap  fle  eö 
merften,  über  fTe  lujlig  machen,  wenn  er  nirf)t  bei  weitem 
bie  belle  Müdhc  unb  ben  reidiften  Äeller  in  ber  Stabt  ge* 
führt  unb  bei  feinen  fleinen,  gewählten  ©efellfchaften  bie 
2afel  jebeömat  mit  reijenben  Uberrafci)ungen  gefront 
hatte.  J^ie  unb  ba  lub  er,  obwot)l  3unggefellc,  auch 
2}amen  ein;  beö  hcdiften  ?Kufe^  genoffen  aber  bic  ©afl:* 
mdl)ler,  an  benen  nur  Ferren  teilnahmen  unb  )^on  bereu 
fcf)Winbelnber  Uppigfcit  man  fidi  namenlofe  I^inge  er* 
jdl}lte.  @r  war  auf  nichts  fo  fto^  mc  auf  ben  Sitel 
eineö  gewiegten  ^einfdimccfer^v  fobaf;  bie  .^auöfrauen 
ihn  dngfllich  ju  beobachten  pflegten,  ob  er  bie  .^eröor* 
bringungen  ihrer  Äüdie  billigte,  wa^  er  nur  nad)  reif* 
lid)em  Sdimecfen  unb  gewiffenhafter  ^^rüfung  that.  Sroß 
biefer  angenehmen  ?age  unb  ber  bebeutenben  (Stellung, 
ju  ber  er  ftd)  auö  eigener  Äraft  in  feiner  3?ater|labt  auf» 
gefd)Wungen  hatte,  war  er  immer  »oll  Un5ufriebent)eit 
unb  3ngrimm,  mc  aud)  ta^  gcjerrte  ?ad)en  feinet  häp 
Iicf)en  Si}?unbeö  mit  ben  vorgebauten  3dhnen  auf  feine 
befriebigte  ©emütC^lagc  beutete. 

3Serena  gegenüber,  wenn  fie  ihn  fragte,  warum  er  nidit 
heirate,  lie^  er  burchblicfen,  bap  er,  weil  er  fie  nicht  bc 
fi^en  fonne,  auf  baö  ®lücf  ber  @l)e  überhaupt  tjerjiditet 
habe,  unb  bap  er  an  einer  uuglücflichen  'iicbe  leibe,  würbe 
öielfad)  angenommen.     Xod)  franfte  er,  auper  an  unbe* 
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mußten  Reiben,  im  ©runbe  nur  baran,  ta^  er  nid)t  fo 
t)crüt)mt  war,  wie  er  eö  jii  fein  »erbientc;  benn  au^er# 
halb  feiner  3Saterflabt  hatte  fein  dlamc  feinen  (lar!en 
Älang.  ^Tuct)  g^ah  eö  einige,  fogar  in  feinem  33efannten* 
freife,  tic  anfingen,  3(ri(loö  über  it)n  jn  jlteüen,  unb  tt)n 
für  einen  3Serbaunng^bid)ter  erfidrten,  bcr  mit  bem 
SWagen  2>erfe  mad)e  unb  ben  beuten  feine  ©alle  alö 
^oejTe  auftifcf)e. 

QIH  ?0?id)aef  auf  SSerena'ö  bringenben  SÖunfrf)  fidl)  ju 
ihren  litcrarifdhen  3l6enben  einfanb,  öerfud)te  er,  bic 
2(bneigung,  bie  ^eöfa  il)m  frül}er  eingeflößt  t)atte,  ju 
überwinben.  3una<^f1:  inbeffen  fonnte  er  nid)t  umt)in, 
ihn  ehenfo  abjlofienb  wie  bamalö  ju  finben,  nament(id) 
emperte  il}n  tic  ijalb  öertraulidhe,  l)alb  überlegene  3(rt, 
in  ber  er  mit  SSerena  oerfet^rte.  ®ie  t)atte  öor  3al)ten 
fdhon  il)r  (Jmpfang^jimmer  mit  einem  33etfdhemef,  mit  ben 
33ilbni|fen  mehrerer  ^eiligen  unb  bem  beö  ©efreujigten, 
unter  bem  bicfe  5Öadf)^ferjen  brannten,  au^gepu^t;  außer* 
bem  befaß  fie  iKeliquien  üon  t)erfcf)iebenen  3Baüfat)rtö* 
erten,  bie  iic  in  feierlid)en  @cf)reinen  untergebrad)t  i)atte. 
^eöfa  hctvadiMc  alleö  wehmutööoU  unb  dußerte  gegen 
SSerena,  er  beneibe  fte  um  ben  ©tauben,  ber  f[e  in  leben* 
bige  ä5erbinbung  mit  biefen  bimm(ifrf)en  unb  rührenben 
©egenildnben  fe^e.  35erena  erwiberte,  ben  ©tauben  müjTe 
ffrf)  jeber,  ber  in  proteilantifd^en  Rauben  aufgewad^fen  fei, 
erfdmpfen,  unb  and)  er  fonne  ta^,  wenn  er  reblid)  wotte. 
©ie  fei  fogar  überzeugt,  gerabe  bie  ^cvxi^enljcit,  bie  i()rem 
Urteil  nad)  fein  (Eeetenfeiben  bilbc,  wie  eö  baö  il)re  ge? 
wefen  wdre,  fonne  nirgenbö  anberö  aU  in  ber  Äird^e 
Teilung  ftnben.  dlad)  längerem  gebanfenöotten  (Sd)Weigen 
fagte  g^eöfa:  „Unfere  Seelen  ftnb  bei  aller  ä>erwanbtfd)aft 
bod)  fo  üerfd)ieben,  wie  Wlann  unb  ^rau  eö  nun  einmal 
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»on  einanber  )mb.  2)ie  Äinbficfjfett,  bie  fTrf)  jebem  3Öun* 
ber  wiUig  öffnet,  t)abe  irfj  (ange  im  (Strubel  bcö  ?e6enö 
abgejlreift.  3d)  werbe  immer  nur  auf  ber  ^cf^meUe  ber 
Äircfte  |iet)en  unb  mit  2l)rdnen  beö  9?eibeö  unb  ber  9lut)* 
rung  biejenigen  betrad)ten,  bie,  wenn  ber  ^riefter  bai 
3eid)en  giebt,  auf  bie  Änie  finfen  unb  ©otteö  (Segenwart 
(puren,  tt)d{)renb  id)  nur  2Öeibraud)quaIm  febe  unb  benfe, 
ein  fd}tt)arser  Sauberer  unb  ein  2ßurjelmdnnd)en  traten 
am  @nbe  biefelben  2)ienfle." 

fSfti(i)ad  ärgerte  |Trf)  über  bcrartige  tHebenöarten  unb 
war  einem  jungen  SO?enfcf)en  banfbar,  ber  baö  ©efprdd) 
baburd)  ablenfte,  ba^  er  ben  3nba(t  eineö  fangen  @e* 
bicf)teö  tt)iebergab,  an  bem  er  gerabe  avheitetc.  3nt  @c* 
fu{)f,  in  ©egenwart  beö  alteren  unb  berühmteren  ^e^fa 
ju  lange  oon  feinen  eigenen  2ßerfen  gefprod)en  ju  haben, 
crjdt^rte  er  i^txnad),  ba^  er  fürjücf)  auf  einer  Üveife  am 
9i()ein  üon  jungen  beuten  eineö  ber  belicbteflen  lieber 
^eöfa'^  nad)  einer  gefdUigen  S)?eIobie  habe  fingen  boren, 
baö  anfing: 

3d)  tonn  ^^ampagner  fretticb  mö)t  be^afilen, 
?(uch  bürflef  mid)  nach  finem  anbem  CueU, 
©en  fd)enfen  ©ottcv  auö  gebiegnen  <Sd)akn  — 

ein  @ebid)t,  baö  aUerbingö  wie  feinet  feiner  anbem  üotfö* 
tüm(id)  geworben  war.  ^eöfa  fagte  mit  lautem  ?ad)en: 
„@ö  ifl  gut,  ba^  eö  je|t  anbere  fingen,  benn  mein  Äeüer 
i\t  ju  befannt,  aU  ba^  id)  bergfeid)en  norf)  oon  mir  be= 
Raupten  fonnte,"  mit  fo  grimmiger  53etcuung  unb  bofer 
SSKicne,  ba^  kid)t  ju  fe()en  war,  mc  wibrig  ibn  biefe 
Erinnerung  berübrt  Ijattt.  20?id)ael  war  eö,  alö  ob  er 
einen  33Iicf  in  feine  Seele  tbdte,  unb  wdbrenb  er  einige 
gteid)giltige   äöorte   mit   ibm  wedbfelte,  bad)te  er:    „X)u 
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3(rmer,  id)  öerfltel)c  |e$t  Deine  Unfetigfcit  Du  t)atte(l: 
ben  ®tol5  beiner  3frmut  unb  »arjlt  ein  3öngling,  ber 
ben  SCJtut  fu()(te,  bem  ?ajler  inö  @ejTrf)t  ju  fd)Iagen  unb 
bie  aufgebfafene  @emeinl)eit  mit  ^ufien  ju  treten,  dliäjt 
bie  Äüffe  »cn  fii)6nen  grauen  ()a6cn  bir  baö  3)?arf  au6? 
gefogen,  nirf)t  331enbtr»erf  ücn  9tul)m,  -fronen  ober  Ärdnjen 
l)at  bidf)  ani  beiner  tapferen  53at)n  getocft:  um  ein  ?infen= 
gcrirf)t  !)a|l  bu  beine  @r(lgebnrt  öerfauft.  Um  Trüffeln 
unb  ©dnfelebern  t)a(it  bu  auf  ebte  @ntru|l:ung  unb  freieö 
5öort  üer5id()tet.  5Bie  u6c(  mag  bir  tt)erben,  wenn  bu 
an  ben  <Seft  unb  bie  ?if6re  unb  bie  Q^raten  unb  ^afleten 
benffl,  iiic  bu  aufeffen  mu^t,  um  öor  beinem  Sobe  ein? 
jufacfen,  tt>aö  bir  ba^  ?e6en  frf)ufbig  ijlt,  mc  mugt  bu 
beine  j^innbarfeu  immer  eiüger  ruhten,  bamit  bu  nicf)t 
JU  furj  fommjlt  bei  bem  Raubet  unb  aU  ber  33etrogenc 
bafltel)(lt.  Den  SO^unb  mit  ?ecferbiffen  geftopft,  benffl  bu 
unter  5:brdnen  ber  5öut  an  ben  ©efangenen  im  2urm 
ober  an  ben  ©ffaoen  unter  ber  @rbe,  ber  fein  (5fenb  fo 
fingt,  bafi  nacf)  3al)rt)unberten  nod)  äffe  «O^rjen  it)re  Ätagen 
nadf)  feiner  5Öeife  fingen. 

g^eöfa  l)atte  ein  @efut)I  baoon,  ba^  ?0?id)aef  wdrmer 
gegen  it)tt  war  aii  frul)er,  unb  ba  er  annahm,  ba^  WIU 
d)aei  injn)ifcf)eu  feine  5Öerfe  gelefeu  \)ätte  unb  bewun* 
berte,  fing  er  an,  i{)n  aucf)  ju  feinen  berut)mten  .Östren* 
gefefffrf)aften  einjufaben,  erhielt  aber  jebe^mal  eine  2fb# 
fage.  Der  Umflanb,  ba^  50?id)aerö  SO?utter  um  biefe 
'^eit  ftarh  unb  ibn  unb  bie  ©einigen  oon  neuem  in  Trauer 
oerfe^te,  erm6g(irf)te  eö  il)m,  firf)  nod)  auf  eine  Slöeile  öon 
ber  ©efeffigfeit  fern5ut)aften,  worein  SScrena  fonjl  nidf)t 
gewiUigt  baben  würbe.  (Beit  fte  bemerfte,  ba^  baö  ©e* 
beif)en  beö  ®efd)dfteö  au^er  g^rage  f!anb,  naf)m  f[e  feine 
9\i4cffirf)t  mel}r  auf  2)?idbaerö  Ermahnungen  jur  (Sparfam* 
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feit,  glaubte  üie(met)r,  jTe  me  eine  3(rt  ©rille,  bie  burd) 
tk  3(ufregungen  unb  ÜßibenDdrtigfetten  ber  oergangenen 
3al)re  an  iljm  l)dngen  geblieben  fei,  bulben  unb  über* 
t)6ren  ju  mu|Tfn-  ^Tuf  eine  93emerfung  üon  il)m,  er  fdnbe 
eö  nid}t  in  ber  Drbnung,  baß  |Te  baö  große  ^au^,  in 
bem  el)emaB  jwei  Familien  bequem  gelebt  t)dtten,  nun 
allein  bett)ot>nten,  antmortete  |Te  entrufiet,  cb  er  fein 
2>aterbauö  üerfaufen  ober  wie  SSerflabtleute  einen  Zeit 
baoon  öermieten  wolle.  1!)agegen  l)dtte  fie  einen  ^lan 
fertig,  um  funftig  mehrere  Biinmer  alö  großartige  ©efell* 
fd)aftördume  ju  benu^en,  and)  wollte  fte  fid)  ein3(telier  eiiu 
rid)ten,  wenn  jTe  etwa  einmal  ihre  SOJalerei  wieber  aufndl)me. 
3Son  etwaigen  3Serfud)en,  3)?ario  fatt)olifct)  ju  mad^en, 
t^atte  3}?id)ael  nie  baö  geringfl:e  bemerft,  bi^  SSerena  ii)n 
einmal  ju  jenem  ^rie^ler  mitnal)m,  beffen  (Einfluß  fie  il)re 
©inneödnberung  jufd)rieb  unb  ben  fie  feitl)er  öon  ^dt  ju 
Seit  aufjufudjen  pflegte.  STB  fte  öon  ber  Steife  juriicf* 
gelehrt  waren,  erjdt)lte  S[>?ario,  wie  er  eö  gew6l)nt  war, 
feinem  SSater  aufö  genauefle,  waö  er  gefet)cn,  erlebt  unb 
gebad)t  l)atte,  wooon  bieömal  ber  ^rief!er  ber  9)?ittelpunft 
war.  dv  fdjilberte  it)n  alö  einen  wunberbaren  $0?ann 
mit  bdmonifd)en  STugen  unb  unwiberftet)lid)er  ©ewalt 
Aber  bie  Si)?enfd)en,  ber  in  feiner  ©egenwart  ju  ^ßerena, 
feiner  SJ^utter,  gcfagt  t)dtte,  fie  tl}dte  Unred)t,  i()n,  $0?ario, 
wegen  3:rdgl)eit,  ?uge,  g^alfd)l)eit  unb  dl)nlid)er  ^el)ler 
nad)  ^l)arifderweife  ju  tabeln.  SQ?6ge  er  faulenjen,  unb 
lugen,  unb  ftel)len!  t)abe  er  gefagt.  2öenn  nur  baö  beilige 
^euer  in  ihm  entjünbet  wirb!  @ö  fonne  einer  fiebenfad) 
ben  ©algen  oerbient  Ijahcn,  ein  SO?eineibiger,  (^t)ebred)er 
unb  ?0?utterm orber  fein,  unb  bod)  ben  ^unfen  in  fid) 
tragen,  ber  in  einem  einzigen  Sfugenblicfe  alleö  5rbifd)e 
öerjel)ren  fonne. 
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„3«/'  fagtc  ^id\ael,  „aber  ein  ?i}?utterm6rt)cr,  ber  nid)t 
einmal  ben  y^unfen  bat?  Jcf)  Derftehe  woi}i,  wai  ber 
^^riefter  fagt,  aber  idb  glaube,  beine  SD?utter  mirb  trofebem 
fortfahren,  bicf)  jur  STrbeit  unb  ju  alten  m6gli(f)en  2u* 
genben  anzuhaften,  unb  bin  fe^r  jufrieben  bamit;  benn 
ba^  ift  bae  einzige,  tt)cju  mx  etwa  ein  tt>enig  tbun  fon* 
nen,  njdbrenb  baß  t)eirige  ^euer  ol}ne  unfer  Sutbun  öom 
.^immel  fommt." 

9}?ario  fagte:  „@^  giebt  ?i}?enfrf)en,  bie  c^  mit  ben 
3(ugen  anjünben  fennen,  unb  ber  ^riefter  ift  ein  fcicfier. 
5n  feiner  ©egenmart  i\i  an&i  bie  3}?utter  anberö  aii  fonfl, 
unb  menn  id)  (ange  in  feiner  9?dbe  blieb,  würbe  id)  o{)ne 
sBeftnnen  ocn  einer  .ftircfiturmfpiße  fpringen,  wenn  er  e^ 
)?erfangte."  X)ie  jßegeifterung,  mit  ber  9)?aric  bie  @r* 
fcf)einung  beö  ^rieflerö  ausmalte,  hatte  für  '^idhad  ttwa^ 
33efuftigenbe6,  aber  ber  @rab  öon  (Ergebung,  ben  er 
duperte,  berührte  it)n  peinlid);  benn  eö  mar  augenfd)ein* 
lidi,  baf  SSerena  i^n  eben  in  biefer  SScrauöficftt  mit* 
genommen  hatte  unb  ta^  tt)ieberho(en  würbe.  @r  for? 
berte  SDtaric  auf,  iid)  einmal  flar  ^u  mad)en,  worauf  ber 
gro^e  (Sinbrucf,  ben  ber  ^^riefter  ihm  gemacht  habe,  eigent? 
lid)  berufne,  ob  er  »on  feinem  ?eben  unb  treiben  etwa^ 
wiffe,  tvk  befchaffen  ber  @ott  fei,  ben  er  prebige;  aber 
S??ario  fd)ien  baß  ebenfowenig  5U  wollen  wie  ju  fonnen. 
„(5ö  ifi  gerabe  baö  allerfdhonfte,"  fagte  er,  „(tcf)  bem 
bunflen  ©efühle  öon  einer  SOtacht  hinjugeben,  bie  fowol>I 
gottlich  wie  biabolifdi  fein  fonnte,  unb  ba^  bem  2Ser* 
ftanbe  iIBiberf[nnigfte  ju  tt)un  ober  5U  glauben,  mü^te, 
wenn  biefe  Übermacht  fo  in  einem  wirfte,  wonnig  fein." 

Wlid)ael  fagte,  baö  fei  eine  Üvegung,  bie  man  wohl  ein? 
mal  haben  !6nnte,  ber  ftch  blinblinge  ^u  überlaffen  aber 
gefährlich    fei,    t>a   fie    einen    irreleiten   unb  in^   Unglücf 
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fturjen  fonne.  @r  mecf)te  ftdf),  6iö  er  dttcr  fei,  oon  feinem 
anbern  aU  ocn  ihm  fclber,  ber  if)n  am  bejlen  fenne  unb 
nur  burrf)  bic  ?icbe  ju  ihm  gcfcitet  triirbe,  6iö  ju  bem 
ücrhin  ern)dl)nten  ©rabe  beeinflujTen  tajTcn. 

„2Jaö  m6d)te  id)  aud)  nidjt,"  fagte  SWid^aer  treu()erjig 
mit  jdrtfirfiem  ^licf,  „bu  erjiebj^  midi  ja  aud)  ttid)t  wie 
SDtama  mit  «Strafreben  jum  ^id$  unb  jur  Sugenb  unb 
t)aft  nidit^  »cn  einem  ^barifder.  '^eü)aib  toävc  eö  mir 
baö  üe6|1e,  njenn  id)  ben  ^riefter  nirf)t  lieber  ju  6e# 
fudien  braud)te;  benn  wenn  irfi  ibn  fdbe,  mugte  idj  \d)üc^f 
iid)  bcd)  tbun,  waö  er  »erlangte,  id)  mcd)tc  nod)  fo  fe^r 
t»erfurf)en,  mid)  ju  it)iberfe$en." 

(5ö  ftel  SKidiael  auf  einmal  ber  3(benb  auf  bem  Wlenc 
ein,  wie  ba^  mifbe  fteine  2}?dbd)en  bie  DuaUe  in  baö 
iöaffcr  jurucfgefd)(eubcrt  unb  ju  9}?ario  gefagt  batte: 
„Va€  61(1  bu!"  (5r  erinnerte  SOJario  baran  unb  fagte: 
„2ßdre(l  bu  wirf(id)  eine  CuaUenfeefe?"  X^ie  9\uder* 
innerung  an  ta^  (eibenfdiaftüdie  Liebesabenteuer  »erur* 
fad)te  SSKario  augenfd)einnd)eS  SSergnugen,  unb  Duallen* 
feefe  betitelt  ju  werben,  batte  für  ibn  bnrdiauö  niditö 
33c(eibigenbe6,  »ielmebr  fagte  er  mit  ):)aib  finbticb  ebr# 
fiebern,  tjaih  fu^em  33(icf  unb  ?dd)eln:  „Sie  fd)impfte 
midi  tt)ob(,  aber  fic  batte  mid)  bod)  lieb,  unb  fc  madien 
eS  bie  meiftcn  50?enfdien  mit  mir." 

9)?id)aef  ladite  unb  fegte  baö  ©efprdd)  im  3(ugenb(icf 
nid)t  fort;  b^in^fid)  tt>ai^f  f»"  fid)  t»or,  ba^  er  nid)t  mebr 
baju  getban  batte,  3}?aric  audi  in  geiftiger  ^infidit  an 
fid)  JU  feffefn,  überf)auptfeinftd)  entwirfefnbeS  ©eifieelebcn 
grunblid)  fennen  ju  lernen  unb  ju  beeinfluffcn.  @r  badjte 
an  ben  ^reiberrn,  mie  er  ibm  oor  3cibren  gefagte  l^attc, 
®ci(l:  ju  werfen  fei  bie  3fufgabe  beS  ?9tanneS,  unb  ber 
ibm  fowobi  barin  wie  in  ber  Äraft,  fd)wdd)eren  ©eiftern 
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fein  ©eprdge  aufjubrucfcn,  fo  ,n)eit  überlegen  war.  dv 
befummcrte  jTd)  üon  nun  an  mel}r  barum,  wie  ^avio  tic 
d,cit  jubracf)te,  wo  er  nid)t  bei  it)m  \x>av,  lie^  il)n  »on 
ben  SSortrdgen  feiner  ?et)rer  unb  üon  feinen  2rr6eifen  er? 
jdl)Ien,  ot)ne  freilirf)  bie  fd)tdfrige  @Ieid)giftigfcit  über* 
minben  ju  fonnen,  bie  9}?ario  ju  überfommen  pflegte, 
fowie  öon  foId)en  fingen  t>ic  9vebe  n)ar.  Sc  t>iel  eö 
anging,  »erlegte  S!)?id)ael  tic  @efd)dft^reifen,  bie  er  üon 
3eit  m  Seit  marf)en  ninptc,  in  ^JJario'ö  g^erien,  um  il)n 
niitnebmen  ju  fonnen,  unb  in  beut  SO?ape,  tt>ie  bie  ä>er= 
bdltnitJe  ftci)  bejfer  anliefen,  unternal)m  er  and)  fonil: 
größere  unb  Heinere  STuöfluge,  tdi^  um  50?ario'ö  fHeife* 
Infi  ju  befriebigen,  teil^  bamit  er  SSerena  nid)t  begleiten 
fonnte. 

3(uf  einer  üleife  narf)  Italien  lag  bie  fcf^one  ©tabt, 
tt)o  er  ein)^  mit  Svofe  gemefen  mar,  auf  ihrem  2Öege, 
unb  ba  2D?ario,  ber  baöen  nid)tö  al)nte,  ben  Iebl)aften 
SOBunfd)  äußerte,  fic  ju  fel)en,  nberwanb  er  ta^  ©raucn, 
ta^  er  baöor  Ijatte,  fie  tt)ieber  ju  betreten.  Einmal, 
tt)dt)rcnb  ?0?ario  in  ben  Mivdjen  uml)erfd)(enberte,  ging  er, 
l)alb  feinem  eigenen  2ßiUen  jum  5ro$,  nacf)  bem  fleincn 
^aufe,  tt>o  fte  gett)oi)nt  hatten,  unb  fanb  bie  frennblid^en 
(^beleute  fajt  unöerdnbert  in  ihrer  genugfamen  Swfrieben* 
l^cit  3(uf  ihre  ^rage  nad)  feiner  ^-rau  fagte  S0?id)ael, 
jTe  wdre  gejl:orben,  waö  fte  nid)t  anflanben,  ju  glauben 
unb  h^J^S^i*^)  besagten;  fie  \:!ätUn  fcgfeid),  fagten  fte,  ge? 
feben,  ba^  ihm  injmifdien  etvoa^  fehr  Sraurige^  begegnet 
wdre.  2öeit  fd)recflid)er  nod),  erjdhtten  fie,  fei  ha^  ?oö 
jener  fd)6nen  Same  gemefen,  bie  ju  gfeidjer  B^it  mit 
in  il)rem  ^aufe  gewohnt  h^^^j  fwi^S  i^orf)  feiner  unb 
Ütofe'ö  3(breife  )ei  eineö  STbcnbö  ein  fd)tt)ar5er,  fehr  auf* 
geregter  9)?ann   gefommen,   ber  fid)  aB  ihr  @atte  an^- 
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gegeben  {)a6e;  |Te  f)dtten  it)n,  ha  ffe  baö  feebertfHcfje  3Ser* 
hdftntö  fannten  unb  fein  95enet)men  ctrva^  ©cnberbareö 
unb  33ennntbigenbeö  an  jTdf)  gcl)a6t  l)atte,  ntd)t  t)erein* 
lalfen  wollen,  bod)  ()dtte  er  jTe,  bte  unöor6ereitet  nnb 
unfcl)luffig  baflanben,  beifeite  gefd^oben,  fei  in  baö  3inttner 
ber  ^ame  gebrnngen,  bie  allein  mit  if)ren  ,finbern  ge* 
Jüefen  wavc,  ijatte  einen  <Bd)U^  auf  baö  eine  abgefeuert, 
unb  ba  fie  fid)  fd^reienb  über  baö  aubcre  gen)crfen  t)dtte, 
aud)  fie  felbjlt  famt  biefem  getötet.  @r  l)atte  ftd)  barauf 
felbjlt  ausgeliefert  unb  befanb  fid)  je^t  im  3rrent)aufe. 

3)?id)ael  bad)te  mit  33ebauern  an  bie  beiben  l)ubfd)en 
Äinber,  bereu  er  fid)  nod)  beutlid)  entfann.  UbrigeuS 
Utt  er  weniger  unter  ber  Erinnerung,  aU  er  gefurditet 
l)atte,  eö  voax  tl)m  fo,  aB  wdre  er  l)6d)fltenS  im  Traume 
einmal  bier  gewefen,  fo  wenig  fiiblte  er  ^id)  nod)  berfelbe 
Wltn^d),  ber  an  biefer  ©teile  glucflid)  gewefen  war. 

(im  anbereS  2D?al,  alö  er  mit  SO^ario  jufammen  eine 
fübbeutfd)e  @tabt  berührte,  fam  it)m  in  ben  ®inn,  ta^ 
ber  ^reunb  feiner  ©tubienjabre,  ülobert  ^erjsen,  ben  er 
©arbanapal  ju  nennen  pflegte,  bort  Q3ibliotl)efar  geworben 
war.  ©eine  erfte  fKegung  war  greube,  i{)n  wicberju* 
fet)en,  unb  er  ging  nad)  ber  ^ibliot^ef,  wo  er  ju  gewiffen 
Sageöftunben  ju  fpredien  war.  3ßenn  je^t  ber  bobe, 
fd)lanfe  3)?enfd),  ooll  Cutgenb  unb  Uberfd)Wang,  mit 
feinen  flatternben  paaren,  feinen  uuerfdttlid)en  Singen, 
feinem  lieberreid)en  50?unbe,  ibm  entgegenfdme  unb  bie 
3(rme  mit  feiner  patbetifd)en  unb  babei  fo  ebrlidien  @e* 
bdrbe  naäj  i^m  ausbreitete!  ©ein  ^crj  50g  fid)  ju* 
fammen,  unb  er  fühlte,  ba^  er  eS  nid)t  würbe  ertragen 
fonnen,  fo  leibhaftiger  2>ergangenheit  ju  begegnen.  %xeU 
üd)  würbe  er  nid)t  mebr  fo  fein;  er  würbe  baS  ^aar 
nad)  ber  ©itte  gefd^nitten  haben,  er  würbe  bidf  geworben 
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fein,  weil  er  ein  6el)ag(id)eö  ?eben  unb  wenig  QJewegung 
l)dtte.  3wifcf)en  feinen  5Öüd)ern  nnb  ^anbfd)riften  würben 
feine  3(ugen  ücll  Staub  geworben  fein^  unb  wenn  er 
beim  Qinhiid  beö  alten  5^^""^^^  ^if  (Etimmung  ocn  e^e* 
bem  erneuern  woUte,  würbe  er  x>ieü.cid)t  ein  Serrbilb 
feiner  fefb|l:  werben.  (5r  war  in  fcicfien  ©ebanfen  bii 
oor  bie  2re^pe  gefomntcn,  bie  jur  53ib[iott)ef  l)inauf 
fiit)rtc;  bort  hikb  er  einen  3(ugenb[icf  rtet)en  unb  cnt# 
fdjlo^  ftd)  plofefid),  umjufehren  unb  ju  bem  ®a|lt)of,  wo 
er  SJtario  gelaffen  batte,  jurucfjuget)en.  @6  war  il)m  fo 
bange  baöor  geworben,  ber  fci)6ne  JÖomballuö  fonnte  it)m 
auf  ber  Strape  begegnen,  ba^  er  einen  SSorwanb  fud)te, 
um  5j}?ario  feine  Sinne^dnberung  ju  erfidren,  unb  äugen* 
blicflid)  abreifte. 


ie  fid)  baö  @efcf)dft  f)ob  unb  nad)bem  eine 
gewiffe  Jpb\)c  erreid)t  war,  ficf)  mel)r  unb 
mehr  ausbreitete  unb  bie  alten  >öejiel)ungen 
wieber  aufnahm,  bad)te  £0?icf)acr  juweifen 
an  bie  9}?6glicf)feit,  firf)  aUmdt)Iicf)  etwaS 
freier  bewegen  unb  einen  Zeil  feiner  ^eit  nad)  iöetieben 
auffüllen  ju  fonnen.  Sdion  bie  3(uöficf)t,  wenn  aud)  je^t 
nod)  nirf)t,  fo  bod)  oielleid>t  in  einigen  3abren  feine  natur* 
wi|Tenfd]aftIirf>en  ©tubien  fortfe$en  ju  fonnen,  bdebte 
feine  gegenwärtige  SDbe;  er  bad)te,  er  fonnte  jdbrfid) 
jwei  ober  breiSWonate  auf  Steifen  fein  unb  Stoff  fammeln, 
ben  JU  »erarbeiten  fid)  l)ernad)  wot)!  3}?u^e  finben  würbe, 
konnte  er  bd  fo  befd)rdnfter  5:bdtigfeit  audi  nid^t  baran 
benfen,  ben  9vuf,  ben  er  frut)er  erworben  \:iatte,  ju  öer# 
mehren   ober   aud)   nur  ju  bewal)ren,  fo   würbe   eö   bod) 
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für  i()n  eine  (Jrquicfung  fein,  ftrfi  (lunbenweife  ganj  in 
eine  überreiche,  wunberöoUe  2e6enö=  unb  ©ebanfenwelt 
ju  öerfenfen. 

@r  na^m  an,  ba^  ©abriet  bemndcf)(l:  feiner  Unter* 
jlij^ung  me()r  bebürfen  nnb  in  abfe()barer  Seit  and)  2)?a* 
rio  felbfldnbig  werben  würbe,  d^  jeigte  ficf)  aber,  bap 
eö  bamit  nod)  gute  SOBege  liatte,  alö  ©abriet  nadj  öier* 
jd^rigem  (Stubium  öcn  ber  Uniöerfitdt  jurücffam,  of)ne 
eine  abfd)tie^enbe  Prüfung  bejlanben  ju  t)aben  unb  ju* 
ndd)ft  aud)  obne  bie  3(bftd)t,  jTd)  einer  ju  unterjielien. 
3nfofern  ()atte  er  fein  3Serfprecf)en  ge()alten,  atö  er  ftcf) 
öon  ben  SO?ipbrducf)en  be^  )l:ubentifrf)en  ?eben^  fcrnge* 
l)a(ten  unb  namentlirf)  anfangt  eingejogen  gelebt  t)atte; 
aU  er  in  ber  ^ofge  bemerfte,  ba^  bie  $Bert)d(tnifre  fid) 
günfliger  gejlalteten  unb  barauff)in  feiner  Steigung  ^u 
oornel)m  abfonberfirfiem  Sfuftreten  mel)r  nad)gab,  l)atte  er 
bod)  bie  ©renje,  bie  Wlidjaci  für  feine  3(uögaben  ge* 
jogen  batte,  nid)t  überfd)ritten.  ^Tud)  befafi  er  anfe{)n? 
Iid)e  Äenntniffe,  bod)  waren  fie  einfeitig  unb  otjue  !Hücf* 
f[d)t  auf  etwaige  9?u^barmad)ung  au^gewdt)tt,  fo  ba^  er 
in  ber  'Xi^at  oijm  nod)ma(ige  umfajfenbe  SSorbereitung 
Weber  an  ein  (Dramen  nod)  an  beruf(id)e5()dtigfeit  beulen 
fonnte.  X5en  Äram,  ben  man  feit  3at)rbunberten  mit* 
fd)Ieppte  unb  ben  jeber  beim  Dramen  oor^eigen  muffe, 
um  if)n  fpdter  nie  mel)r,  je  gefdjeiter  man  fei,  beflo 
weniger  ju  gebraud)en,  fei  er  nid)t  im  jtanbe,  feinem  @e# 
bdd)tniö  einjujlopfen;  3(uöwenbiglernen,  behauptete  er, 
fonne  er  nid)t,  unb  »erfudjte  er  e^  aud)  hei  5;age,  »er* 
gd^e  er  baß  gewaftfam  2Serfd)rungene  hei  dlad)t  wieber, 
wie  aud)  ber  S!}?agen,  er  wcUe  ober  nid)t,  Unöerbaulid)eö 
wiebcr  oon  fid)  geben  muffe;  auferbem  würbe  er  fowiefo, 
obwo()r  er  beffer  unterrid)tet  fei  unb  tiefere  (5infid)t  in 

435 


bcn  @tojf  \^ah(  ali  bic  metjlen  ©tubierenben,  niemals 
eine  Prüfung  beflehen,  weil  bie  feierlidie  SSeranftaltung 
if)n  nerüo^  mache  unb  aller  @egentt>art  unb  33el)errfd)ung 
be^  ©eiile^  beraube.  3rilcin  ber  ©ebanfe,  ficf)  ocn  .^erren 
im  ^rarf  unb  weiter  53inbe  ju  einer  beftimmten  ®tunbe 
ausfragen  faffen  ju  mufTen,  unb  weldie  5ßiditigfeit  biefer 
(Stunbe  unb  ber  3ufdlligfeit,  ob  er  in  berfelbcn  gut  ober 
fd)lerf)t  aufgelegt  fei,  beigemeffen  merbe,  bedngftigte  ihn 
hi^  ju  franfbaften  @rfd)einungen,  «^er^flopfen,  Ubelfeit 
unb  nerüofcn  3w<^wngen.  (5^  n?ar  3)?id)ael  nicf)t  moglid), 
fidb  in  eine  berartige  SSerfaffung  binein^ubenfen,  unb  er 
fonnte  eö  fid)  md)t  anber^  öcrilellen,  aU  ba^  eö  ©abriel 
nebenbei  aucb  an  gutem  2ßilten  fehlen  miiffe;  bennodi 
ttju^te  er  nidjt,  rvic  er  ihn  jur  5(blegung  eine^  (Jjamenö 
l)dtte  jmingen  feilen,  unb  hatte  aurf),  felbjl  wenn  er  ober 
Bwang^ma^regeln  öerfügt  hatte,  jur  3lnn)enbung  berfelben 
feine  Steigung  gehabt.  (5r  flellte  ©abriel  oor,  i>a^  in 
fold)en  glatten  bie  (Sacfte  hinau^scgern,  fte  erfdiweren  be* 
beute,  unb  tt)ie  peinlid)  brncfenb  er,  n^enn  er  feine  ?auf* 
bahn  nidit  ocUenbete,  bie  2fbl)dngigfeit  oon  ihm,  obtt)ol)l 
er  fein  33ruber  fei,  empfinben  mürbe.  (Sold}e  33efürd)# 
tungen  fd)ien  ©abriel  5undd)ft  nic^t  ju  ^egen,  ijanpt^adjf 
üd)  aber  meinte  er,  n^enn  ihm  ^eit  gelaffen  würbe, 
fonnte  er  fidi  eine  Stellung  erringen,  wie  er  fie  hei  (5r# 
n)erb^tl)dtigfeit  nad)  boppelt  fo  langer  ^eit  nid)t  ein* 
nehmen  würbe.  @r  trüge  ftd)  ndmlid)  mit  bem  ^lane 
ju  einem  5[Öerfe  über  bie  (St)mbolif  ber  3nterpunftion, 
auf  tt)eld)e^  er  wdhrenb  feiner  ganjen  Stubienjeit  hin* 
gearbeitet  l)dtte,  unb  ba^,  wenn  er  eö  oollenbete,  feinen 
9?amen  aud)  ohne  2itel  unb  l^iplome  unter  @elet)rten 
unb  ^aien  berühmt  mad)en  würbe.  3}?id)ael  entfd)lof 
fid),   ihm   für^   erfte   ein  3a^r  ju  bewilligen,  nad)  beffen 
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3f6tauf  ftcf)  jcigen  würbe,  wie  eö  mit  feinem  geplanten 
2ßerfe  unb  mit  feiner  ®efunbt)eit  fitel)e. 

@r  war  namUd)  wirflid),  wie  bie  g^amilie  nnn  tdglidf) 
jn  bcobaditen  @elegenf)eit  l)atte,  au^erorbentfid)  reijbar 
unb  üen  ben  feltfamjlen  Sinbilbungen  t)el}crrfd)t.  3«nx 
33eifpie(  war  er  fnrrf)tfam,  unb  bie  I}unfe(f)eit  dngjltigte 
ihn  fo,  ba^  er  ohne  ^eleurf)tung  hti  dladtit  burd)  fein 
Simmer  gegangen  wäre.  53efanb  fid)  in  bemfelben  ein 
(Spiegef,  fo  dngjligte  er  [id)  and)  bei  ?id)t,  an^er  wenn 
eö  taghell  war,  nnb  eö  burfte  auö  biefem  ©runbe  in 
feinem  Sd^tafjimmer  fein  Spiegel  fein,  ba  er,  wenn  er 
5ufdUig  mit  ber  ,^erje  baran  vorbeigegangen  wdre,  einen 
toblid^en  Sd)recfen  \)atte  baocntragen  fonnen.  Uberf)aupt 
oermieb  er  eö,  nnöorbcreitet  in  einen  ©piegel  ju  fe^en, 
ba  ber  pI6|nd)e  linhiid  ber  eigenen  ©eflaft,  gteid)fam 
ein  boppelteö  3d)  oor  einen  l)infteUenb,  it)n  fel)r  wot)( 
wal)nftnnig  ju  mad)en  im  ftanbe  wdre.  ^benfo  nnt)eitootte 
^irfungen  gingen  für  if)n  »on  ber  Tapete  au^,  beren  oer* 
fd)fungene  Figuren,  wenn  er  fie  eine  SBeile  betrad)tete,  öor 
feinen  2(ugen  ju  freifen  tinb  ju  tanjen  begannen  nnb  bc# 
beutung^öoüe,  dngftlid)e  3cid)en  bilbeten.  !^amit  er  ar* 
beiten  unb  fd)(afen  fonnte,  mu^te  Wli&iad  fowohf  in  feinem 
Sd)Iafjimmer  wie  in  feinem  (Stubierjimmer  bie  üorhanbenen 
Tapeten  entfernen  laffen,  unb  bie  SGBdnbe  würben  einfarbig 
angeftrid)en,  wobei  aber  wieber  bie  2ßa()I  ber  ^arbe,  bie 
]id)  in  pein(id)  genauem  (5inf(ang  mit  feinem  2Öefen,  ja 
eigentrid)  mit  feiner  jeweiligen  (Stimmung  befinben  mu^te, 
fafi  unüberjleiglid)e  (Sd)Wierigfeiten  mit  ftd)  htadjte. 

3)?id)ael  ijatte  SO?üf)e,  biefe  (5rfd}einungen,  für  bie  fein 
33ruber  feinen  @runb  angeben  fonnte,  ernfl  ju  net)men, 
wohingegen  SO?ario  fofort  ot)ne  Srflärung  baö  unl)eim# 
Iid)e  ÜBefen  oon  Spiegeln,  Tapeten  unb  anberen  Dingen 
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bcgriflF  unb  Ieb()aftc  Zeitnahme,  ja  ^ewunberutig  für 
©abriet  faßte,  baß  biefer  eine  fo  ber»orragenbe  g^einfu^tig* 
feit  bafür  befaß.  @r  liebte  e^,  fid)  mit  il>m  über  fofd)C 
©egenftdnbe  ju  befpred^en,  tt)aö  biefer  and)  gerne  tl)at; 
benn  er  i:jiüt  feine  g^urcf^tfamfeit  unb  (Sditt>acf)mutigfeit 
nidbt  für  etwa^  ?ddicrnd)e^,  baö  man  unterbrücfte  unb 
i>er{)eimli(i)te,  fcnbcrn  rvav  ftolj  barauf,  obgleid)  er  e^ 
ferbft  aU  @d)tt?drf)e  unb  9?erüofitdt  auöfegte.  @r  tt>ar 
nid)  an  Sorempftnbungen  unb  ÜÖitterungen  aller  Slrt, 
unb  aud)  SOJario  hxadjte  eö  balb  ba{)in,  feinen  3Sater  auf 
9\eifen  öor  biefem  unb  jenem  @afi:t)ofe  warnen  ju  fonnen, 
»0  er  übernad)ten  wollte,  bie  97d()e  gewiffer  9}?enfd)en 
ju  flief)en,  eö  in  gewiffen  Bintmern  md)t  auöl)a(ten  ju 
fonnen  unb  bcrg[eid)en,  wofür  er  firf)  jwar  aud)  gerne 
üon  feinem  9?ater  auö(ad)en  fieß. 

Snbeffen  würben  biefe  (Eigenheiten  Wlidjael  bod)  ju* 
weilen  unbet)aglid),  befonberß  ta  fte  neben  mand)em  an* 
beren  Sug^  ö<^n  Unreife  in  2)?ario  auftraten,  wie  eö  ju 
feinem  2(Iter  nid)t  mehr  paffen  wollte.  3nt  @egenfa$e 
JU  anberen  jungen  beuten  war  e^  il)m  angenel)m,  wenn 
er  für  jünger  gel)alten  unb  al^  Äinb  bel)anbelt  würbe, 
teilö  weil  er  ftd)  gerne  feinen  fpielerifd)en  Steigungen 
überließ,  bauptfdd)lid)  aber,  weil  er  fid)  öor  SSerantwort* 
lid)feit  fürd)tete.  ^ine  ernftlidie  Steigung  ju  irgenb  einer 
53efd)dftigung  öerriet  er  nie,  wol)l  aber  grünblid)en  2öiber* 
willen  gegen  regetmdßige  2:hdtigfeit  ühcvi^aupt,  worin  er 
aud)  wieber  mit  ©abriel  überein|limmte.  Sie  waren  ber 
2(nfid)t,  baß  jebe  2:t)dtigfeit,  ju  ber  man  fid)  jwingen 
muffe,  ben  @eift  bürr  unb  unfrud)tbar  mad)e,  unb  ta^ 
bie  reijenbe  Ülegellofigfeit,  llnfolgerid)tigfeit  unb  5f)or^ett 
be^  2Beibe^,  worin  baö  5[ßefen  ber  ©enialitdt  be|T:el)e,  bie 
^rud)t  it)red  bcruflofen,  öon  ber  Saune  regierten  ?ebenö  fei. 
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I^ie  grauen  6etre|fenb,  bejlanb  übrigen^  ber  Untcrfdiieb 
jmifcf^en  tt)nen,  baß  ©abrief  jwar  if)rc  ©eniaütdt  bctrun* 
bertc,  ibr  finbnd)eö  ^Öefen  aber  bod)  alö  baö  üerbrene 
^^arabie^  betrad^tete,  rcn  bem  er  au^gefrf)Ioffen  fei,  unb 
bcöb^I^  ^^tt  Umgang  mit  gteid^gearteten  5)?dnnern  oor* 
jcg,  tt)dt)renb  2D?ano  beftdnbig  33e5ie{)ungen  ju  bubfd)en 
3)?dbd)en  batte,  bie  er  öor  ©abrief  ju  üerbergen  trad)tetc. 

3un>eifen  üerfud]te  Si}tid)ae(  bie  53eruföfrage  hei  SO?ario 
anjuregen,  it)n  wenigjlenö  ben  Srnft  berfefben  einfel)en 
JU  raflfen,  aber  feiner  ofTenbaren  Unreife  gegeniJiber  ijiclt 
er  e^  fdificgtid)  bod>  für  beffcr,  i{)m  ^eit  ju  gönnen.  (5ö 
lag  feine  bringenbe  9?etn)enbigfeit  mel)r  t^or,  baß  er  @elb 
öerbiente,  fo  fonnte  er  immerbin  bie  g(ucflid)en  Umftdnbe 
auönußen  unb  unbelaftete  ^rei^eit  Idnger  genießen,  alö 
eö  ben  meiflen  9}?enfd)en  meg(id)  war.  2)?id)ael  bebad)te 
aud),  wie  üerbdngni^öotl  e^  für  it)n  fefbjlt  gewefen  war, 
baß  er  ju  früh  gewdbft  ober  öielme()r  fid)  blinbfingö  bem 
Urteife  feinet  SSater^  untergeorbnet  hatte,  unb  baß  er 
Urfadie  hatte,  feinem  eigenen  ®o{)ne  gegenüber  bebutfam 
JU  fein.  3rifo  erffdrte  *r  fid)  bamit  einücrflanben,  baß 
9}?ario  nodi  fein  fefte^  '^icl  in^  ?(uge  faßte,  fonbern  feinen 
Liebhabereien  nad>ging,  wartete,  woljin  ibn  attmdf)Iid) 
ein  entfd)eibenber  3ug  führen  würbe. 

2!er  junge  ülaphaef  \)atte  in$wifd)en  SD?id)aerö  ?e{)ren 
beherzigt  unb  alleö  getl)an,  um  fid)  eine  Stellung  ju  er^^ 
ringen,  wo  er  ben  3untutungen  unb  ber  ,ft'ritif  üon  allen 
(Seiten  entwad)fen  wdre,  fo  baß  ^idjaei  ihn,  ol)ne  ^ar# 
teii^d)  JU  fd)einen,  fdineU  aufrücfen  laffen  fonnte.  (5r 
blieb  aud)  iei^t  anftellig,  ge(et)rig  unb  (ieben^würbig  unb 
wußte  fid)  bei  ben  aufduglid)  übefwottenben  ÄoKegen  be* 
liebt  JU  mad)en,  aber  g(eid>jeitig  mad)te  fid)  ein  ^ang 
jum  5ßol)(Ieben  unb  unbebenffidier  ?eid)tftnn  an  ihm  be# 
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mcrfbar.  ©incr  feiner  ndd)flen  3?orgefeßten  fonnte  tt)n 
ber  Unterfd)Iagung  einer  freilief)  nid)t  bebentcnben  ©elb* 
fumme  u6erfiit)ren  unb  jeigte  ben  3Sorfatt  Wtid)aei  felbft 
an,  bat  il)n  aber  jngleid),  bie  ^adje  nicberjufdjiagen. 
3(uf  einbringlid)eö  33efragen,  »oju  er  baö  @elb  gebrandet 
habe,  ba  er  einen  für  feine  33ebiirfnifrc  reid)Iid)en  @el)a(t 
bejog,  ge|T:anb  er,  bag  er  eine  ©eliebte  \)ahe,  bie  2od)ter 
eine^  fleinen  ^Peftbcamten,  tic  fid)  tro§  drmlidier  bduölid^er 
SSerbdftniffe,  irenn  fie  am  Sonntag  mit  ihm  fpa^ieren  ging, 
aüerliebft  l}eranöäupn$en  mu^te.  !Hapl)ae(  n^ar  jtt>ar  fel)r 
drgerlidi,  bap  feine  3>eruntreuung  an  ben  ^ag  gefommen 
voav,  fd)ien  aber  anfdnglid)  feineön^egö  öon  ber  3Ser* 
tt)erflid)feit  feiner  ^anblung  nberjengt  jn  fein,  er)l:  alö 
Wlidjad  ihm  in^  ©ewiffen  rebete,  ergriff  it)n  auf  einmal 
innige  Üleue,  t}auptfdd)(id)  baruber,  bap  er  ihn  betrübt 
l)abe,  unb  er  wollte  fid)  in  2l)rdnen  auflofen,  fo  ba^ 
Wtid^aei  »ieber  ju  tf)un  t)atte,  um  il)n  ju  trojlen  unb  ju 
beruhigen.  £)bgleid)  feine  3erfnirfd)ung  unb  fein  2Ser= 
fpred)en,  fid)  ju  befifcrn,  ohne  o^^pif^t  aufrid)tig  gemeint 
war,  t)idt  Wlid)ad  eö  bod)  für  notig,  feine  3)?utter  in 
Äenntni^  ju  fe^en,  bamit  fie  n^omoglid)  feine  freie  ^cit 
über«)ad)te  unb  ba^  oorjeitige  ?iebeööerbdltniö  ju  l)inter? 
treiben  fud)te.  Snbeffen  fat)  2)?id)ael  fogleid)  ein,  ba^ 
er  gerabe  in  ^infid)t  barauf  burd)auö  nid)t  auf  i^ren 
93eiftanb  red)nen  fonnte;  ftc  dngftigte  ftd)  jwar,  ba^ 
9\apt)ae(  bie  gute  Stelle  oerlieren  fonnte,  unb  idjait  über 
feinen  ?eid)tf[nn,  übrigen^  aber,  fagte  fie,  n?dre  er  ein 
3unge  öon  @olb  wie  fein  SSater,  bem  er  aud)  barin 
glid)e,  bap  er  nid)t  auf  @elb  fdt)e,  fonbern,  obtt>ol)l  bie 
reid)jl:en  CO?dbd)en  i^m  nad)tiefen,  einjig  feinem  ^erjen 
folgte.  3Birffamer  alö  alleö,  bad)te  9}?id)ael,  würbe  eö 
fein,  wenn  er  il)n  5U  fid)  in^  ^auö  joge,  wo  er  ben  (5in? 
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fluf  einer  gebilbeten  ^du^ncf)feit  gencfife^  unb  ba  ba^  feit 
feiner  20?uttcr  5:obc  el)er  tl}unlicf)  war  al^  frul)er,  befrfjlo^ 
er,  mit  Serena  barüber  ju  fpred)en. 

Verena  entfaltete,  feit  eö  mit  bem  @efd)dfte  gnt  ging, 
eine  uberfrf)n?dnglid)e  3]Bol)(tt)dtigfeit,  bic  fie  tcilö  auf 
eigene  ^anb,  teilö  burd)  Vereine  ausübte,  in  benen  ffe 
tic  gröbste  fRoUe  fpielte.  3nbem  fte  il)r  Salent,  anju* 
crbnen,  ihre  Umffcht,  ihre  ®ahc,  \id)  ffar  unb  entfd)ieben 
auöjubrucfen,  ann)enbete,  xvu&i^  il)re  j^rcube  an  ]old)cv 
5bdtigfeit,  beren  3tt>ecf  ibr  faum  norf)  jum  53en)ußtfein 
fam.  X^ie  (£rf)drfe  ibreö  Urteilet,  moöon  fie  fo  lange 
feinen  ©ebraucf)  mebr  gemacf)t  tjattc,  ließ  ftd)  mieber 
fpuren,  wenn  fie  oon  ber  (Einfalt  unb  Umftdnblicl)fcit  bcr 
SSereinöbamen  erjdblte,  ober  oon  ber  falbabernben  ®elbft# 
gefdlligfeit  ber  9)tdnner,  bic  ftd)  ibnen  beigefellt  l)atten. 
Um  bie  9}?ittel,  über  bie  fie  ju  öerfugen  bdttc,  nid)t  ju 
uberfd)reiten,  bat  fie  Wtid)ad,  ibr  ein?  für  allemal  bie 
Summe  ju  nennen,  bie  fte  idl)rlid)  ju  woliltbdtigen  3tt>ecfen 
üerwenben  fonnte;  bod)  fel)lte  e^  nid)t  an  ©elegenbeiten, 
mo  fie  it)n  um  Swfdjuffe  anging.  @r  war  il}r  im  ©runbe 
banfbar,  bap  fie  baö  auf  fid)  nal)m;  benn  er  war  über* 
jeugt  baoon,  bap  fie  praftifd)  oerfübre,  wie  fie  frub^r  in 
'Italien  bewiefen  batte.  2fber  fo  wenig  wie  bamalö  würbe 
i()m  wo{)l  babei,  wenn  fie  um  bie  2ßeil)nad)töjeit  in  einem 
großen  Simmcr,  ba^  mit  ben  jum  2Serfd)enfen  angefd^afften 
(2ad)en  angefüllt  war,  t)erumwirtfd)aftete,  ein  Stucf  nad) 
bem  anbern  mit  it)ren  langen,  fd)malen,  burd}fid)tigen 
Ringern  nabm  unb  »erpacfte,  be5eid)nete,  fd)neU  auf  einen 
Raufen  warf  unb  bann  gleid)giltig  mit  fdjlaffem  mi^* 
öergnugtem  50?unbe  9?amen  unb  3at)leu  aufrief,  tie  eine 
anbcre  ^erfon,  bie  fie  baju  ange)lettt  \^atte,  auffd^reiben 
mußte. 
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1^ie  2ÖoMtbdttgfcü,  hie  fle  außerhalb  ber  3Sereine  auö? 
übte,  bcjog  fTch  nur  auf  fatbo(ifd)e  3(rme  ober  auf  fo(d)e, 
bie  fie  jum  Übertritt  getrinneu  ju  fonueu  glaubte,  unb 
tjiahd  mar  ber  fatt)eltfd)e  Pfarrer  ibr  ?)ktgcbcr.  @r 
mar,  wie  er  benn  nur  einer  fteiuen  unb  bebeutungölofen 
©emeinbe  öorjurteben  Ijatte,  bie  inmitten  eineö  erjprote* 
flantifrf)en  ^anbeö  ob^f  W^^  2fuöftd)t  auf  Sßergro^erung 
mar,  ein  in  feiner  2(rt  bfi^öoi^i*^9^n^<^^^  9)?ann,  ja  man 
bdtte  gfauben  fonnen,  bag  ein  fc  Unanfet)nfidier  unb  33e* 
fd)eibener  eigenö  au^gelefen  morben  fei,  bamit  er  ber 
Ubermad)t  burdi  eigenmiUigeö,  troi^igeö  3(uftreten  ober 
überbauet  nur  burdb  eine  bebeutenbe  ^erfonlidifeit  feinen 
3fn(l:op  gdbe.  SSerena,  bie  im  allgemeinen  gegen  nidbt^ 
fo  empftnblidb  mar  mie  gegen  frf)merfdlligeö  X)enfen  unb 
plattet  2Öefen,  betrug  fid)  gegen  ben  Pfarrer  nicf)töbejl:o* 
meniger  mit  grajiofer  l^emut,  lub  i^n  bduftg  jum  Zijee 
ein  unb  »erlangte  and)  üon  anbern,  baf  fie  il)m  @t)rer* 
bietung  entgegenbrad)ten.  ^ie  unfcbdblicbe  ^infdltigfeit 
unb  33elangloftgfeit,  bie  fiel)  in  feinem  ©ejTdite  unb  in 
feinem  5ßefen  auöprdgte,  prieö  fie  al^  ^eiligfeit  eineö 
vfinbergemüte^. 

3(B  $0?icbael  gegen  Slbenb  in  3>erena'^  (Jmpfang^jimmer 
trat,  um  megen  beö  jungen  t)vapbflfl  n^it  ^^^  S"  fpred)en, 
fanb  er  ben  ^^farrer  bort,  ber  ben  3:l)ee  mit  il)r  genommen 
batte.  3m  Umgange  mit  «Ferren  pflegte  ber  Pfarrer 
jebeö  ^öerubren  religiofer  ©efprdcbögegenfldnbe  ju  öer? 
meiben,  öielmebr,  ba  er  fid)  aU  ben  gebulbeten  unb  obn* 
mdd)tigen  Seil  fublte,  fud)te  er  fie  baburd)  hei  guter 
?aune  ju  erbalten,  bap  er  nad)  ^anbel  unb  ©anbei  unb 
93?arftpreifen  fragte  unb,  menn  feine  l^amen  babei  maren, 
and)  mo^l  eine  bemdt)rte  fd)lupfrige  3(nefbote  jum  bejlen 
gab.     dt  erging  ftd)  '^idfaei  gegenüber  ^nnad)^  im  ?o6e 
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SScrena'^,  unb  jmar  —  bcnn  er  üerfögte  feincötüegö  u6cr 
ben  tt>e(tmdnnif(i)en  2on,  ber  bie  ©ctfl^rid^cn  ^61)erer 
©teilen  alö  @efettfd)after  fo  angenehm  mod)t  —  im  ©e^ 
fd)ma(f  beö  fleinen  alten  Ärdmerö  ober  3r^ot{)eferö  aud 
einem  ?anbRdbtd)en,  ber  ben  Galanten  bei  fdjonen  g^ranen 
fpielen  m6ct)te,  unb  fprad)  [obann  über  bie  neneilen  (5r* 
ftnbungen  jur  @r(eirf)terung  ber  ^ortbenjegung  unb  beö 
2Serfel)reö.  2)a^  Sßerena  fein  Iei(J)teö  @rfitt>a^en  mit  (liller 
unb  befcf)eibener  ^^iebenömürbigfeit  wie  ein  ®d)ufmdbd)en 
ant)6rte,  ()atte  für  $0?id)ae(  etwaö  ^efujligenbeö,  jugteid) 
aber  aucf)  9vül)renbeö,  unb  e^  überfam  il)n  faft  ein  @e* 
ful)(  öon  3drtlirf)feit,  wie  er  eö  feit  langem  nicf)t  für  fte 
cmpfunben  hatte,  ©ein  5Btirf  hing  freunb(icf)  an  it)rer 
feinen,  hot)cn,  aufrechten  ©eflatt,  mc  fie  ben  Pfarrer, 
ber  ftd)  üerabfdhiebete,  jur  2hür  begleitete  unb  iuieber 
jurudffam,  unb  er  fagte  gutmütig:  „"Der  9)?ann  mu^  un* 
gett)6{)ntid)  t)ei(ig  fein,  ba  bu  fo  auöbauernb  unb  felbjt* 
üerleugnenb  im  Ertragen  feiner  übrigen  menfdhlid)en 
SWdngel  bi|l."  SSerena  würbe  bunfefrot  unb  fagte  ah' 
weifenb,  ber  Pfarrer  l)dtte  eben  baburd)  2aft  bewiefen, 
ba^  er  eö  hei  einer  feid)ten  ^fauberei  t)dtte  bewenben 
faffen,  benn  eö  jeugte  öon  .^albbitbung  unb  ®efrf)macf* 
(ofigfeit,  foenn  einer  jmifchen  ein  paar  ®d)Iucf  Zi^ee  @e* 
Ie{)rfamfeit  auöframen  wollte. 

9)?id)ael  ging  fofort  auf  baö  über,  wa^  ihn  eigentlicl) 
herbeigeführt  l)atte,  fprad)  über  bie  ©orgen,  bie  9lapt)ael 
tl)m  mad)te,  unb  ba^  er  baran  gebad)t  l)dtte,  il)m  unüer* 
merft  ^reube  an  einem  georbneten  flehen  beizubringen, 
inbem  er  ihn  ofterö  einlübe,  unb  ihn  fd)on  baburd),  baß 
er  feine  freie  ^eit  auf  biefe  5Beife  in  3(nfprud)  ndl)me, 
üon  bem  SOJifbraud)  berfelben  abhielte.  SSerena  fonnte 
ofenbar   bie   Ärdnfung   nid)t   fogteid)   oerfd)merjen,   bie 
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Wlidjad  burd)  feine  55emerfung  über  ben  Pfarrer  ii}v  ju* 
gefügt  hatte;  fie  fagte,  cö  mdre  beffer  gewefen,  wenn 
SDtiitael  ben  Ieid)tfertigcn  2)?enfcf)en  nid)t  in  eine  2anf* 
babn  gejwnngcn  l}dtte,  n)o  er  fo  oielen  SSerfucf^nngen 
auögefe^t  tt»dre;  and)  n)dre  e^  ber  fleinen  SD?a(öe  wegen 
befTer,  wenn  er  nid)t  inö  Spau^  tarne,  ba  fle  bnrd)  ^ufaH 
erfahren  fcnnte,  in  weld)er  2öeife  fie  mit  i[)m  oerwanbt 
fei.  SQ^id)aeI  antwortete,  baö  liefe  ftd)  tt)ol)l  t)ert)üten 
unb  würbe  fd)(iep(id)  and)  fein  Unglücf  fein,  eö  fdme 
einjig  barauf  an,  ob  fie  wolle.  @ö  wdrc  bieö  eine  3(rt 
öon  3ßo{)ttbdtigfeit,  anf  weld)e  bie  Sßert)d(tniffe  fie  t)in* 
wiefen,  bie  aber  freifid)  mehr  Dpferwilligfeit  erforbere, 
alö  @elb  ju  geben  nnb  @efd)enfe  jn  mad)en. 

SSerena  blieb  oollfommen  rnt)ig,  nur  beugte  fie  fid)  ein 
wenig  üor  nnb  fab  ^i(i)ad  mit  fprübcnben  3Cugen  an. 
„3d)  ijätte  wohl  grojgere  £)pfer  gebrad)t,"  fagte  fie,  „fo* 
wohl  um  beinen  unglücflid)en  33ruber  am  ?eben  ju  er* 
balten,  me  um  fein  3(nbenfen  ju  el)ren.  2Öenn  id)  bein 
3(nftnnen  ablehnte,  gefd)ah  e^  auö  einem  anberen  ©runbe, 
ben  tu  bir  l)ätuit  benfen  fonnen;  id)  m6d)te  nid)t, 
baf  ber  ®ot)n  feiner  SÄutter  fid)  ben  9Beg  in^  J?avi^ 
bahnte,  bereu  53ejiehungen  ju  bir  ba^  ©efprdd)  ber  ?eute 
finb." 

Wiidjad  würbe  bie  33ebentung  biefer  SOBorte  nid)t  fo* 
gleid)  flar;  benn  baf  man  il)m  unerlaubte  ^ejiel)ungen 
ju  ber  ehemaligen  ©eliebten  feinet  öerftorbenen  33ruber^ 
jufd)reiben  foltte,  hatte  für  ihn  etwaö  fo  Unerl}6rte^,  baf 
er  e{)er  falfd)  ge[)6rt  ober  oerftanben  ju  l)aben  glaubte. 
„3d)  öerftehe  bid)  nidit,"  fagte  er,  unb  fal)  Verena  feft 
unb  erwartenb  an.  Sie  t)ielt  feinen  33licf  ru^ig  auö  unb 
fagte:  „Sjjjan  weif,  bap  bu  biefe  ^erfon  feit  beineö 
3?ruber^  5obe  ju  befud)en  pflegfl,   unb  baf  aud)  fie  ju 
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bir  fommt,  unb  man  nimmt  an,  ba^  bu  betneö  33ruber^ 
^(a|  wie  im  ©efcfidfte  fo  in  biefcr  .^inftd}t  anöfuUfl. 
2)u  mx^  nidit  fagen,"  fiigte  fte  mit  Spott  Ijin^u,  ,M^ 
id)  birf)  mit  (fiferfu(f)t  unb  SSerbddhtigungen  beldjligt 
t)abe." 

„X^u  i)dttejl  eö  and)  jefet  nidht  tl>un  foUen/'  fagte 
Wixd)ati,  ber  bleicft  gett>orbcn  mar.  „2!u  l>dttcfl  e^  mir 
lieber  üerbergen  foUcn,  baf  id)  5njifd)en  SDJenfdjen  (eben 
muf,  benen  fo  ©emcineö  in  ben  ®inn  fommt,  unb  bie 
mirf)  bamit  befrfjmul^cn  morfiten." 

„©ittlidje  ^ntröflung  ftebt  bir  nidht  an/'  entgegnete 
SSerena  fc!)arf.  „2Öarum  fonntejlt  bu  nicbt  wieber  tl)un, 
wai  bu  fcf)on  einmal  getban  bafl:?"  l^k^  ?e^te  fagte 
fie,  weil  fie  wu^te,  ba^  fie  il)n  tamit  im  tiefjlten  ^erjen 
öerwunben  würbe,  unb  im  erften  STugenblicf  bereitete  e^ 
ihr  ©enugtbuung,  ju  feben,  weldben  ©rfimer^  fie  ibm  pt* 
gefügt  batte.  ^idjad  cmpfanb  junddift  nid)tö  anbereö 
alö  (Sd)recfen,  ba^  fie  aUe  biefe  Xinge  batte  vorbringen 
fonnen,  eine  gro^e  Ubeffeit  ber  Seele,  wie  wenn  er  plo^* 
lid)  bemerft  i)dtte,  ba§  etelt)afteö,  giftige^  Ungeziefer, 
ol)ne  ba^  er  eö  bemerft  bdtte,  an  i()m  gewefen  wdre. 
3(lö  er  ftd)  gefaxt  batte,  fagte  er  ju  SSerena:  „®ag  mir' 
ttur  ta^  eine,  cb  bu  wirflid)  baran  glaubtejt,  ober  ob  bu 
eö  nur  anberen  nad)gefprorf)en  ober  auf^  ©eratewobi  i)in' 
geworfen  t)aft,  weil  bu  mid)  »erleben  woUteft."  (ix  fal), 
ba^  fie  jogertc  unb  fid)  befann,  fei  eö,  weil  fie  unfid)er 
war,  ob  fte  bie  2Öal)rbeit  fagen  foUte,  ober  voeii  fie  f[e 
felbft  nid)t  mef)r  l)erauöfinben  fonnte.  „3d)  febe  nid)t 
ein,  warum  eö  burd)auö  unmoglid)  fein  foUte,"  fagte  ffe 
cnbüd);  ci  iag,  beutfid)  in  ben  2öorten  unb  bem  2:one, 
bag  fie  jwar  jeßt  nid)t  mebr  baran  glaubte,  aber  felbjl: 
nid)t  red)t  wu§te,   ob   fte   eö  öorber  geglaubt  l)atte  ober 
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nur  ^atte  gJaubcn  wollen.  Wlit  einem  flüd}tigen  SBIicf 
auf  fce  fianb  er  auf  unb  ging  in  ben  ©arten,  wo  nie* 
manb  war;  er  fe^te  ftd)  in  eine  bebecfte  ?aube  unb  fudjtc 
ber  qualooUen  (Stimmung,  bie  über  it)n  gefommen  war, 
J^err  ju  werben. 

3um  erften  3)?afe,  feit  er  wieber  ju  ^aufe  war,  wottte 
®el)nfud)t  nad)  ülofe  in  il)m  aufjleigen;  warme,  lebenbige, 
tt)rdnenfd)were  (Set)nfucf)t,  bie  (eife  anpod)te,  mit  oerf)a(* 
tenem  Ungeflüm.  ®o  üerlaffen  t)atte  er  fid)  nie  oor^er 
gefut)It;  eö  war  niemanb,  niemanb  ba,  bem  er  l)httz 
fagen  fcnnen,  tv>ai  ihm  anget{)an  werben  war.  2)ie©et)n* 
fud)t  fopfte  wie  eine  Unbine  an  bie  ^i^berfe  in  feinem 
Snnern,  er  füllte  it)re  9?dt)e  unb  baö  weinenbe  ?drf)eln, 
mit  bem  fte  it)m  winfte.  2(ber  er  fdmpfte  gegen  bie 
ÜÖonne,  bie  er  ^uQkid)  fiird)tete,  unb  ffe  taud)te  unerloft 
wieber  unter.  2)ann  bad)te  er  an  SBerena,  unb  wie  eö 
l)atte  fommen  fonnen,  ba^  fte  ben  (itel  üor  ?uge  unb 
@emeinl)eit  üerlor.  @r  erinnerte  fid),  wie  il)n  jum  erj^en 
SWafe  ein  ®efuf)I  öon  Unbel)agen  unb  (5rfd)recfen  an* 
wanbefte,  ai^  fie  üon  3vapt)aer^  2Sert)dItni^  ju  ber  ÄeÜ* 
nerin  fprad)  unb  babei  ben  SOZunb  ju  einem  ijh^iidjen 
?ad)en  »erjog.  2)amaB  trauerte  il)re  großmütige  ©eele 
unb  rang  bie  ^dnbe  oor  ©d)merj;  je^t  t)atte  er  it)ren 
eblen  33Iirf  nid)t  met}r  in  i()ren  3fugen  gefet)en.  2Sietteid)t 
{)dtte  fie  ftrf)  werfen  laffen,  bie  Untergegangene  mit  ber 
Äonig^frone,  unb  i^ätte  erglul)enb  feine  Spant  gefaßt, 
wenn  er  fie  \:jinQeilre(tt  t)dtte,  um  i()r  ju  l}elfen,  wenn  er 
baö  3<iwt)erwort  au6gefprod)en  ()dtte:  „iD,  SSerena,  id) 
trage  bie  @cf)u(b,  baß  bu  im  ©ffaöenf leibe  gel)!!,  fei  wie 
bu  wax(t]"  Aber  eö  fehlte  it)m  an  Suöfrfidjt  unb  an 
'iiebe.  2ro§  feinet  2)?itleibenö  graute  i^m  öor  i^r,  je 
met)r  er  fid)  fagte,  baß  er  g^euerflrome  ber  Hebe  braurf)te, 
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um  tt)icbcr  gut  ju  madieu,  voa^  er  an  il)r  öerfd)ulbct 
l)atte,  bcflo  met)r  fut)fte  er  feiu  ^erj  j"rf)n)er  uub  fleiuern 
gegeu  jTe  werben,  ^r  l)Drd)te  auf,  weil  eö  il)m  war,  alö 
ob  S!)?ario  tt)n  riefe,  unb  wollte  antworten;  aber  f(i)on 
im  Söegrife  aufju|lel)en,  befann  er  |Td)  unb  fe^te  jTd) 
wicber,  frot),  ba^  ber  9vuf  fid)  nidjt  wiebert)olte.  ©elbfl: 
ÜJJario  l)dtte  er  in  biefem  Slugenbticf  nicf)t  fe()en  mögen. 
(Jö  war  ein  warmer  ©ommcrabenb,  ber  |td)  in  Siegen 
ju  lofen  begann.  2)er  einförmig  graue  ^immel  lie^  jtcf) 
fad)t  t)ernieber,  immer  leid)ter  unb  burd)ftcf)tiger,  unb 
würbe  am  (5nbe  ju  einem  riefelnben  92ebelregen.  2)ie 
53dumc,  bie  auf  ber  ffiiefe  (tauben,  unb  bie  Rappeln  öor 
bem  «^aufe  waren  grau  öerl)ullt  unb  neigten  fid)  lauttoö 
fd)Wanfenb  üon  einer  ®eite  jur  anbern.  X)ie  53lumen 
unb  baö  fleine  33ufcf)werf  waren  ni(i)t  met)r  ju  fel)eu, 
unb  bie  flagenben  ©eftalten  ber  33dume  »ergingen  me()r 
unb  mehr  in  ber  warmen,  blaffen  ^lut  beö  (Sommer* 
abenb*?Hegen^.  (i^  tarn  SO?irf)ael,  ber  flill  in  ben  ©arten 
l)ineinfal),  ber  ©ebanfe,  alö  oerrinne  fo,  wie  je$t 
.^immel  unb  (5rbe  in  unenblict)em  ^Seinen  »errdnnen, 
jebeö  ?eben,  baö  ^errlidje  wie  baö  ©d)recflid)e,  baö  ftd) 
in  il)m  geflaltet  Ijatte,  auflofenb,  hi^  eö  auf  immer 
oerfd)wdnbe. 


inige  ^eit  nad)  bem  t)d^licl)en  2Öortwed)fel 
mit  2!)?ict)ael  reiil:e  SSerena  ju  it)rem  5Beid)t# 
üater,  wobei  fie  ftd)  üon  Wlavio  begleiten 
lie^.  SDlidtiad  wavtttc  nid)t  ol)nc  ^eforg* 
niö  auf  feine  ?Hucffet)r,  ba  er  fid)  ja  fclb|l: 
für  wel)rloö  bem  bdmonifd)en  ^riejler  gegenüber  erfldrt 
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^attc;  aber  2)?ario  befcf)Mc»idingte  feinen  Sßater  Idcbelnb, 
intern  er  fagte:  „25u  fannjl  je^t  fa|l  fTcfter  fein,  baf  idi 
micfi  niemals  fathcTifcf)  marficn  Taffen  merbe,  obgleid)  ich 
bcn  Sauber  be^  ^riefterö  ebenfo  flarf  empfunben  l)abe 
tt)ie  frijt)cr;  aber  id)  habe  gefeben,  ba^  ba^  (Sd)tt)eben 
öor  ber  (Jntfdieibung  baö  Slei^enbe  ifl.  ^dtte  id)  ein* 
maf  gethan,  maö  er  tt)unfd)te,  würbe  eö  aUtdglid) 
irerben.  @^  mu^  im  ?eben  alleö  (Sebnfud)t  bleiben; 
trenn  man  cö  anfaßt  unb  t)at,  ge()t  ber  @d)me(j  baöon." 

„3Baö  firf>  fc  rafdi  abgreifen  lä^t,  i(l  nidit  baö  (Sdionfte/' 
fagte  5D?id^ac(,  unb  SDZario  fd)n)ieg,  wie  er  ju  tl)un  pflegte, 
tt>enn  er  feinem  SSater  innerlid)  Unred)t  gab,  ii^m  aber 
nidit  taut  »iberfpredien  wellte.  „3(ri|lDÖ  würbe  eö  aud> 
nidit  billigen,  wenn  id)  fatbolifd)  wiirbe,"  fagte  er  nad) 
einer  ^eik  unb  fe^te  2!}?id)ael  baburd)  nidit  wenig  in 
25erwunberung,  ba  er  öon  bem  wad)fenben  (Jinfluf  beö 
X'id)terö  nidit^  bemerft  hatte. 

„5ft  benn  bejTen  ü)?einung  für  iiid;)  mafgebenb?"  fragte 
er,  worauf  5jJ?aric,  froh,  fid)  feinem  3Sater,  vok  er  ge* 
wohnt  war,  mitteilen  ju  fonnen,  über  feine  ©efuhle  für 
5fri)1to^  auöfuhrlid)  bmd)teU,  „(5r  i\t  mir  beinal)e  mehr 
abftogenb  al^  anjiehenb,"  fagte  er,  „unb  trofebem  tvad)te 
id)  beildnbig  nad)  feinem  2Bohlgefallen.  I^er  ^riefter  ift 
voi^  ein  fingenbeö  ^eucr,  in  ta^  id)  midi  hineinftürjen 
m6d)te,  er  bagegen  i\t  ungeheuer  mc  ein  ewiger  @letfd)er 
unb  erfüllt  mid)  mit  ©raufen.  5d}  ahne,  ba^  er  md)t 
gut  i)l;  aber  wa^  fommt  barauf  an?  @r  hat  bie  ftdrflle 
^erfonlidifeit,  unb  i>ai  ift  mir  gottlid)." 

„Unb  warum  würbe  er  e^  mißbilligen,  wenn  bu  fa* 
tholifd)  würbeft?"  fragte  SD?idiael. 

„3m  allgemeinen  mißbilligt  er  e^  nidit,"  erfldrte  ?D?ario, 
„fonbern   er  jtnbet,  baß   e^   immerhin   beffer  ift,  fid)  be= 
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iteijeniicn  formen,  bie  fcf)cn  fTtit,  unterjucrbncn,  ai^  in 
eigenen,  bic  bä^üd)  jTnb,  ju  üerbarrcn.  SSon  mir  foll  er 
aber  nicht  benfen,  baf  icfi  meine  eigene  ?e6enöform  nidit 
hatte  ftnben  fcnnen." 

„3(ber  wenn  bu  feine  Lebensformen  anndbmeft,  irinrbe 
er  btrf)  nid)t  üeraditen?"  erfunbigte  ficfi  SO?id)aef.  S!??ario 
antwortete  nadibenflicb:  „3Seracbten  tbnt  er  micb  auf  alle 
g^dUe.  3di  gfaube  aber,  er  fonnte  mtdi  bcneiben,  wenn 
id)  vohxe  wie  fein  anberer,  nnb  and)  nidit  me  er." 

(5S  fag  in  all  biefem  eine  5frt  ju  benfen  unb  jn  cm# 
pftnben,  tit  2}?idhael  frembartig  war,  aber  gerabe  wdi 
Titi^o^  ii)m  hei  ber  flüd)tigen  5öefanntfd)aft  nid)t  fpm* 
patbifd)  gewefen  war,  woUte  er,  wo  eö  ffd)  um  if)n  t)an* 
belte,  nidit  nnbillig  fein.  @r  öerfudite  nodimafö,  bnrd) 
feine  ©ebidite  ben  2öeg  jn  ihm  ju  finben,  bod)  behielt 
er  ben  meiften  gegenüber  baS  @efut)f/  vok  man  eS  etwa 
für  funftlid^e  X'iamanten  hdtte,  bie  baSfefbe  ^enev  hatten 
wie  ed)te  unb  meUeidjt  fogar  foftbarer  waren,  unb  bie 
einem  bod)  nidit  fo  teuer  fein  fcnnten  me  naturlid^e, 
in  ber  (5rbe  gewadifene.  3(IS  er  baruber  mit  SDtario 
f|)recf)en  wollte,  fagte  biefer  jogernb,  ffe  feien  eben  fd)wer 
JU  »erj^ehen,  unb  auf  9)?idiaers  Q3emerfung,  eö  fei  bod) 
nod)  nid)t  fo  lange  f)er,  ba^  er  fie  ffd)  öon  il)m  {)dtte 
erfldren  laffen,  antwortete  er:  „Tu  hafl  fie  mir  aber 
nidit  rid)tig  erfldrt";  wobei  er  feinen  SSater  fo  jdrtlid) 
unb  fd)alfl)aft  jugleid)  anfal),  t>a^  eS  unmoglid)  gewefen 
wdre,  baruber  gefrdnft  ju  fein.  X'ennod)  war  il)m  fc  ju 
Wlüte,  als  ob  2)?ario  auf  ber  'iffianberung  fid)  üon  ihm 
trennte  nnb  t)ie  unb  ba  umherflreifte,  wo  er  if)n  nid)t 
uermi^te,  3tt>ar  fagte  er  fid),  eS  muflFe  fo  fein,  ba  fie 
öorauöf[d)tlidi  nid)t  biS  jum  @nbe  >^anb  in  ^anb  würben 
gehen  fonnen;    aber    baö   war   baö  33ittere,    ha^   Wlavio 
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^^fabc  ging,  bic  it}m  md)t  gefallen  fonntcn  nnb  auf  benen 
feine  ©ebanfen  il}m  ungern  folgten.  3n  früheren  3rtl)ren 
baue  er  20?ario  immer  jugerebet,  auf  feine  3)?utter  ju 
h6ren,  bic  ihn  jn  frifd)er  2hdtigfcit  anjufpornen  fud)te, 
cb)t»ot)l  er  felb|l:  bcm  Äinbe  gegenüber  nad)firf)tig  fein  ju 
bürfen  glaubte.  @ö  i^atte  bamalö  wenig  gefrud)tet,  in* 
beffen  je^t,  ba  Jserena  fid)  beeiferte,  ben  2Bcifungen  beö 
^rieller^  nad)jufcmmcn  unb  fein  5öciterfommen,  fein 
5l)un  nnb  ?ajTen,  feine  ganjc  Lebensführung  unbead)tet 
ju  lafTen,  näherte  er  jTd)  ihr  mel)r  unb  mehr. 

(Beit  3>erena  tai  Ic^te  SOtal  gebeiditet  hatte,  war  fie 
t)eiterer  unb  jufriebencr,  nniS  fid)  al6  anhaltcnb  unb  nid)t 
alö  nur  augenblicflid)  gehobene  ?aune  erwieö.  ©ie  ging 
je^t,  augenfdieinlidi  einem  ©elubbe  jufolge,  jeben  5ag 
beim  fOZorgengrauen  in  bie  20?cJTe,  woju  fie  ein  eigenö 
gefertigte^,  nonnenl)afteö  ©ewanb  trug,  mit  weld)em  ju* 
g(eid)  f[e  nad)  ber  l}eiligen  v^anblung  Sveligion,  <5rnfl, 
9?ad)benfen,  üvene,  Trauer,  furj  alleö  Leibwefen,  weld^e^ 
baS  Leben  ])attc  »erbittern  fonnen,  abgelegt  ju  haben  fd)ien. 
©ie  gab  iid)  bann  ben  tt)eltlid)en  (Jrquidungen  breit  unb 
behagtid)  hin,  wie  eS  früher  burd)auö  nidit  il)re  Hvt  ge? 
wefen  war,  alS  waren  fie  burd)  bie  fromme  Übung  be^ 
Si}?orgenö  gel)eiligt  ober  wenigficnö  nnfd)dblid}  gemad)t 
worben.  Sie  fd)erjte  in  biefer  Stimmung  gern  über 
religiofe  unb  tivdjüdje  2)inge,  gewifferma^en  um  baS  in 
©Ott  ruhenbe  unb  baher  frei  fpielenbe  Äinb  barjuflellen, 
ein  3ug,  ber  3)?idiael  befonberö  unöerftdublid)  unb  juwiber 
war.  SO?ario  war  ju  bequem,  um  hie  g^rühmeffe  Ju  hcf 
fud)en,  tagsüber  aber  begleitete  er  feine  2}?utter  gern  jur 
Äird)e  unb  beobad)tete  gewiffent}aft  bie  fatl)olifdien  ^eier* 
tage.  (5r  that  baS  um  fo  lieber,  al6  5friftoö  felbfl  jur 
SSerelirnng  Serena'ö  baS  3fid}en  gegeben  Ijatu-^   er  ticv^ 
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glidf)  jTe  nhmüd)  mit  einer  felteneii  unb  fd)6nen  ^fian^c, 
bie  urfprünglid)  giftig  gewefen  fei  unb  einmal  burd)  einen 
fd)aurigen  3»faW  ffd)  fefbjl:  vergiftet  bdttc;  beöf)al6  fd)n)anfe 
jTe  auf  geiflerbaftem  Stengel  unb  trüge  eine  wilbgeflammte, 
franfe  33hime.  (5r  burd)fd)aute,  ba^  bie  Jpeiterfeit,  bic 
f[e  jur  <Bdjan  trug,  nid)t  f(ar  burd)  i()r  ©emiit  flo^; 
aber  eben  baö  benjunberte  er  an  il)r,  ba^  fte  gefunbe, 
rubeücUe  ©ebdrben  »ertrug,  hie  it)r  n{d)t  eigen  waren. 

3u  ben  SSerebrern  Serena'ö  geborte  nun  and)  ber  junge 
9lap()ae(,  ben  jTe  nad)  ber  i)liidfef)r  you  ibrer  9leife 
S!}?id)aer^  SSorfd)[ag  gemd^,  obne  wieber  auf  ba^  ®efprdd) 
jurüdfäufommen,  eingelaben  b^^tte.  ^ffidbrenb  er  Weber  mit 
©abriet  nod)  mit  SWario  jufammensuilimmen  war,  be* 
^anhexte  SSerena  ibn  ganj  unb  gar.  Wlit  it)m  öerfef)rte 
fic  in  einer  anberen  STrt,  alö  mit  ben  übrigen  jungen 
beuten;  jTe  erteilte  ibm  praftifd)c  9latfd)(dge,  me  er  fein 
?cbett  einriditen  fcnnte,  mad)tc  ^fdne  mit  if)m,  feine 
fünftige  ?aufbabn  betreflfenb,  unb  intereffierte  ftd)  für  bie 
deinen  ^rlebniffe,  bie  ibm  begegneten.  3n  ibr  immer 
ctwaö  öornel)meö  unb  t^erabTaffenbeö  2ßefen  mifd)te  fie 
einen  famerabfdiaftfidien  5on,  ber  ibn  ermunterte,  fid) 
ii)v  rücfbaftfoö  anjuvertrauen,  unb  ber  an  bie  alten  f)erj* 
Iid)en  ^reunbfd)aftöbejie!)ungen  ju  feinem  üerjlorbenen 
Sßater  erinnerte;  bod)  öerfagte  it)r  bie  ^unjl  nie,  ibn 
jlreng  in  ben  ©renjen  bewunbernber  (Sbrerbietung  ju 
fjatten.  Tiilmhljlid}  reibte  ffe  aud)  feine  9)?utter  unb  feine 
©efd)wifler  unter  ibre(gd)ü$finge  ein,  worauf  fie  in  biefer 
^amilie  ju  bem  3rnfeben  eineö  {)albg6ttlid)en  2Öcfen6 
emporftieg. 

@d  war  für  SD?id)acl  eine  freubige  33otfd)aft,  ba^  9lo= 
bert  ^erl3en,  weldier  ber  33ib(iotbef  überbrüifig  geworben 
war  unb  feiner  SScrmogenöIage   nad)    nid)t   ju   arbeiten 
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fcrau(f)te,  feine  Stellung  aufgegeben  hatte  unb  ftd)  in 
£0?icf)aer^  SSaterftabt  niebcqufafTen  beabfTditigte,  jum  -Jeil 
eben  beöbatb,  voeii  biefer  bort  febte.  5Öeim  erften  5ßieber* 
fehen  fam  er  50iicf)aef  gealtert  unb  erfcf)Iafft  iier,  me  ei 
ben  jwanjig  3flbren,  bie  feit  il^rcr  erften  3^efanntfcf)aft 
üerflofffn  waren,  entfprad);  inbeffcn  nad)  furjem  35ei* 
fammenfein  i^erlcr  fidi  biefer  (Jinbrucf,  unb  er  n.ntnbertc 
ftdi  tnelmehr,  wie  feine  (Jrfdieinung  ben  fangen  3eif^<iiini 
fc  rüftig  iiberbauert  hatte.  STu^er  ba^  er  bebeutenb 
breiter  unb  biefer  geworben  war,  waö  ihm  bei  feiner 
®rcpe  einen  mehr  im^ofanten  a\i  fcmifcfien  3(nftricf)  gab, 
unb  baö  feine  ©eftdit^farbe  baö  Söfübenbe  unb  3^rifd}e 
öerforen  hatte,  war  er  bcrfefbe  geblieben:  baö  .^aar 
flatterte  frei  um  fein  hubfrfieö  ®efidit  unb  feine  2fugen 
ergriffen  jebe  (5rfd)einung  wie  einft  mit  farbanapanfd)er 
Unerfdttlidifeit.  Seine  ^rau,  bie  er  üor  etwa  je()n  3fll)ren 
geheiratet  hatte,  war  beinahe  fo  grog  rvie  er,  fd)6n  unb 
oon  mdd)tigen  ?5^ormen,  bie  ihr  freitidi  etrvai  SO?atronen* 
haftet  gaben;  fte  hieß  ^ofantha,  bewegte  fid}  wenig,  unb 
wenn  fic  fprad),  war  cö  etwaötKuhigeö,  S!}?dßige^,  ^reunb* 
lidie^,  wobei  ihre  weißen  runben  «ßdnbe  gewohnfid)  ftiü 
über  ihrem  i?oIIen  ieibe  gefaltet  lagen.  Stöbert,  ber  ihr 
gern  laut  unb  überfd>wdng(idi  ben  ^of  mad)te,  üerglid) 
fie  oft  mit  einer  fanften,  majefldtifd)  wieberfduenben  Äuh, 
bie  in  feinen  STugen  überhaupt  ba^  33ilb  bchriler  voeibf 
lidjev  @ottlid:)teit  war.  Sa  fie  feine  ^inber  Ijatten,  üer* 
breiteten  fie  alle  ihre  (Sorgfalt,  Pflege  unb  3drtlid)feit 
über  ihr  eigene^  gegenfeitige^>  SBoblergehen,  unb  e^  modite 
fidi  baburd)  eine  außerorbentlidie  (5mpftnblid)feit  gegen 
bie  geringfte  Störung  ihre^  lurtreid)en  Safein^  in  il)nen 
entwicfelt  haben.  Q3efonber^^  tHobert  fudite  dngfilid) 
jeber  Unebenl^eit,  jeber  SDtißftimmung,  ja  jebem  unpaffen* 
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tcn  ober  bd^lid^cn  2Öcrte,  baö  ein  anbcrcr  l)dtte  fageu 
fonncn,  öorjubeugen,  unb  cö  mugtc  im  Umfrcife  feiner 
(seefe,  tvie  er  [elb)l:  jTrf)  au^brucftc,  immer  fo  auöfeben, 
wie  in  bem  Siinmer  einer  üern)6l)nten  SdHMicn,  wo  feiben* 
tt)eid)e  Äiffen  anf  jebem  ©tutjfe,  jebem  Sofa,  furj  in 
jebcm  ÜÖinfer  flerfen,  in  ben  man  fTrf)  l}infegen  fonnte. 

SSerena,  bei  ber  Wlidjaci  ha^  Ehepaar  einführte,  em* 
pjxng  9vo£>ert  atö  einen  g^rennb  anö  il>reö  ^Otanneö  8tubien* 
jeit  mit  S!}?i^tranen,  baö  öor  feiner  Ojfenl)eit  unb  9Bdrme 
aber  nicf)t  beftebcn  fennte,  ja  feine  ritter(idie  ©attenliebe, 
öerbunben  mit  jdrtlid^er  33en)unberung  anberer  g^rauen, 
feine  eifrig  betonte  SSeref)rung  be6  (2d)6ncn  unb  nidjt 
jum  wenigften  ber  Umfltanb,  ha^  er  fatholifd)  war,  gej= 
wannen  i()m  frf^nell  ihre  3itneigung  unb  ^od)arf)tung. 
©ein  ausgiebigem  (5ingel)en  auf  jcte  neue  ^erf6n(id)feit 
t)ob  unb  üerfidrtc  i()ren  literarifd)en  2(benb  in  ihren 
eigenen  3(ugen. 

?0?it  wdrmfler  53cgeifterung  ftanb  er  oor  9}?ario,  mc 
er  öbert>aupt  ber  3ugenb  befonberS  5ugetl}an  war,  bie  er 
gut  ju  oerjltehen  unb  'oon  ber  er  ftd)  and)  am  bejien  oer* 
franben  glaubte.  „2Öie,"  rief  er,  „hier  in  ber  faften 
.Oanbersftabt  bee  9?orben6  l)dngt  eine  g^rud)t  öom  5}titte[* 
meere!  Ärdmer  werben  fte  auf  @d)ifen  öon  einem  cp* 
prifd)en  @ifanb  hergefd)feppt  f)aben,  um  fie  aU  2Dunber 
SU  ^aufe  üorjujeigen.  ^^dhrcnb  füpe  Sdfte  fie  fd)WeUten, 
fangen  (Sirenen  jur  %iote,  unb  bie  Rauben  ber  Sßenuö 
llreiften  i^rc  8ammthaut  mit  blauen  ^(ugeht.  5Ödre 
id)  ein  Äaifer,  mu^tc|l  bu  mein  Liebling  fein,  benn  mir 
al)nt,  bu  taugft  ju  nid)tS  anberm,  aU  bid)  fuffen  unb 
(Ireid)etn  ju  laffen."  Wlaxio  borte  (dd)e[nb  ju  unb  brucfte 
fTd)  fd)Weigenb  tiefer  in  feinen  bequemen  Sejfef,  inbeffen 
3}(id)ae(  fagte:  „3(n  Sonntagen  unb  in  @efeüfd)aft  trdgt 
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er  nod)  bic  ^inbcrfd)u()e;  ubrigcnö  wirb  er  bemndcf)|l 
(Eiebenmetlcnf^icfern  anjiel)en  mit  fcjlen  ®ol)Ien  unb  fogar 
mit  einigen  9?dgefn  be[d)fagen." 

„2}?id)ael!"  rief  9lcbert,  bie  groj^en  3(ugen  erfdjrocfen 
cjfnenb,  „rebe  nid)t  wie  ein  SOZafler  unb  2Bed)ö(er!  Äann 
er  jematö  etwa^  befTcreö  werben,  aU  wa^  er  ijl,  ein 
fd)6ner  yerliebter  3unge?  Jpegen  wir  öiel  mel)r  bod) 
jeben  .^atm,  ber  jwedfloö  aufgel)t,  unb  l)üten  wir  unö 
iii}vcn  jum  Äorntragen  unb  Srefd)en  barauö  mad)en  ju 
WC  Ken." 

9}?id)ael  [ab  iljn  (ad)enb  an  unb  fagte:  „33ombafluö!'V 
worauf  Slobert  eine  3ßei(e  nad)fann  unb  bann  aufblirfenb 
mit  großer  3nnigfeit  ^u  S!)?id)ael  fagte:  „2ßenn  bu  an* 
berer  SWeinung  hi^  alö  id),  bann  werbe  id)  woi)I  Unred)t 
l}aben;  benn  idj  bin,  mit  bir  üergfid)en,  nur  ein  totter 
©auffer  unb  g^abutant  mit  l)upfenben  35einen  unb  einem 
55ed)er  ftarfen  2Öeine^  im  Äcpfe." 

2(rifl:o^  bemerfte,  bie  ©lieber  ber  g^amiüe  Unger  l)dtten 
aUe,  obwot)(  jeber  ftd)  üom  anbern  öerfd)ieben  triige,  bie 
Haltung  öon  Königen,  wa^  öon  ber  öerflorbenen  Si??atüe 
ererbt  wdre;  unb  biefer  SSorjug  wiefe  fie  barauf  l)in,  \~\d) 
im  ?eben  rul)ig  ju  öert)alten  unb  nid)t  auf  pfebejifd)e 
3(rt  trad)ten,  ju  jlreben  unb  fid)  abradern  ju  wollen. 
T)enn  eö  wäre  hie  Stufgabe  ber  SD?cnfd)en,  in  feierüd) 
fd)6nem  ^(ufjuge  in  ber  3(rena  beö  ^ebenö  ju  erfd^einen 
unb  im  Kampfe  weniger  auf  ben  ®ieg  aU  auf  bie  ©d)6n* 
I)eit  ber  33ewegung  ju  feben,  fo  ba^  man  mit  bfutenbem 
icibe  unb  fd)dumenbem  50?unbe  fid)  felb(l:  nod)  tvk  ein 
Äunilwerf  empfdnbe  unb  genoffe.  X)er  Xirang,  (litt  unb 
fd)6n  ju  fein,  i)ätte  im  ©runbe  and)  SSerena,  bie  feinet* 
wegö  fromm  wdre,  bewogen,  fatl)ülifd)  ju  werben;  fte 
l)dtte  bamit,  bewußt  ober  unbewußt,  ein  SD?itteI,  i)ieüd<i)t 
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ta^  cinjigc,  ergriffen,  ta^  ihr  eine  fampflofe  (ixhabenljeit 
ter  J?aUimQ  ermeg Heilte. 

3Serena  irn^te  nid)t,  ob  fie  entruftet  n)ibcrfprerf)en  foUte 
ober  fid)  ber  ?ocfung,  bie  oon  bem  ©cijie  biefe^  @onber* 
ling^  ausging,  hingeben  bnrftc.  3t)re  fd)wad)e  (5inrebc, 
baß  er  |Te  unricf)tig  beurteile,  uberhorenb,  fut)r  5friftoö 
fort:  „50Benn  ®ie,  in  fd)n)arjen  ^(orcn  n)allenb,  in  bie 
Äird)e  treten  unb  geneigten  ^aupteö  3f)ren  ®i^  ein* 
net)tnen;  wenn  Sie  beim  gegebenen  ^cid)cn  (Td)  befreujen, 
in  bie  Änie  fTnfen  unb  jTd)  langfam  ivieber  erl)eben; 
wenn  jTe  ffd)  in  ber  ÄapcUe  eineö  J?ei(igen  b^^Ö^i^ilTen 
nieberwcrfen  unb  t>ic  ^dnbe,  bctcnb  gefaltet,  ju  feinem 
'$>i{be  erl)eben,  uberfommt  (Sie  eine  53efriebigung,  bie  ®ie 
»ieUcid)t  bem  gegennnirtigen  ©eifte  ®otte^  unb  3l)rcr  (5r# 
bebung  jn  il)m  jufdjrciben;  eö  ifl:  aber  baö  53en?ußtfein 
ber  fdicnen,  ntellenflufftgcn  1^emut,  bie  Q3cwegung,  mit 
ber  fid)  ibre  bclje  ©eilaft  uralten  formen  anfd)miegt,  baö 
©efübl,  in  einen  njunberootten  fHbptbmu^  aufgeloft  ju 
fein,  nad)  bem  feit  unbenflid)en  Seiten  bie  ®eete  üiefer 
Sßoifcr  fd)tt)ingt." 

SSerena  wiberf^rad)  nid)t  mehr,  fonbern  fragte  er* 
rotenb:  „2!Barum  finb  ®ie  nidjt  felbjl  Äatbolif,  vomn  ®ie 
bie  (idiünbcit  ber  Äird)e  fo  n?unberbar  begreifen? 

@r  fdimieg  einen  ?(ugenblicf  unb  fagte  bann  mit  barter 
(Stimme,  aber  bod)  mit  lieben^n:)ürbigem  i*dd)e(n  gegen 
2>erena:  meif  id)  einen  anberen  Slbptbmuö  in  mir  Ijahc, 
ber  in  feinen  anberen  einflingt,  unb  ben  fein  anberer 
uberwinbct. 

„X)er  muß  ftarf  fein,"  fagte  Stöbert,  ber  mit  e^r* 
lid)em  Staunen  unb  wadifenber  33ett)unberung  juge^ort 
hatte. 

„@r  n)ar  jlarf  genug,"  fagte  3(rifio^  ru{)ig  mit  einem 
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falten  33(tcf  auf  jenen,  „ba^  er  micf)  fctber  bejwnngen 
bat.  3cf)  hatte  metner  9?atur  nad)  ein  9vduberl)auptmann 
im  ^Balbc  werben  fennen,  ber  feine  SDpfer  jwdngc,  baö 
33(ut  beö  eben  @rf(i)Iagenen  5n  trinfen,  unb  ber  bie  un- 
crgrunblid)en  ^6t)(en  ber  53erge  mit  @olb  unb  ?eicf]en 
füllte.  3ci)  l)dtte  @ift  mifd)en  fonnen,  nicf)t  etma  um 
^einbe  auö  bem  5Öege  ju  rdumen,  fonbern  um  jTc  unter 
Sucfungen  unb  jdmmerticf)en  2>ern)ünfd)ungen  ilerben  ju 
fcbcn;  icf)  t)dtte  am  3({tare  bem  ^])riefter  in  feinen  Äelci) 
fpeien  unb  ned)  entfe^Iicf)ere  Singe  tl)un  fonnen,  hie 
i(tj  nid)t  nennen  will,  bamit  (Sie  nid)t  öor  mir  fdjau? 
bern.  3(ber  biefer  5eufel,  ber  in  mir  ift,  frummt  ficf) 
unter  meinem  2ÖiUen  jur  ^d)enl)eit,  unb  maö  für  ?^ieber 
and)  feine  (Singeweibe  fd)uttcln,  bdumt  er  bod)  feine 
Höimper  in  offener  (Empörung.  3d)  t)abe  einen  2on, 
bem  bie  (Seelen  bleuen  muffen,  mc  mein  eigener  Ddmon 
eß  tl)ut." 

SWario  wanb  fid)  in  angenet)mer  ^föoltuft,  wie  er  eö 
alö  Äinb  gett)an  l)atte,  wenn  man  it)m  in  ber  Sdmme# 
rung  @efd)id)ten  Don  50torbtl)aten  unb  ®ciftererfd)einungen 
erädl)tte;  and)  Ülobert  betrad)tete  mit  einem  ©emifd)  oon 
©rauen  unb  (5l)rfurd)t  baö  @reifengef[d)t  beö  jungen 
9)?anneö,  ber  jur  53efrdftigung  alleö  beffen,  wa6  er  eben 
gefagt  l)atte,  ba  ju  fein  fd)ien.  @ö  waren  bofe,  gemeine 
unb  argli|lige  3uge  oon  SWorblujl  unb  3^eib  barin,  bie 
eö  jeriffcn  unb  entftellten  unb  ftd)  bod)  ju  einem  33ilbe 
fugten,  baö  im  ganjen  ergaben  wirfte.  ^idjaci  fagte, 
f[d)  willig  biefem  @inbrucf  überlaffenb,  ben  er  aud)  em* 
pfing:  „5öenn  (Sie  eine  fo  grop  unb  ftreng  bel)errfd)te 
?eibenfd)aft  in  ben  X^ienft  einer  guten  (Badje  ftetlten, 
fonnten  ®ie  in  ber  5:t)at  ein  ^eilanb  ber  9}?enfd)l)eit 
werben,  bie,  roic  (Sie  felbft  fagcn,  immer  mddjtige  .^ar* 
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monicn  fucf)t,  benen  jTe  jTd)  anfcf^miec^cn  fann."  3(ri|toiS 
(Ircifte  it^n  mit  einem  gfeidfigilttgen  33Iid  unb  fagte  ab* 
meifenb:  „®aö  nennen  Sie  eine  gnte  Sad)e?  3rf) 
fiel)e  in  ber  (Jinfamfeit  nnb  fpred)c  mit  mir  felber. 
3)?enfd)en  briüen  i\t  meine  (£ad)e  nid)t,  n^er  mir  wa&i* 
ahmen  ober  oon  mir  lernen  n)iU,  mn^  eö  fnr  jTcf)  allein 
wagen." 

^eöfa,  ber  3Cri)loö  f)a^te,  fd)o6  feinen  ftrnppigen  Äopf 
üor  unb  fagte:  „ÜBaö  mid)  betrifft,  fo  fonnte  id)  ihmU 
iid)^  Teufel,  bie  mid)  jnweilcn  beimfudien,  in  3brer 
9?dhe  fpiclen  lajTcn,  ebne  für  it)re  (^elbildnbigfeit 
fiird)ten  ju  müjTfn;  i'cnn  id)  bin  mcnig  empfdnglid)  für 
(geelentone  unb  (Eeelenrbptbmen,  aber  belle  mehr  für  bie 
beiben  Sinne  ®erud)  unb  @efd)macf,  jumal  wenn  fie  aui 
ber  Äüd)e  fommen."  3in  3(nfd)lufre  baran  fagte  er,  ba^ 
er  bie  Sragcbie  feinee  t)f»fi9^i^  'i^ebenö  vortragen  wollte, 
bereu  Sd)atteu  feine  ^reunbe  meücidit  ncd)  über  feinem 
2ßefen  hatten  lagern  fehen.  Qv  crjahlte  nun,  bap  er 
üor  Sage  aufgeilanben  fei,  um  eine  ^e|lbid]tung  ju  ent* 
werfen,  hie  ihm  öom  ^Otagiilrat  übertragen  werben  fei, 
ba  bemudd))!:  bae  hunbertjdl)rige  sBeftchen  beö  Domeö 
feierlid)  begangen  werben  feilte.  @^  war  biefer  2)om 
eine  unüollenbete  Dtuine  beö  SJtittelalter^  gewefen,  aber 
bie  Stabt  t)atte  üiel  früher,  aU  man  anberöwe  baran 
bad)te,  au^  eigenen  Ärdften  it)n  5U  üoUenben  unternommen. 
3c  nad)bem  ©eiber  jufloffen  ober  ftocften,  war  ber  ^an 
geforbert  ober  liegen  gelaffen,  unb  »er  je^t  hunbert 
5al)ren  war  er  fo  weit  gebieten,  bajß  jum  erften  Wlak 
©otte^bien)!:  barin  \)atU  gel)alten  werben  fennen.  3n 
ber  Überlieferung  ber  ^amilie  ge^fa  hatte  fid)  erhalten, 
ta^  ein  Urgro^öater,  ber  ju  jener  3cit  SWaurergefelle 
gewefen  war,  ben  allerle^ten  ^anbgrijf  an  ber  Surmfpiße 
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bc^  S)omcö,  an  ber  jufc^t  gearbeitet  morben  war,  ani> 
gefut)rt  l)dtte,  maö  atö  ein  rulimlicher  Buffltt  öon  ben 
©re^ettcrn  ober  Altern  be^  'Dicf^terö,  aB  er  Äinb  war, 
jnweilen  enr>d(}nt  wnrbe,  unb  biefen  2rt}n  l)attc  er  neben 
anbcren  befannten  9?amcn  fldbtifcf)er  ©efdhfed^ter  jnm 
Srdger  ber  ^ejltüorjlteUnng  mad()en  motten.  Docf)  fei  eö 
nnn,  ta^  feine  poetifd)e  Äraft  iiberl)aupt  erla{)mte,  ober 
ba^  er  feinen  guten  5ag  t)atte,  e^  wottte  il)m  nid)t^  ge* 
ringen,  unb  faum  ()atte  er  nad)  mul)famen  ^Hingen  etwa^ 
niebergefctviebcn,  fo  fd()ien  eö  il)m  felbft  abgefd^macft  unb 
bofsern,  unb  er  )lrid)  eö  mieber  au^.  X)ic  ©eftaTt  beö 
Urgro^öaterö,  an  ber  er  \iä)  öerfud)en  wottte,  flanb  nid)tö* 
be(1:on)eniger  forperfid)  unb  ffar  üor  feinen  ©eijieöangen 
unb  erfd)ien  il)m  iict^  ferniger  unb  prdd)tiger,  je  o^n* 
ntdd)tiger  er  fid)  fnijlte.  <Bcin  e{)ematige^  2iBdl)nen,  bai^ 
er  ben  9?amen  feiner  ^amifie  au6  bem  I^nnfef  gehoben 
unb  leud)tenb  gemad)t  bdtte,  fing  er  an,  a\i  SSerbtenbung 
unb  gecfenbafte  Übergebung  an5ufel)en;  benn  waö  l)atte 
er  get()an?  5[ßaö  war  eigentlid)?  @fe(  an  ffct)  felbfl:  unb 
feinem  ?eben  ergriff  i{)n  fo,  ba^  er  einen  9\ei)oIücr  auö 
feinem  (2d)reibtifd}  {)erüorl)oIte,  um  ein  @nbe  hamit  ju 
mad)en,  wa^  il)m  fd)on  oft  a\^  bcfreienbe  9)(6glid)feit 
t)orgefd)Webt  l^atte. 

„3d)  Ue^,"  fagte  er,  „atte  50?enfd)en  unb  2)inge  an 
mir  ooruber5ief)en,  ob  eineö  mid)  mel)r  locfte  a(ö  bie 
SfÖonne  beö  @r(lterbenö  unb  @rI6fd)enö  in  ber  5rube,  bie 
mid)  umgab;  aber  nid)t  einmal  bie  STugen  ber  g^rau 
2>erena  ober  ha^  blaue  ^fdmmd]en  unter  il)rem  ©ilber^ 
fejfel,  wenn  fie  2l)ee  ober  ^unfd)  bereitet,  öermod)ten 
ba^.  9Bo  bu  mitfpielft,  fagte  idj  mir,  wirb  eine  ©rimaffe 
aufgefu{)rt,  unb  wer  i)^  fo  l)ol)l,  fo  biinnblütig,  fo  fraifeen* 
felig,  ba^  er  5ag  für  Sag  beö  ?ebenö  feine  2f|fenfprunge 
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unb  9?arrenöpo|Ten  üor  einem  ja()(ungöfd{)igen  ^u6Iifum 
l)erunterleiern  in6d)te?  3(rf),  eö  biinfte  mid)  fo  fu^,  bie 
93ube  5ujumad)en  unb  anfldubig  ju  (Iterben.  Xsa  ffopfte^ 
eß  an  meine  2l}ur,  unb  tücil  td)  bie  ^anb  meinet  Äocf)eö 
erfannte,  beö  SDtanneö,  ber  mir  ba^  meifle  @(ucf  auf 
@rben  bereitet  i^at,  lie^  id)  i{)n  fefSflt  in  biefem  tt)eil)c* 
üoUen  STugenbricf  eintreten.  (5r  bat  um  3Scrjei()ung  wegen 
ber  ©torung,  bod)  muffe  fi'/  f*Jgte  er,  mid)  um  ben  ,^eUer? 
fd)(uffet  erfud)en,  ba  t)eute  ©djinfen  in  33urgunber  auf 
bem  ©peifejettel  üergefd^rieben  fei.  dli(i)t  nur  ijl  bieö 
mein  Seibgerid)t,  fonbern  baö  2Sort  33urgunber  l}at  für 
meine  (Seele  eine  Äraft  in  jTd)  wie  jene  Sauberworte, 
wddje  bie  5:bore  üerwünfdUer  (Sd)I6|fer  fprengten  ober 
t)erl)ejte  2iere  in  SOtenfdien  oerwanbelten.  X)ie  @rbe 
fd)wiüt  unter  mir  auf,  wenn  id)  eö  {)6re,  unb  l)ebt 
micl^,  bie  ?u|l:  flrecft  i^re  fanften  Slrme  nad)  mir  auö, 
mein  '^lut  fpruf)t  unb  fdidumt  wie  baö  3)?eer  üor  ber 
©eburt  ber  ®d)6nl)eit^g6ttin.  3öa^  foU  id)  weiter  fagen? 
3d)  fd)ro^  ben  ?Heüo(üer  wiebcr  in  baö  ©diubfad)  beö 
(Sd)reibtifd)eö  ein  unb  a^  ju  S!??ittag  ®d)infen  in  Q3ur* 
gunber." 

„üBar  er  mij^raten?"  fragte  Stöbert  teifnebmenb.  „3n 
biefem  ^altc  jeigte  ftd)  freilid)  bie  reinfle  Ironie  beö 
®d)icffalö  in  3f)rer  Sragobie."  —  „dx  war  üorjüglid)," 
antwortete  g^eöfa.  „3d)  wujgte,  ba^  id)  biefe  ®efat)r  bei 
meinem  Äod)  nid}t  lief." 

„@in  neuer  ^aü%"  bemerfte  Dbbert  nad)  einer  ^aufe; 
„nur  bebarf  eö  nid)t  ber  Dilergtocfen,  bamit  bie  S'rbc 
it)n  wieber  t)abe,  fonbern  bie  (E^eifegiocfe  thnt  e^."  X)a 
geöfa  betufligt  Iad)t,  betrad)tete  Slobert  fein  i)d^fid)e^  @e? 
f{d)t  mit  ben  fd)ief  au^  bem  großen  SO?unbe  (lehenben  3dt)nen 
»oU  ©rauen,  ol)ne  fid)  bod)  baöon  lo^mad)cn  ju  fonnen. 
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„3cf)  n^oUtc,  id)  hatte  biefen  (5ntfe^üd)en  nie  gefel)eii," 
flagte  er  fpdter  gegen  S!}Jicf}aeI;  er  flopt  mir  g^urd)t  ein 
unb  icf)  mu^  ihn  bodi  auffudAcn,  al^  wdre  er  baö  3Ser* 
bdngni^,  an  bem  id)  [dieitern  foKtc."  ^olantija,  feine 
^rau,  »erriet,  ba^  er  je^t  an  jcbem  9)?ittag,  menn  ba^ 
©ffen  it)m  nid)t  (dimecfte,  tabehtb  ern^dge,  ob  eine  fotdie 
Äoft  wobl  ben  ^e^fa  »cm  Setbftmcrbe  hdtte  jurücfhatten 
fonnen. 

©abriet  unb  SDJario  fprad)en  |Td)  Hdigenb,  aber  bod) 
nid)t  ohne  3>orbebaIt  über  9^cbert  ^erBen  auö.  (Eie 
fanben,  er  bdtte  etwaö  öcn  einem  (5d)aufpie(er,  ber  eine 
einmal  beflatfd)te  ©efte  befldnbig  tt)ieberf}Dfe,  nannten 
feine  ^rau  eine  fett  gen^crbene  S5enu^  ober  bie  bicf* 
leibigfte  (Ed>artefe,  bie  er  au^  ber  33ibliotbef  mitgenommen 
l)dtte,  unb  lad)ten  baröber,  ba^  er  etfentlid)  if)re  (Sd)6n* 
t)eit  rul)mte;  über{)aupt  fei  er  eben  bod)  fd)on  ein  wenig 
angeaftert.  „üBae  wdre  für  einen  ford)en  @rnnfd)nabef 
unb  ©ucfinbieroelf,  wie  bu  hiit,  nidjt  ait,"  fagte  '^idt)ad-^ 
aber  im  ©runbc  war  ihm  bie  3(rt,  wie  ?Ü?ario  öon  feinem 
alten  g^reunbe  fprad),  öerlelsenb.  @r  hatte  gro^e  3«' 
neigung  für  ihn  bewat)rt  unb  begriff  nid)t  mehr,  rvk  er 
|Td)  früher  einmal  burdi  all^u  gefud)te  53ebenflidifeit  ba* 
öon  hatte  abhalten  lajTcn  fennen,  ihn  ju  befud)en.  »Seine 
^Begeifterung,  feine  SBdrme,  fein  ©lud  unb  bie  3(rt,  tvie 
er  fid)  atteö  beffen  einerfeit^  fd)dmte  unb  bann  bod)  auf 
eine  finblidie  Qivt  bamit  praf)lte,  erheiterten  if)n  unb 
thaten  i^m  wohl.  Dvobert  war  ftolj,  bap  er  überall  etwa^ 
JU  bewunbern  unb  ju  lieben  fanb,  unb  bap  er  aud)  bie 
@rlefenl)eit  ber  ^eefa'fdien  ©aftmdliler  mit  einem  fanften, 
inniggeful)lten  (Sdmaljen  ber  Sunge  au^jeidinen  fonnte; 
benn  reizbare  Sinne  ju  haben,  nannte  er  eine  3(rt  oon 
^rommigfeit  im  S'ienjle  bc^  ?ebenö,  befd)ulbigte  fid)  aber 
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«benfo  l)duftg  ber  ^crferei  unb  hat  in  rütircnber  2Öeife, 
tt)m  feine  ^(eifrf)ficf)feit  ^ugute  5U  t)a[ten.  9?ur  juweifen 
fanb  9)?id)ael  eine  Unruhe  unb  eine  Ungebulb  an  ihm, 
für  bie  er  ielh)1  feinen  @runb  anzugeben  n)u0te,  eine 
SWübigfeit,  bie  jTd)  aH  aufgeregte^  5ßefen  dugerte;  unb 
er  fam  ihm  bann  öor  wie  ein  fd)6ne^  SO?dbdien  nacf) 
burditanjter  9?ad)t  mit  (Sdiattcn  unter  ben  3(ugen  unb 
öerbrucftem  bleibe,  in  beren  gelocfcrten  paaren  abgeweifte 
93fumen  bangen. 

ÜBaö  SOJidjael  wat)rl)aft  quälte,  war,  t)a^  er  mancf}ma(, 
befcnber^  wenn  er  in  angeregter  Stimmung  war,  (5rinne# 
rungen  auö  ber  gemeinfam  verlebten  iStubienjeit  jum 
bejlen  gab,  obne  STrg,  \x>k  fet)r  2)(id)aer  barunter  litt. 
(Einmal,  al^  öom  mobernen  Theater  gefprcrfien  würbe, 
fam  er  auf  bie  ^Begegnung  in  ber  Unterwelt,  mc  er  ba6 
pt)vintartifrf)e  Spiet  nannte,  ta^  bie  ^reunbe  im  ^arf  am 
See  aufgeführt  l)atten,  unb  fud)te  barjuftellen,  voa^  bamit 
beabfiditigt  war.  X'a  ihm  nur  einzelne  3ügc  im  @ebdd)t# 
iti^  geblieben  waren,  wenbcte  er  fid)  fragenb  an  2!)?id)ael, 
ber  ja  wot)I  ber  ?e$te  gewefen  fei,  ber  gefprod)en  habe, 
bamit  er  ihn  berid^tige  unb  ergdnje.  ^id^aei,  ber  iijn 
fd)on  längere  ^nt  brcbenb  an^  gtühenben  5(ugen  an= 
gefel)en  t)atte,  fagte:  „Jpa\t  bu  üergefifen,  ba^  wir  alte 
bort  gefprod)enen  2Borte  begraben  unb  gefd)Woren  (}aben, 
fie  nie  wieber  au^juwühten  unb  an^  ?id)t  ju  jerren?" 
So  roie  Stöbert  ihn  anfat),  fam  e^  il)m  ju  Sinne,  bap 
bie  (Jrwdhnung  it)m  Sd)mer5  öerurfad)t  hatte,  unb  er 
brad)  erfd)rocfen  ab,  ja  er  teufte,  ba  bie  anbern,  bie 
feiner  Sd)ilberung  aufmerffam  gefotgt  waren,  erilaunt 
auft)ord)ten,  baö  ©efprdd)  gefd)irft  ah  unb  feffette  fie  auf 
anbere  ^OBeife.  Jpexnadj  ging  er  ju  CDtidiaet  unb  fagte 
bittenb,  inbem  er  feine  ^anb  fagte:    „3>erjeih'  mir,   ta^ 
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id)  fo  t6(pcll)aft  war;  bie  ©träfe  mvb  nid)t  aüihUihen, 
unb  bie  ©ciflcr,  bie  ge[d)dnbetcn  ?eicf)en  werben  mid) 
iierfofgen." 

3}?id)aet  fdiiittefte  ben  Äcpf  unb  fagte  (^erjürf):  „^Är 
bid)  ijl  $ßergangenl)eit,  ©egenwart  unb  3«funft  ein  einjigeö 
(Sonnenreid),  in  bem  bu  gerne  Üleifen  mad)|t;  id)  {)ingegen 
mag  nid)t  rucfwdrt^  fel)en." 

„3nt  ®runbe  bijl  bu  ber  Q3eneibenött)erte,"  fagte 
Stöbert  feufjenb.  „5d}  fange  fd)cn  an,  öon  meinem 
35erm6gen  ju  jebren,  weil  id)  nid)tö  mel)r  oerbienen 
fann." 

(5ö  fam  SD?id)ael  fenberbar  öor,  ba^  Stöbert  it)n,  wie 
eö  wirfrid)  juweilen  ben  3(nfd)ein  ijatU,  beneiben  fottte, 
unb  er  fonnte  eö  fTd)  nur  baburd)  erfidren,  baß  jener 
fein  rfinb  f)atte  wie  er.  Einmal,  alö  er  ftd)  baö  üor* 
jl:el(te,  uberfam  iljn  ber  3öunfd},  SO?ario  hei  ffd)  ju  t)aben, 
fo  flarf,  baß  er  it}n  fogleid)  überall  fud)te  unb,  ba  er 
ibn  nid)t  fanb,  baö  2Öarten,  in^  er  it)n  wiberfdt)e,  faum 
ertragen  ju  fonnen  glaubte.  X)abei  fam  it)m  jum  33ewußt? 
fein,  wie  feiten  er  S!)?ario  in  ber  legten  3eit  gefet)en  t)dtte; 
er  befaß  bie  fuße  @igenfd)aft  nidit  mehr,  immer  ba  ju 
fein,  wenn  fein  SSater  allein  war  unb  il)n  hxandjte,  2)od) 
fagte  ftd)  SO?id)ael,  baß  er  inelleid)t  felbjl:  burd)  feinen 
Ijduftgen  Umgang  mit  Stöbert  v^er^en  baran  fd)ulb  fei, 
unb  baß  er  ftd)  ubert)aupt  baran  gewonnen  muffe,  il)n, 
wenn  er  nun  flubierte  ober  fonjl:  einen  55eruf  ergriffe, 
fremben  ©influffen  ju  uberlajTeu  unb  feine  sdrtlid)e  9?dl)e 
ju  entbel)ren. 
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i(i)aci  ijattc  immer  gett)unfd)t,  baö  ?oö 
3rra6eü'ö  erle{cf)tern  ju  fomien,  bcrf)  oon 
atten  (Seiten  gebrdngt  unb  in  3(nfprutf) 
genommen,  wie  er  war,  mu^te  er  baüon 
ab|ltet)en.  3(llmd()ürf)  inbeffen  l)atte  |Tcf) 
feine  ?age  fo  geftaltet,  bajö  er  t>avan  benfen  fonnte,  für 
Q3eriö  eine  ©teUe  an  einem  ^iiiafgefcf)dfte  in  @enna  jn 
frf)affen,  bie  weniger  fanfmdnnifcf)e  ^ertigfeit  aH  einen 
el)ren()aften  (Jharafter  verlangte  nnb  bic  bnrd)  anfel)nliciK 
33efclbnng  fein  dnfereö  ?eben  jTd)erte.  @r  wenbete  jTcf) 
brieflid)  an  3(ra6el(,  bie  ii^m  augenbücftict)  antwortete, 
ta^  feine  frennbfd)aftiid)e  ©ro^mnt  f[e  oor  brol)enbem 
Sienbe  fcf)u^cn  wnrbe.  3n  ben  testen  3al)ren  hatte  fie 
felbft  bnrd)  Unterrid)t  baö  SO?eifte  jnr  @r()altnng  ber 
^amilie  beigetragen;  aber  ba^  $Benige,  waö  fie  Derbienen 
fonnte,  \)attc  bd  weitem  nidu  auögereid)t,  unb  fie  ijatten 
®d)ulben  mad)en  muffen,  bie  f[e  nun  faft  erbrucften. 
X)iefe  ju  tilgen  erbot  fid)  SO?id)ae(  ot)ne  weitere^,  ba  er 
ja  nun,  wie  er  fagte,  f[d)er  wdre,  bafi  fie  in  furjcr  ^cit 
abbejat)(t  werben  fonnten.  2(rabeU'ö  äöunfd),  il)m  per* 
fonfid)  jn  banfen,  fprad)  fid)  fo  inftdnbig  in  il)ren  93riefen 
auö,  ba^  er  nid)t  ü^ein  fagen  ju  bürfen  gtaubte,  jumaf 
er  and)  für  gut  l)ielt,  33ori^,  auf  ben  üielfad)  9tucff[d)t 
JU  nehmen  war,  feibft  in  feine  ©telte  einjufuhten. 

(5r  fanb  STrabeü  faum  oerdnbert,  Q3oriö  bagegen,  ber 
fd)on  bamalö  diter  al^  feine  '^al^ve  gefd)ienen  \)atte,  war 
faum  wieberjuerfennen.  „^ie  haben  ®ie  eö  angefangen, 
tro$  9?ot  unb  Sorgen  wieber  '^\)v  liebeö  Änabengefcd)t 
mitjubringen?"  fragte  2i}?id)ael,  nad)bem  fic  einanber  be* 
gru^t  hatten. 

„Die  Sah'^e  waren  nid)t  fo  fd)recf(id),  wie  man  benfen 
foUte,"    fagte  3(rabeU.     „3rnfdngtid),   af^  id}  feine  Seit 
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mehr  hatte,  öor  meinen  3Mtbern  ju  flehen  ober  in  fcf)6nen 
ä>erfen  nnter^utaudKn,  glaubte  id),  eö  nicht  ertragen  ju 
fcnncn.  Sfher  meine  (Seele  n?ar  weifer  alö  id),  v.nh  in 
ihrer  hifflofen  SSerfajTenheit  fanb  fie  fTd)  ju  @ott." 

SP?id)ael  fah  jTc  gebanfent^oU  an  unb  fagte:  „3ct)  war 
efenber  unb  üerfaffener  aI6  (Eie  unb  habe  @ott  nicf)t 
gefunben." 

„3ch  gfaubc,"  fagte  3(rabeII,  „Sie  bebürfen  feiner  nicht, 
tt>ie  ich,  weit  (5ic  feinem  .Oei^^fn  naher  finb;  man  fieht 
ja  auch  ben  2urm  nicht,  wenn  man  bicht  an  feinem  O^uße 
fteht,  erft  in  gewiffer  (Entfernung  runbet  ficf>  baö  33ifb. 
3ch  war  ihm  fc  unenblich  fern,  wie  meine  (Sehnfucht 
unenbfich  war.  (Beit  ich  febe,  fuchte  ich  ihn,  wenn  icf) 
ihn  auch  nicht  immer  richtig  nannte.  2((^  baö  ?eben 
anfing,  mich  fo  unertrviglich  fchwer  ju  bebrucfen,  nahm 
id\  meine  3uflucht  gu  bem  Schcnften,  wa^  ich  erfajTen 
fcnnte,  jur  Äunft,  unb  befreite  mich  fc  ücr  mir  felber. 
3ch  bemerfte,  ta^  ich  mein  33ewugtfein  ücn  mir  felbft 
Icfcn  fcnnte,  wenn  ich  mich  einem  5?cltfommenen  (5cf)cnen 
hingab,  fo  ta^  id)  jwar  id}  fcrbfl  hlich,  mich  aber  fefbft 
nicht  mehr  fühlte,  lil^  mir  biefe  X^inge  genommen  waren, 
hatte  id)  bcch  noch  ben  X^rang,  mich  wen  mir  ju  trennen 
unb  mich  l}in5ugeben,  unb  meine  (Seele  l)ing  über  einem 
unermeßlich  bobenfcfen  STbgrunb  fchwinbelnb  unb  üoU 
(Sehnfucht,  jTch  hinunterjuftürjen.  Ta  flieg  au^  biefem 
gdhnenben  iKaume  @ctt  empor  unb  ftng  meine  (Eeele  auf; 
anbere  fann  ich  3hncn  nicht  befchreiben,  wie  eö  war." 

„2!ie  Schönheit,  bie  Sie  anbeteten,"  fragte  S!}?ichae[ 
«ngidubig,  „erfe^te  2hnen  ein  ffiefen,  ta^  unfichtbar 
hUihf?" 

„@ö  ift  mir  nicht  unfichtbar,"  fagte  STrabell.  „3(B  ich 
bie  »erlcrene  Schönheit  fuchte,  ben  fußen  Strom  bcr  26ne, 
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bie  farbige  ©cftaltung,  bie  jaubernbc  Äunjl,  fragte  id) 
midi,  »entt  nun  bie  ?einn)anb  oerbrennte,  auf  bie  baö 
5>ilb  gemalt  tt)ar,  oh  bann  feine  Srf)6nbeit  üerfcftwunben 
»dre?  Unb  wo  finb  bie  begnabeten  ^dupter,  bie  ba^ 
®d)6ne  fcf)ufen?  50Bar  überhaupt  je  etmaö,  fo  mu^  aud) 
ein  attumfaffenbeö  5ßefen  fein,  in  bem  e^  ewig  ift.  3n 
ber  Sugenb  licht  man  bie  5[Öerfe  beö  I^iditer^  um  beö 
Stoffel  wiUen,  bann  liebt  man  feine  Äunft  unb  sureßt 
nur  ihn  felber;  fo  dt)nlid)  ifl:  eö  mir  wohT  mit  ©Ott 
ergangen." 

„@o  öerftehen  (Bie  je^t  bie  SWeinung  beö  greiberrn," 
fagte  $0?id)ae[,  ba^  tic  Ännft  nid^t  ba^  ?e6te,  fonbern 
glcid)fam  nur  bie  SSorflufe  ju  ©Ott  wdre." 

,,5a,"  fagte  3(rabeU  lebhaft,  „wie  ein  (5d)wad)er  einen 
(Starfen  öerrtel)en  fann.  3d)  ijahc  nur  einen  Sipfff  öon 
©otteö  SD?anter  angefaßt,  unb  ihm  voeijt  ©otteö  STtem  aiii 
bem  50?unbe." 

SO?it  bem  9?amen  beö  ^reiberrn  war  ctwa^  ,5Wifd)en 
ibnen  aufgetaud^t,  ba^  feiner  juerfl:  erwdf)nen  wollte: 
fie  fd)wiegen  unb  faben  einanber  ernil:  unb  forfd)enb  in 
bie  STugen.  3(Iö  wollte  er  jururfbrdngen,  voai  auf  Ofrabeir^ 
kippen  gitterte,  fagte  9}?id)ael  ploötidi:  „3d)  war  froh 
gewefen  in  bem  ©ebanfen,  3l)nen  helfen  ju  fonnen,  unb 
fehe  nun,  ba^  id)  ju  fpdt  fomme,  benn  fo  rvie  «Sie  jeßt 
finb,  fann  3bnen  irbifdie  9?ot  niäjH  mehr  anhaben." 

„ÜBcnn  id)  lebenbig  begraben  wdre,  fonnte  id)  mid) 
nod)  an  @ott  entjucfen,"  fagte  3(rabell;  „aber  mein  3)?ann 
unb  meine  Äinber  finb  nid)t  mc  id},  unb  aud)  id)/'  fe|te 
fie  mit  einem  lieblid)en  unb  ruhrenben  l'ddieln  binju, 
„bin  nod)  md)t  fo  öerfldrt,  ba^  eö  mid)  nid)t  locfte,  mir 
baö  fd)6ne  ?eben  wieber  anjugewobnen." 

33oriö  füllte  ftd)  oon  biefer  2öelt  3(rabeirö  oiel  me^r 
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auögefcf)(offen,  ai^  ct)ema(ö  oon  il)rcr  jiun|lfd)n)drmcrc{; 
benn  tt)dl)rciib  er  bie  Äunjlt  afö  SQ?ittef,  ©ebanfcn  crgrci* 
fenb  auöjubrücfcn,  fcf)dj3cn  fonntc  unb  affo  bod)  baöfctbc 
X'ing  fat),  voic  STrabell,  wenn  aurf)  »on  einem  anbeten 
(Etanbpunfte  au^,  fe  rvav  ihm  @ctt  nur  ein  leerer  9?ame. 
2)a  feine  ®cf)tt)erb6rigfeit  fel)r  jugenommen  l)atte,  war  eö 
fd)n)ierig,  fidi  mit  ihm  u6er  öermicfefte  ©egenftdnbe  ju 
befpred)en,  vdo^u  '^(rabell  ohnehin  njenig  D^eigung  l)atte. 
3ebermann  t)dtte  jTe  gern  ba^^eit,  baö  fte  erfat)ren  t)atte, 
unb  bie  ^Jßiahrl)eit,  an  bie  jTe  glaubte,  mitgeteilt,  einjig 
gegen  ihn  ]d}io^  fte  fid)  ab  unb  Hep  i(}n  unbefümmert 
brausen  i1tef}en,  wenn  fie  in  ihren  Heiligtümern  feiig  war. 
3rilerbingö  'p]icQte  er  in  feiner  Üleijbarfeit  unb  grie^grd* 
migen  Unjufriebenheit  ihre  3(nfid)ten,  bie  er  nur  \)aib 
öerftanb,  in  grober  unb  oft  abgefctimacfter  2ßeife  ju  öer* 
l)6t)nen,  wobei  er  ftetö  barauf  jurücffam,  ba^  ihr  ^f)ri(l:en:^ 
tum  fTe  nidu  einmal  baju  befähigte,  ihren  ^inbern  eine 
gute  iOiutter  5U  fein. 

„Sine  gute  ?Ocutter  ift  nid)t  ba^  einzig  gute,  wai>  man 
fein  fann,"  fagte  3frabell  hodimütig.  „X:ic  heilige  (ilU 
fabeth  »erlief  ihre  eigenen  ,ßinber,  um  fid)  33ettfern  unb 
Äranfen  5U  wibmen." 

„2!u  \)afi  beinern  SSorbilb  aber  nur  im  erften  ^^unfte 
nad)geeifert,"  fagte  53oriö  überlaut  (ad)cnb.  3Son  3{rabeU'ö 
^iöangen  fprül}te  bunfle  9\6te,  a(6  fie  (eibenfd)aftlid)  ent* 
gegnete:  „3d)  \:}ahc  üom  50?crgen  bi^  jum  3(benb  für 
meine  Äinber  gearbeitet,  3(rbeit,  ju  ber  idj  nid)t  erlogen 
war,  an  bie  id)  nid)t  gewohnt  war,  bie  mid)  anwiberte, 
unb  jeBt,  iia  e^  nid)t  mehr  notig  i\i,  wirfft  bu  mir  öor, 
id)  f)dtte  meine  Äinbcr  oerlaffen  unb  nid)t^  für  anberc 
get{)an." 

'^idjad  fagte  mand)erfei  3Serf6l)ntid)eö,  aber  obwohl 
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il)m  SlrabcU  nie  anberö  aU  liebenswert  unb  einjig  t)o(b 
erfcf)ien,  fn{)ftc  er  bod)  aud),  waS  in  JÖcriö'  53itterfeit 
berechtigt  war.  konnte  man  fTe  nid)t  bafiir  öerantwort* 
lid)  machen,  baiß  fTe  if)n  unb  ihre  Äinber  nidjt  Tiehte  unb 
nur  n>ie  eine  ^elbin  ihre  ^^flirf)t  9^9^«  ftf  erfüllte,  fo 
mußte  man  audj  ba^  hegreifen,  baß  er  eS  it)r  nicht  öer^ 
jcihen  fcnnte.  ^ie  langen  3a[)re  ber  Sorge  war  jTe 
im  ©runbe  niemals  hei  ihm  gewefen;  ein  empftnbungS? 
(ofeö  Srughilb  hatte  an  ihrer  (2teKe  bie  Äinber  öerfcrgt, 
ben  ^auShalt  geführt  unb  in  frcmben  Käufern  Stunben 
gegeben,  wdhrenb  jTe  in  ferner,  wctfiger  QMdue  bie.^cbeit 
©DtteS  fucf)te  unb  (ich  im  ®c(be  babete,  ba^  öon  ben 
^üßen  feineö  5f)roneö  ^c^.  l^axum  glaubte  it)r  feineö 
@eftcf)t  wie  in  if)rer  ^wanjigiahrigen  kidjten  Sugenb, 
wdt)renb  ihm,  ber  immerwdt^renb  c{)ne  3rbl6fung  im 
trocfenen  Staube  beö  häßlichen  3(tttagS  ftanb,  3(rmut, 
®ram,  Üveue,  Sorge  t>ie  harten  ?^inger  inö  Stntlife  gruben 
unb  fein  Chr  mit  itjvcn  oben  Litaneien  fuUten. 

SDJichael  oerfprach  ffch  öie(  baöon,  ta^  er  nun  regel* 
mdßig  arbeiten  unb  öerbienen  unb  ber  @rt)alter  feiner 
g^amiTie  fein  würbe,  unb  bodi,  aU  er  ihm  feine  5^hdtig* 
feit  erfidrte,  i):!n  ben  übrigen  Ferren  öorj^eüte,  it)m  hie 
■Dldumlirfjeitcn  ^cxQtc,  wo  er  f[ch  auf5u()aften  f}aben  würbe, 
würbe  eS  ihm,  fo  heiter  unb  eifrig  ftcf)  53oriS  auch  geigte, 
bange  ju  ?D?ute.  dv  fonnte  eS  nid^t  anberö  einridUen, 
aU  baß  33oriö  wie  bie  anberen  auch  fall:  ben  ganjen 
Sag  in  ben  großen,  fü()(en,  aber  trüben  fKdumen  beß 
©efchdftöhaufeS  bcfd)dftigt  war,  bie  in  ben  2öintermo* 
naten  mit  3fuSnahme  weniger  Stunbeu  fünftfich  befeuchtet 
werben  mußten.  25a  fottte  ber  taube,  verbitterte  SD?ann 
iTgen  über  einer  5t)dtigfeit,  bie  ihm  üollig  frcmb  war 
unb  niditö  fHei^enbeö  ober  (Jrhebenbeö  an  ffd)  hatte.     Sb 
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er  an  bte  weiten  Steppen  feiner  ^eimat  benfcn  würbe, 
an  bcn  Üßinb,  bcr  baruber  l)inüef,  an  bic  2ßoIfen,  bie 
wie  53ilbcr  in  'Jrdumen  anftaud)ten,  eine  5öeife  fpielten 
unb  ftd)  t)afcl)ten,  um  citig  ju  jerrinnen,  ba,  n)o  er  ®e* 
fahr  unb  Zoh  öeraditcte  unb  mit  gtorrcidien  ®ef[cf)tcn 
umging! 

3C(^  fie  auf  bic  enge,  fdimufeige  unb  iibelried)enbe 
Strafe  heraustraten,  fragte  9}?id)aef  wie  beiläufig:  „^aben 
Sie  juweilen  ^eimwet}?"  (5r  mufte  im  ©etofe,  baö  um 
fie  her  war,  breimat  fragen,  bi^  33oriS  i()n  üerftanben 
hatte,  bann  jucftc  er  mit  ben  Scf)u(tern  unb  tt)ieber{)olte: 

„«Oeintwel)?  C,  früher  wct)t  juweilen,"  unb  fd)ien 
nid)t  weiter  barauf  einget)en  ju  wollen,  oieUeid)t  weil  er 
nicf)t  gewohnt  war,  üiel  öon  fich  ju  fprerf)en  ober  aud) 
weil  er  ben  ©egenjlanb  fürd)tete.  „Sie  werben  nun  halb 
einmal  nad)  ^aufe  reifen  tonnen,"  fagte  3)?id)ael.  — 
„^in  wohl,  aber  jururf  nid^t,"  rief  53oriö,  unb  erinnerte 
2??id)ael  burd)  eine  ©ebdrbe  baran,  baf  er  infolge  feiner 
frul)eren  Umtriebe  ftd)  nid)t  in  Üvuflanb  jeigen  fonne, 
ohne  ©efangenfd^aft  unb  wol)l  gar  ben  5ob  ju  wagen. 
3Öie  er  babei  ladite,  fat)  9)?id)ael,  baf  feine  flarfen  gelben 
3d^nc  nod)  unoerwüillid)  flramm  einer  neben  bem  an* 
bcren  ftanben,  grell  gldnjenb  in  bem  breiten,  grauen  ein* 
gefunfenen  ©efidite.  iTb  er  glaubte,  bap  eß  il}m  mit 
ber  Seit  hier  gefallen  würbe,  fragte  Wtidjael.  33oriS 
judte  wieber  mit  ben  Sd)ultern  unb  antwortete:  „5ßaö 
liegt  baran?  3d)  lebe  nid)t  für  mid).  3d)  bin  frol), 
für  meine  ^amilie  forgen  ju  fonnen,  unb  ba  id)  ben 
ganjen  5ag  hd  ber  Arbeit  bin,  braud)e  idj  baö  fd)mu|ige 
^lenb  nid)t  ju  fchen,  baö  einen  hier  umgiebt." 

3(uf  33oriö'  unb  STrabetl'S  bringenbeS  ^Bitten  bel)nte 
3??idiael  feinen  3(ufent^alt  auf  mel}rere5age  au^,  wdl)renb 
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welcher  fte  bie  @tabt  unb  it)rc  Umgebung  burdf)flreiftciu 
3(B  fte  fiid)  eiltet  2r6enbö  im  Äa{)«e  aufö  SÄeer  t)inau^* 
rubern  (iepcn,  fte(  eö  2)?icf)aet  ploßlid)  ein,  ba^  er  ocr 
t)iclcn  3abren,  fa|l  nod)  ein  Änabe,  mit  feinem  2>atcr 
hier  gewefen  war,  um  baö  3weiggefd)dft  fennen  ju  fernen, 
unb  bap  jTe  jufammen  auf  bcm  SD?eere  gefahren  waren, 
eein  95ater  b^tte  i()n  nicf)t  auf  bie  Sehen^mürbigfeiten 
aufmerffam  gemacf)t,  auf  bie  ^aldjlte  unb  Äircften  unb 
bie  53ergterrajTen,  an  benen  fte  üorubergingen,  nur  ba^5 
blaue  SßajTer  jog  ihn  an;  er  lichte  c^,  ftrf)  in  feiner 
dla\)e  aufjuhalten  ober  barauf  ju  fahren  unb  fidb  mit 
bem  5)?anne,  ber  rubertc,  in  bejTen  (2prad)c  ju  unter* 
harten. 

„3rf)  m6d}te  wiffcn,  mc  Sie  bamat^  waren,"  fagte 
3(rabeU,  beren  STugen  riebcücU  auf  ihm  ruhten.  —  „3d) 
war  ein  fd^Ianfer,  bunffer,  unbebeutenber  3unge,"  fagte 
3)ticf)aef,  „unb  \)attc  iiic  JÖruft  üoU  (I^rwartung.  3d) 
fühlte  mid)  immer  am  SSorabenbc  eineö  h^'^^i^  ^efteö  unb 
wollte  tugenbhaft  unb  würbig  fein,  um  baö  ©otterbilb 
tragen  5U  bürfen." 

2fuf  feinen  2öunfd)  würbe  an  einer  ©teile  gelanbet, 
wo  jtcb  bamal6,  fo  glaubte  er  fid)  ju  entfinnen,  eine  fleine 
alte  5aöerne  bcfanb,  in  ber  er  mit  feinem  3Sater  ge* 
fcffen  unb  2ßein  getrunfen  hatte.  @ö  glücfte  ihnen  wirf* 
lief),  fie  JU  finben,  unb  fie  traten  in  ben  niebrigen,  fcfiwarj* 
t>errducf)erten  iHaum,  ber  öoll  laut  burd)einanber  lad)en* 
ber  unb  fd)reienber  SCtdnner  war,  bie  raudhten,  fpielten 
unb  tranfen.  Sie  öcrftummtcn  einen  3lugenblicf,  aH  tie 
gremben  eintraten,  unb  rücften  jufammen,  bamit  fie  ^lai^ 
fdnben.  T^n  2Öein,  ben  ^idjad  aU  tiefrot  unb  fehr 
feurig  im  @ebdd}tni^  hatte,  würbe  beilellt,  unb  er  lub 
55oriö  unb  3(rabeU  ein,  auf  ihre  Sufwnft  in  ber  neuen 
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^eimat  anjuilc^en.  5n  bem  fpdrücf)  beknd^tetcn  Flaume 
fal)  ber  Sßein  frfjiDarj  aui,  unb  '^xahcU  fanb  eö  unl)eim* 
lirf),  baöon  ju  trinfen;  aber  er  fci)mecfte  l)erb  unb  \)ci^ 
xinb  roUte  mie  ©otterbhit  burd)  bie  3(bern. 

X^a  eö  in  bem  gerdufd)ODUen  tHaume  unmoglid)  voav, 
gn  fpred)en,  flutte  S!)?id)aef  ben  ^Irm  auf  ben  2:ifd)  unb 
fann;  eö  würbe  il)m  nacfi  einer  2ßeile  fo,  alö  mdren 
3(rabcü  unb  33oriö  fowie  bie  S!)?dnner  nur  ctwa^  üon  er* 
regter  (^inbilbung  SSorgefpiegelteö  gewefen,  unb  aB  würbe 
er,  wenn  er  jTd)  mnbüdte,  feinen  Sater  neben  f[d)  fi^en 
fel)en,  wie  er  il)m  fein  @Iaö  mit  bem  bunflen  2iBeine 
reicf)te  unb  if)m  junicfte;  er  fal)  bie  gute,  hxanniidjt,  ein 
wenig  be{)aarte  ^anb  mit  bem  altertumüd)en  ©iegefring 
auf  bem  S^igfftnger. 

3(B  fie  wieber  im  Ma\)nc  fa^en,  fagte  STrabeU:  „5d) 
muf  3t)nen  nun  baö  ®efldnbniö  mad)en,  ba^  idcj  (Sie 
l)auptfdd)Iid)  be6i)alb  fo  bringenb  gebeten  l)abe,  nod)  einige 
Sage  i)icv  5U  bleiben,  weil  id)  wu^te,  ba^  morgen  ber 
g^reit)err  t)iert)er  fommen  wirb,  um  einen  SSortrag  5U 
l)atten;  benn  er  l)at  bier  ein  Heine  ©emeinbe.  50Benn 
©ie  mir  jürnen  unb  il)n  nid)t  fe()en  wollen,  ftet)t  eö 
immer  nod)  bei  3t)nen,  morgen  in  ber  ^rul)e  abjureifen." 

2)a  e^  nun  fo  wdre,  fagte  9}tid)ael,  wollte  er  it)n  er# 
warten;  bann  blieb  er  flill  unb  fal)  in  ba^  ^öaffer. 

„©arf  id)  öon  ?Hofe  fpred)en?"  fragte  3lrabell  nad) 
einer  langen  ^>aufe.  @r  antwortete  nid)t,  aber  ber  55licf, 
ben  er  auf  fie  rid)tete,  fd)ien  ju  fragen  unb  ju  bitten. 
®ie  er5dl}lte,  ba^  fie  9lofe  ofterö  aufgefud)t  l)dtte,  nid)t 
weil  jTe  geglaubt  l)dtte,  il)r  befonberö  willfommen  ju  fein, 
fonbern  aU  ctrva^  (Sd)6neö,  in  beffen  3(nfd)auung  ffe  fid) 
verloren  t)dtte.  (Sie  l)dtte  Äinber  befommen  unb  bei 
it)ren  unb  beö  g^reil)errn   geringen  @innal)men   unb   hti 
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t)er  ©orglofigfcit  im  3(uögeben  bÄrftig  gerebt.  2)arunter 
litte  jTc  aber  faum,  meil  jTe  in  il)rcr  Ü6erfdt)tt?dng fidlen 
?iebe  für  bic  ,finbcr  allc^  anbcrc,  maö  gefd)d()c,  nur 
wie  in  einem  fd^wadKn  Sraumc  erlebte.  ®ie  wdre  jtDar 
bla^  unb  mager,  aber  tro^bem  immer  [d)6ner  geworben, 
nnb  voa^  jTe  aud)  tl)dte,  fldnbe  il)r  an:  wenn  jTe  einen 
gen)6bntid)en  ^inberrod  ndl)te,  fd)immerte  eine  fo  |loIje 
53efefignng  üon  il)rem  ®efid)te,  ba^  man  glaubte,  fte 
tt)dre  eine  gute  ^ee  unb  mad)tc  ein  3^ubert)emb  für  ben 
^cih  eine^  ©tud^finbeö.  3al)re(ang  l)dtte  fie  nid^t  ge* 
malt  an^er  banbwerfömdi^ig  um  ®efb,  baruber  aber  nie 
geffagt,  audi  bdtte  jTe  eö  wo\)l  faum  aB  @ntbet)rung 
empfunben,  fo  ganj  ir»dre  ihre  Seele  in  bie  Äinber  er* 
gojfen  gewefen. 

3fud)  ber  5at)freid)en  .Oiif^&ft'ui^ftigpn  i^i'Cf  3frt,  bie 
ben  ^reit)errn  bejltdnbig  umlagerten,  nd{)me  fte  fid)  an, 
allerbing^  nid)t  gerabe  in  praftifd)er  3öeife,  benn  hai 
Derftdnbe  fie  nid)t,  aber  inbem  fie  ihre  klagen  an[)6rte, 
il)nen  jurebete  unb  il)nen  gdbe,  tr>aö  fie  {)dtte.  9Benn 
and)  forperlid)  im  3Serg(eid)e  ju  früherer  B^it  tierab? 
gefommen,  fd[)e  fie  bod)  ftet^,  wenn  nid)t  gerabe  äugen* 
blicflidje  (Sorgen  fie  bebrucften,  wie  eine  @Iurffid)e  au€ 
unb  bejwcifelte  fidler  nidit,  ba^  baö  ?eben  fie  in  wunber* 
barer  5Öeife  auf  bie  ^6l)en  geführt  bdtte,  wo  bie  3(uö# 
era>d{)ften  (leben. 

„Unb  ba^  i\t/'  fagte  HxaheU,  „weil  fie  mrUid)  immer 
eine  3ruöerwd{)ftc  war;  benn  c^  giebt  eine  ®nabenwal)f, 
wenigfienö  für  un^v  bcnen  bie  5öcge  ©otte^  bunfcl  bleiben. 
3d)  tiahe  meine  ^dnbe  wunb  gerungen  nad)  ®ottf  wdb* 
rcnb  anbere  ihn  im^erjen  tragen  unb  wi)Ten  eö  nid)t  ein* 
maL  Einige  haben  einen  (Stern  auf  ber  (Stirn,  ber  burd) 
Reiben  unb  iSd)mu^  unb  Sob  Ieud)tet,  anbcren  l}ilft  nid)t 
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2}?iil)c,  nid)t  Äampf,  iüd)t  ©lurf,  nid)t  2ugenb,  weil  jTc 
üerfcammt  jTnb."  ®ie  blicftc  babei  bujlcr  auf  ^ori^,  ber, 
ha  er  bie  leife  gcfuf)rtcn  kleben  nidjt  \:)attc  üer("icl)en 
fonnen,  abgcwenbet  fa^  unb  teiInal)mö(oö  in  baö  flu(l:ernbe 
^-ffiaffcr  ftarrtc. 

3)?id)acl  l)atte  nid)t6  anbereö  gflicrt,  alö  ba^  Ülofe 
rSinbcr  Ijatte,  jTc  liebte  unb  mit  it)uen  gtücflid)  war,  unb 
öerfud)te  nun,  alö  3(rabeU  fd)tt)ieg,  in  feinem  flopfenben 
^erjen  bie  njunberbare  5{)atfad^e  nad)5ufül}fen.  <ix  er== 
inncrte  ftd),  mc  einmal  im  l^orfe  eine  ^rau,  bie  9vofe 
fannte,  ju  it)nen  getreten  mar,  um  üon  einem  fteinen 
Äinbe  ju  ersdt)lcn,  baö  fie  furjlid)  yerlorcn  l)atte.  (*ö 
tt)ar  öon  ©eburt  an  franf  unb  fd)wad)  gewefeu  unb  trotte 
bei  i\)v  im  33ette  gefd)lafen,  ireil  eö  fteter  Pflege  unb 
3(uff[d)t  beburfte;  infolgebeffen  l)atte  fie  gar  nid)t  ober 
nur  njenig  fd)fafen  fonnen,  woburd)  fie,  ba  fie  me()rere 
Äinber  l)atte  unb  tagsüber  ftreng  arbeiten  mußte,  ö6Uig 
üon  Ärdften  fam,  fo  ba^  i\)x  einziger  2Bunfd)  unb  @c^ 
banfe  tt)urbe,  nur  einmal  eine  9?ad)t  burd)  ru[)ig  fd)tafcn 
ju  fonnen.  Sa  baö  arme  Äinb  otjnebie^  nie  ganj  gefunb 
l)dtte  »erben  fonnen,  fd)ien  eö  it)r  baö  33eil:e  ju  fein, 
tt)cnn  e^  (lurbe;  anjiatt  beffen  blieb  il)r,  nun  e^  tot  mar, 
ber  ®d)Iaf  ferner  alö  je,  meil  9?ad)t  für  dta&it  bie 
Sef)nfud)t  nad)  bem  Äinbe  fam,  baö  bei  i\)x  getegen 
unb  geweint  \)atte  unb  nid)t  ju  troften  gemefen  war. 
9lofe  hatte  baö  barmüoUe,  früt)  gealterte  ^eib  mitleibig 
angefel)en  unb  gebanfenyoll  jlaunenb  ju  9}?id)ael  gefagt: 
„2)ie  armen  g^raucn!",  alö  wdre  fie  öon  einem  anberen 
@efd)red)te. 

(5r  legte  bie  ^dnbe  üor  bie  3(ugen  unb  bad)tc  an  fie; 
er  ai)ntc  mit  3tngft  unb  einer  fd)recflid)en  Sföonne,  ta^ 
fie  uuenbüd)  fd)6ner  geworben  wdre  alö  frut)er,  unb  ta^ 
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er  jTc  unenb(id)  mel)r  lieben  würbe,  mit  einer  neuen,  über* 
irbifd}en,  »unberbaren  ?ie6e,  bic  fommen  n?urbe.  2)af  eö 
md)t  feine  Äinber  waren,  bie  jTe  liebte,  baran  barf)te  er 
nici)t,  nnb  ebenfewenig,  baß  jTe  bem  g-reil)crrn  gel)6rten; 
if)m  war  eö  fo,  aU  ()dtte  fie  |Te  felb(l:  anö  i^rer  tiebe* 
öeUen  ®ee(e  l)<^rauö  geboren. 

2(m  anbern  SO?crgcn  trat  ber  ^reit)err  frni)  in  £>J?id)aer^ 
3immer  nnb  umarmte  ben  llberrafd)ten  mit  ^eucr.  „®ott 
weiß  e^,"  rief  er,  jTrf)  jurücfbiegenb  nnb  it)n  mit  gtdnjen* 
ben  3(ugen  betrac()tenb,  „baß  id)  birf)  mel)r  liebe  alö 
meine  eigenen  ,J?inber.  3cl)  bin  bie  9?ad)t  burd^gereift, 
um  bid)  bejlo  el)er  ju  fel)en."  (5"r  wollte  fogleid)  öon 
9lofe  fpred)en,  allein  9)cid)ael  unterbrad)  ihn  nnb  fagte: 
„Tiid)  fel)en  fann  i&i  nnb  liebe  bid)  nidjt  weniger  alö 
frül)er;  aber  an  einö  barfft  bu  nid)t  riil}ren."  IDer  ^rei* 
I)err  fat)  il)n  erflaunt  nnb  mitleibig  an.  „3(uf  mid) 
braud)(l  bu  nid)t  eiferfiid)tig  jn  fein,"  fagte  er  rut>ig. 
„®aö  Ware  bir,  ms  bu  bift,  bie  \!iebe,  tk  fk  für  mid) 
t)at!  Unb  il)ren  Äinbern  wirjl  bu  il)r  ^erj  bod)  nid)t 
mißgönnen."  „3d)  bin  nid)t  eiferfüd)tig,"  fagte  £0?id)acl, 
„aber  il)r  follt  fie  mir  nid)t  gar  fo  nal)e  bringen." 

£)bwot)l  nid)t  ganj  einöer^anben,  fam  ber  ^reil)err 
banad)  nid)t  wieber  auf  9^ofe  jurücf.  (ix  nal)m  S!}?id)aet 
am  lixm,  50g  it)n  auf  bic  (Straße  unb  fagte  lebt)aft: 
„•Du  l)aft  biefen  armen  beuten,  53oriö  unb  3(rabell,  ben 
5tfd)  gebecft,  unb  id)  tfabc  nid)tö  bagegen,  baß  fie  jTd) 
fünftig  fatt  cf|"en.  ©lüdflid)  aber  wirft  bu  jTe  bamit  nid)t 
gemad)t  l)abcn,  weil  man  nun  einmal  nur  bie  ®lücflid)en 
unb  nid)t  bie  llnglücflid)en  glücflid)  mad)en  fann.  ^ojfen 
wir  aber,  baß  eö  wenigftcnö  nid)t  ju  il)rem  i2d)aben 
au^fd)ldgt,  unb  gefd)iel)t  eö  bod),  fo  red)ne  bu  eö  bir 
nid)t  alö  (Sd)ulb  an." 
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„T^a^  iä)  fTe  ni&it  gfucfltd)  marf)en  fann,  t)a6c  id)  fd)on 
gcfebcn,"  fagte  2[)?icf)aer,  „bod)  bad)te  id),  jebeö  Unglücf 
fei  crtrdg(id)cr  afö  cbnmdd)tigc  3(rmut." 

„Dbnmac()t  ift  frciltd)  ein  Unglucf/'  [agtc  ber  ^rei* 
l)err  reirf)tbin,  „^Crmut  nur  eine  Un6equem(ichfeit." 

S!}?id)aet  hatte  gefurditet,  ben  ftof^en  SOtann  in  einem 
fd^dbigen  ober  n?enigilenö  biirftigen  ^{ufjuge  fe()en  jn 
muffen,  bod)  mar  [eine  Äteibung  wie  immer  tabettoö  in 
(Sdinitt  unb  (Stcff,  menn  man  frcifid)  aud)  merfen  fonnte, 
ta^  (Te  üiel  getragen  mar.  „2Öenn  bu  @elb  braud^teft, 
murbeil  bu  mid)  bod)  in  3(nfprud)  nehmen,  ali  ob  id) 
mirffid)  bein  (Sol}n  mdre,"  bat  5}?id)ael  dngjllid).  „@t)er 
bid)  al^  einen  anbern,"  fagte  ber  Freiherr,  „aber  baö 
mirb  nid)t  notig  fein.  SOceine  C£inna()men  mehren  fici) 
eher,  ali  bafi  fie  abnehmen;  id)  hafte  SSortrdge,  fpred)e 
immer  baöfefbe  mit  anberen  ^Borten  unb  hod)  nie  oft 
genug  für  baö  bumme  2]oIf,  unb  erteifc  ?feinfd)mecfern 
ober  l)arten  Äopfen,  in  bie  fein  anberer  ctvoai  hinein* 
Hopfen  fann,  ^riöatunterrid)t.  Übrigen^  mei^t  bu,  ba^ 
idi  ba^  fatte  @idibreitmadien  auf  ber  (5rbe  niemals 
leiben  fonnte,  unb  fannft  bir  benfen,  mie  kid)t  id)  eö 
ertrage,  bap  meine  $0?itte[  eö  mir  nid)t  ertauben,  "©a 
id)  jel^t,  mit  fed)^uub)Teb5ig  fahren,  nod)  fein  merf(id)e^ 
©ct)tt>inben  meiner  Gräfte  mahrnebme,  fd)Iiepe  id),  ta^  id) 
mid)  nod)  eine  9leihe  oon  Sahren  ruftig  erhaften  merbe." 
3n  ber  5hat,  obmohf  man  il)m  baö  ©rcifenalter  anfah, 
fpracben  feine  fd)arfen  5(ugen,  feine  biditftehenben,  fd)nee* 
meinen  ^aarc,  fein  elartifd)er  @ang  öon  nod)  blut)enbem 
Sugenbfeuer. 

3n  feinem  5Öefen  unb  ben  üteben  mar  frofifidf)  bemegte 
^eiterfeit;  nidit  genug,  fagte  er,  fonne  er  feinen  (iiiU 
fd)hi^  loben,   ben  fd)ecfigen   ?D?i^mad)ö   ber  .Kultur   ber 
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©ebulb  ®ottcö  ju  iibcrlalTen  unb  jTd)  an  bie  pure  Siatur 
ju  t)atten,  bie  Urjauber  unb  3e«gung^frdfte  t)dttc  wie 
baö  fd)fammigc,  fauler  ^ifd)e  öotte,  gdrenbe  SOteer,  anö 
bem  unöermutet  ©otter  iliegen.  freilief),  im  9torben 
n)dre  in  2ßal)rt)eit  baö  jdhe  ?e6ermeer  bcr  aften  ©age, 
unb  man  fonnte  alt  me  ein  Papagei  werben,  6i^  baö 
einmal  forf)te.  3nt  (Silben  wdre  e6  anber^,  ba  mdren 
tnic  'imtc  nafeweiö  unb  aufgeroecft,  unb  man  fonnte  er* 
leben,  iia^  man  mit  einem  ^(temjug  un»erfe{)en6  einen 
£)rfan  anbliefe.  (5r  trüge  hier  in  itatienifd)er  (Sprad)e 
öor,  bie  er  nur  unyoüfommen  6el)errfcf)te,  aber  eö  geldnge 
ihm  bocf),  wie  er  auö  Erfahrung  wu^te,  fTd)  »erj^dubtidb 
ju  mad)en»  „X)iefe  njunberooUen  SD?enfd)enfinber,"  fagte 
er,  „wifTen  jebe  33ett)egung,  jebeö  3tt>infern,  jete^  53{in* 
jefn,  jebeö  Sucfen  aufzufangen  unb  ju  beuten,  unb  baö 
benüge  irf).  2Baö  für  eine  faule,  mübe,  morberifdje 
Slotte!  2Cber  wenn  id)  ber  «Ei)rann  ivdre,  njolltc  icf) 
ein  SSolf  öon  Reiben  unb  SD?drti)rern  auö  il}nen  mad)en." 

X)aß  er  fTcf)  wilfenfcf^aftlirf)  luenig  met)r  betbdtigen 
fonnte,  fanb  er  feine'o  33ebauern^  wert,  ebenfowenig  be? 
fragte  er  Wlid^ad,  ba^  er  öor  ftetö  neu  jTd)  aubdufenben 
^fltid)ten  feine  (gtubien  nidit  mieber  aufnebmen  fonnte. 
„2Ö0  irgerib  ein  ©tarfer  ift,"  fagte  er,  „t)dngt  ftd)  @e* 
fd)meiig  an  unb  fangt,  ha^  ift  fo;  wer  eö  nid)t  abjdjiiU 
tehi  fann,  mu^  eö  mitfd)Ieppen  unb  'i&Uit  laffen.  (5am* 
mein  unb  bewegen  foüen  wir  unö,  ta^  anöertraute  ^funb 
nid)t  »ergraben,  fonbern  i:cn)ietfad)en," 

3(lö  er  Si}?ict)ael  fpdt  3i'benb^  jum  33at)nl)ef  begleitet 
unb  fte  ju  bem  reid)en  unb  glan^üoUen  Jpimmel  te^ 
(Silben^  aufbücften,  fagte  er:  „^duftg  beim  Slnbticf  ber 
äal)nofen  ©ternenwefen,  öon  bencn  jcbeö  mit  einer  befon* 
beren   @tral)lenfraft   unb   dlatm   an   feinem    befonberen 
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^Ia$e  flcl)t,  bcn  e^  nid)t  aufgeben  nod)  öertauf(f)en  fann, 
benfe  id)  an  bie  Unt)erdnberlid)feit  öon  unö  3}?enfd)en. 
Sich'  3fra6eü,  jTeb'  mid)  an  ober  irgenb  einen  oon  benen, 
bie  bu  fcnnft;  eö  mögen  tdgüd)  3Mdttcr  abfaden  unb  neue 
ftd)  entfalten,  jeben  2(ugenbficf  tropfen  auffpringen  unb 
2:ropfcn  verrinnen,  cö  iii  ewig  berfelbe  33runnen,  ber 
aüe  öerfd)Iingt  unb  alle  ergießt,  dtidjt  3a()rje()nte  unb 
nidit  ?D?i(Iionen  oon  labten,  nid)t  örbbeben  nod)  ÜBelt? 
Untergänge  fonnen  einer  ®ee(e  bie  ^arbe  abtt>afd)en, 
mit  ber  jTe  @ott  bemalt  Ijat^  i^r  nid)t  ben  Dramen 
rauben,  mit  bem  er  |Te  benannt  t)at.  Unb  eben  biefe 
Unüerdnberlid)feit  i)l  mir  eine  33urgfd)aft  für  unfere 
amQUit." 

33eüor  jTe  jld)  trennten,  fagte  SWidjael,  wie  oft  er  an 
bie  ©eijle^fraft  beö  %xcit)cxxn  mit  53efd)dmung  unb  53e* 
njunbcrung  bdd)te,  unb  wie  oief  beffcr,  tud)tiger,  fegend* 
ootter  er,  ber  Freiherr,  ben  ^fecf  (5"rbe  bebaut  {)aben 
würbe,  auf  ben  baö  (Sd)icffal  it)n  ge)lettt  l)dtte,  alö  er 
felbjl  eö  öerm6d)tc.  2)er  g^reit)err  fd)ütte(te  ()a|lig  feinen 
meinen  Äopf  unb  fagte:  „Saff'  baö,  9}tid)aef.  @^  mu^ 
e^  jeber  auf  feine  2ßeife  mad)en,  unb  bcine  ift  nid)t  bie 
fd)ted)te(le.  3d)  tt)iU  bir  etwaö  fagen:  SD?and)maf,  wenn 
ber  2Öinb  über  begrajie  ^ügef  ftreid)t,  ober  wenn  bie 
33dume  im  Siegen  fd^Iudijen,  ober  wenn  fid)  blaue  dlehd 
ballen  unb  lofen  unb  gelbe  5Mdtter  fid)  bebcnb  in  ben 
t6bnd)en  v^erbflraufd)  ftürjen,  nieberfinfen  unb  unter  meinen 
g^ü^en  rafd)eln,  bann  benfe  id),  voai  für  eine  fd)6nc  unb 
frud)tbare  Si}?utter  bie  @rbe  ift  unb  me  l)errlid)  eö  fein 
mu^,  i^ren  g^rül)ling,  il)re  (Stürme,  il)re  ^nUe,  it)r  SÖelfen, 
il)re  5Branbungen  mitjuleben.  d^  giebt  etwaö  53effereö, 
^6f)ereö,  aber  fd)6ner  feib  i^r,  i\)x  Äinber  ber  @rbe,  unb 
lieben   muß   man  cud)  üor  atten  anberen."     X'ie  2(ugcn 
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flanbcn  il}m  üott  5t)rdncn,  unb  eö  würbe  il)m  augcnfci)eüi# 
lid)  fd)tt)er,  3f6fd)ieb  ju  nct)men. 

Einige  3al)rc  [pdter  fam  53oriö  burdf)  eigene  Jpant 
umö  ?eben.  3?arf)bem  er  ?D?icf)acl  bte  öorgellrecfte  ©umme 
jurücffeeja{)It  unb  ficf)  mit  feiner  ^amific  bequem  ein- 
gerid}tet  t)atte  unb  nun  ein  forgeulofeö  ?e6en  »er  |Td)  faf), 
trat  er  eine  Sleife  nad)  9lu^(anb  an,  ba  fein  v^f iniweb, 
nun  bte  SOJittef  öorl)anben  waren,  i(}m  ©enüge  5U  feifien, 
fid)  nicf)t  mehr  befrf)Wid)tigen  lic^.  dv  wu^te  |Td)  einen 
^af  ju  ocrfrfjaffen,  ber  it)m  ermcgiidite,  unter  einem 
unöcrfdnglid)en  9?amen  bie  ©renje  ju  überfd)reiten  unb 
ftd)  im  ?anbe  aufjufialten;  bod)  bfieb  nod)  immer  große 
@efa()r,  baf  er  erfannt  unb  üerhaftet  würbe.  STrabelt  unb 
bie  Äinber  öerbrad)ten  bie  ^eit  oon  einem  53riefe  jum 
anbern  in  aufgeregter  33eforgni^,  unb  er  fclb|l  genoß  ta^ 
t)eißerfebnte  ^ßieberfeben  unter  ^erjfiopfen  unb  Sobcö* 
al)nung;  aber  tic  Umfldnbe  waren  it)m  fo  gunftig,  baß 
er,  obne  jemals  3Serbad)t  erregt  ju  l)aben,  nad)  eiumonat* 
Iid)em  ^Tufentbalte  äuritcffet)rte.  3m  3(ugenblicf  ber  9tüd:= 
fünft  war  bie  ^reube  fo  mdd)tig,  baß  bie  55itterfeit  unb 
ber  ©roll  ber  3Sergangent)eit  ttoltig  barin  untergingen, 
umfomet)r,  aU  bie  SBejiet)ungen  äwifd)en  ben  (i\)cUütcn 
fid)  überbauet  freunbnd)er  gehaftet  l^atten^  feit  9?ot  unb 
@orge  fie  nid)t  mel)r  über  it)re  Ärdfte  bebrdngten;  bod) 
ob  nun  ba^  Reifen  in  ber  ^eimat  feine  Erinnerungen 
neu  hdeht  unb  baburd)  baö  '$>iit  beö  Sobeö,  baö  iijm 
in  ben  Süngfing^jabren  af^  %id  cineö  opferöoHen  ?eben^ 
»orfd)Webte,  wd^renb  er  Qiauhtc,  e^  ju  fürd)ten  unb  öor 
x()m  fIo(),  fid)  wieber  bei  iijm  eingeniftet  \)attc,  ober  ob 
t>k  55el)ag(id)feit,  bie  i^n  je^t  umgab,  mit  uncrtrdglid)er 
fReue  fein  ©ewififen  bebrücfte,  er  gab  fid)  faum  ein  \)aihe^ 
3af)r  nad)  ber  9iücffel)r  öon  feiner  Üveifc  ben  5ob.   dlad) 
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einem  511  Sebjeitcn  bcö  alten  Ungcr  fcflgefe^ten  5ßcrtrage 
ftel  bie  ©orge  für  bic  Jpinterbliebenen  ber  STngefleUten 
X)on  einer  gcmifiTen  ©tufc  an  bem  @efd)dfte  anl)etm,  unb 
bie  Älanfet,  tt)e(rf)c  biejenigen,  bie  bnrd)  ©etbftmorb  flarben, 
baoon  an^[d)(o^,  nuljte  S!)?id)ael^  wie  ficf)  üon  ferbft  öer* 
jlanb,  ni&jt  fnr  |Td)  auö,  fo  ba^  5(rabett  nnb  il)re  Äinbcr 
ücr  9?al)rungöforgen  ge|Td)ert  waren. 


ario  bequemte  jTrf)  enblich  bod)  n{rf)t  ungern 
jum  Q3efud)e  einer  Uniüerfitdt,  ba  er  fid) 
ju  ^aufe  üie(fad)  in  unbequemer  2Öeife 
eingeengt  fubfte,  ganj  befonber^,  wai  fein 
Siebeöteben  anging.  (5ö  ftanb  il)m  babei 
ntd)t  nur  bie  ®i^^fd)aft  ber  ^t)ifi(l:er  im  2iBege,  fonbern 
anä)  feine  ndd)j^en  ^reunbe,  ndmtid)  ©abriet  unb  Jfrifloö, 
n)eld)e  bcn  ^ang  jum  3[ßeibe  a(ö  öornet)m|l:e^  3eid)en  beö 
@emeinmenfd)en  gegenüber  bem  ®enbermenfd)en  anfatjen. 
@r  fanb  in  biefer  Jpiniidjt  mel)r  SSerftdnbni^  bei  Stöbert 
^er^en,  ber  eö  immer  nodi  aU  ein  3bea(  erfidrte,  einen 
^alaft  au^  @o(b  unb  2)?armor  fein  ju  nennen  unb  i()n 
mit  taufenb  unb  abertaufenb  fd}cn)lter  g^rauen  ju  beöolfern; 
ba  aber  S)?ario  dbrigenö  3rrifi:c^  ungfeid)  bebeutenber  fanb, 
jdf)fte  er  fid)  lieber  ju  biefem,  unb  liebte  eö  nid)t,  öon 
Üvobcrt  «Off^e«  offenttid)  für  f[d)  in  Qfnfprud)  genommen 
ju  werben. 

(it  tarn  benn  aud)  in  ben  erften  Serien  oergnügt  unb 
ungebulbig,  wieber  abjureifen,  nad)  ^aufe,  weil  er  fid), 
me  er  feinem  SSater  willig  eingeftanb,  in  ein  jungeä 
2öirtöt6d)terd)en  verliebt  t)attc,  ba^  SD?ieje  t)ief  unb  nadi 
feiner  53efd)reibung  baö  wonnigfte  2)ing  war,  baö   man 
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f[d)  benfcn  fonntc.  Qli^  ^lid^aci  ii^n  fragte,  waö  für 
3Sor(cfungen  er  geleert  unb  06  er  jTd)  bereite  für  irgenb 
ein  Stubium  entfrf)icben  hatte,  6efe[)rte  ihn  9}?ario  burrf) 
einen  gutmütig  ocrfd)mi^ten  5Micf,  ber  jugfeid)  um  ä>er? 
jeit)ung  bat,  ba^  feine  ?ie6e^angelegenl)eiten  eö  norf)  ni(f)t 
ju  etwaö  erf)e6(id)em  in  ber  5[ßiffenfd)aft  hatten  fommen 
lajTen.  9}tid)ae(  fcnnte  baruber  nid)t  fo  aufrid)tig  (adieu 
n)ie  foniT,  ooltenbö,  aU  Wlavio  nad)  bem  ndd^ften  ©emeiler 
nod)  auf  bemfetben  ^^unfte  war,  fühlte  er  ftd)  beunruhigt 
unb  fteUte  ihm  öor,  baiß  e^  rdtlid)  n^dre,  eine  anbere 
UniüerjTtdt  ju  beliehen,  wo  it)n  hai  SQtdbdien  nidit  oon 
jeber  ernfteren  33efd)dftigung  abjoge.  „2Öaö  würbe  baö 
nu^en,  ^^apa",  fagte  SO?ario  gutmutig,  ba  id)  mid)  nur 
in  eine  anbere  öerlieben  würbe." 

„Sermag  benn  ber  ernile  '^iüe,  ju  arbeiten  unb  beinen 
®ei|1t  au^jubilben,  gar  uid)t^  über  bid),  ober  l)a\t  bu  it)n 
nid)t?"  fragte  9)?id)ael. 

„9?ein,  hüben  modite  id)  mid)  nid)t,"  fagte  CWario, 
inbem  er  jTd)  fd)ütte(te;  „arbeiten  m6d)te  id)  tt)o()f,  weil 
e^  bir  ?5^reube  mad^en  würbe,  aber  e^  fommen  immer 
anbere  'Steige,  bie  (l:drfer  f[nb,  a(^  bie  Suft  jur  STrbeit." 
Ssaö  befte,  erfldrte  er  fd)ne^Iid),  würbe  fein,  ba^  er  t)eirate, 
bann  fonnte  er  (eben  wie  üvobert  .^^i^ßcn,  beffen  2)afein 
ja  aud)  üon  einigen  Liebhabereien  unb  ber  ^rau  au^^ 
gefuUt  fei.  ^id)aci  hieit  bie^  für  <3d)erj,  ba  |Td)  aber 
jeigte,  bap  eö  überlegter  ^(an  war  unb  SD?ario  babei 
üer{;tarrte,  hielt  er  ihm  alleö  üor,  tva^  bie  Sad)e  in  feinen 
3(ugen  unmoglid)  mad)te;  feine  3ugenb,  feine  Unreife, 
feine  53eruftojTgfeit  unb  wie  gebrucft  er  mit  ber  o^it  burd) 
ba^  Sufflnii^eiüfbcn  mit  einer  ^rau  uieberen  Stanbeö, 
wie  bie  SO^ieje  wdre,  unb  nament(id)  burd)  ben  Sufawmcn* 
t)ang  mit  bereu  gamilie  werben  würbe. 
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„3d)  null  ja  nid)t  bic  Ü)?iejc  ijQiraten,"  fagte  50?arip 
mit  großen  3(ugcn;  „icf^  weiß  n)ol)f,  ba^  id)  jTc  nirf)t  mel)r 
trurbc  fciben  fonncn,  wenn  ftc  meine  ^rau  n>dre,  nnb 
ihre  (Ottern  hatte  id)  mir  jcljt  fd)on  öcm  .^^^ff-"  ^^  (leUte 
f\d)  nnn  beraub,  ba^  er  ein  anbere^,  jr»nnberfrf)6ne^,  reid^eö 
nnb  feingebitbctc^  Si}?dbd)en  fcnnen  gelernt  hatte  nnb  liebte, 
baö  feine  ©efnhle  andi  ermiberte,  aber  eine  formlid^e  25er* 
Icbnng  ju  n>unfd)en  [d)ien.  „2Öarum  licbll  bu  benn  bie 
50?ieje  nid)t  mehr?"  fragte  2i}?i(j()aef,  bem  ber  2ßed}fel  an 
fidi  nidit  unermnnfdit  war. 

a)?ario  Idd)elte  befd^dmt  nnb  fofctt  nnb  fagte:  „3d) 
l)abc  fte  tt)ol)r  nod)  lieh,  aber  bie  anbere  oiel  mel)r,  unb 
heiraten  modite  id)  nur  biefe." 

(5ö  jl:ieg  langfam  ein  tüiberlid)er  (Einfall  in  9)?id)aet 
f)erauf,  ber  ii)n  an  feinen  33rnber  9\ap{)ae(  erinnerte; 
^ie  Umfldnbe  lagen  fo  df)nüd)  wie  bamafö,  nnb  er 
wu^te  nid)t,  mc  yief  fefter  auf  SO^ario'^  (5l)arafter  ju 
bauen  war. 

@r  fonnte  ben  ©ebanfen,  ba  er  il)n  einmal  üor  fid) 
felbft  anögefprcd^en  hatte,  nid)t  wieber  loö  werben,  unb 
eine  fd)recflid)e  Unruhe  bemdd)tigte  fid)  feiner,  @r  fprad) 
ben  2ßunfd)  auö,  ba^  betrcffeube  50?dbd)en  fennen  ju 
lernen  unb  fefete  \)imi:  „5ßenn  bu  bid)  burd)au^  je$t 
fd)on  binben  wiltft,  fc  t\)m  eö;  aber  bebenfe,  ba^  bu 
bamit  eine  ä>erantwortuug  auf  tid)  nimmfl,  ber  bu  faum 
gewad)fen  ju  fein  fd^einft;  unel)reul)aft  barffl  bu  nid)t 
hanbeln.  3u  t)eiraten  fann  id)  bir  jwar  jc^t  nod)  nid)t 
geftatten,  bift  bu  aber  nad)  SSerlauf  öon  brei  3al)tcn  nod) 
berfelbcn  SO?einung  unb  haft  bu  bid)  tuditiger  gejeigt  alö 
bi^t)er,  fo  will  id)  bir  nid)t  mel)r  entgegen  fein,  fonbern 
bir  fogar  bie  2Öege  ebnen."  9}?ario  führte  allerlei  53ei? 
fpiele  öon  SOZdnnern  an,   bie  in  feinem  3llter  ^rau  unb 
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Äinber  l)ättcn,  uub  bemerfte,  ta^  baö  fogar  au^ierorbent* 
lid)  morafifrf)  »dre.  „(i§>  t(l  jebenfattö  ebenfo  moralifd), 
wenn  man  lernt,  |Trf)  ju  6et}crrfd)en,"  fagtc  Michael, 
„nnb  fnr  biäj  weniger  gefdbrfid).  ®ie6  bir  nur  einntaf 
ernfttid)  ^ube,  ju  arbeiten,  unb  bu  mx\l  fel)en,  ba^  eö 
leicfiter  ijl,  al^  bu  jc^t  glaubji,  eine  jeitfang  ot)ue  S0?dbdben 
au^jufcmmen." 

(5ie  gingen  fangfam  unter  ben  Äajltanienbdumen  nad) 
^aufe;  gelbe  QMdtter  hingen  in  ber  bfauen  ?uft,  am 
5öege  Tagen  geplagte  Äajlanien  unb  unter  i^ren  ^u]sen 
war  tcifeö  9vafd)etn.  SOZario  l)6rtc  [cf)tt)eigenb  an,  waö 
fein  3Sater  fagte,  ober  ein  i)dmüd)ev  ÜÖiberjltanb  fd)ien 
in  ibm  ju  n)acf)fen.  SO?id)aef  ijattc  baö  ©eful)!,  er  \:)ieUc 
mit  feinen  innerften  ©ebanfen  juröcf,  unb  eö  würbe  ihm 
:p(6§Iich  bange,  baö  offene,  jutraulid^e  Äinbergefid^t  fonnte 
f(d)  gegen  ihn  öerfrf)üe^en.  „2ßaö  beufft  bu?"  fragte  er, 
ba  CO?ario  ^iU  neben  ihm  herging.  „3ch  habe  nichts  gegen 
bich,  unb  waö  hidtf  ftort,  i|l:  nur  bie  beffere  ©inficht  unb 
Erfahrung,  bie  ich  öor  bir  üorau^  habe."  SD?ario  fat) 
ihn  mit  einem  aufmerffamen  Q^ticf  an,  ber  it)n  befrcmbcte, 
in  bem  ffch  etwa^  33eftim.mte^  au^fpracf),  ba^  ihm  weh 
tl)at,  uub  ben  er  fict)  bod)  nicht  ju  beuten  wu^te.  „X)u 
fpradhll  nocf)  furjlich  mit  3Serachtung  öon  ber  dljt/'  ftng 
SOJichaef  nach  einer  5[öeifc  wieber  an,  um  50?ario  ju  öer* 
anlaffen,  bai^  er  ftd)  au^fprdc^e.  Wlavio  Idchelte  unb 
fagte:  „?ieber  mocfjte  ich  ^wch  ^^^^Q  bleiben;  toai)  foll  ich 
aber  machen,  ba  ich  ii^  ein  SÖ^dbchen  üerHebt  bin,  baö 
burchauö  heiraten  will.  3ch  beufe,  ich  will  nun  wirflich 
üerfuchen,  ju  arbeiten  unb  etwai  ju  werben,  unb  will 
mich  bann  mit  ihr,  wenn  ich  ffc  t)i^  bahin  noch  liebe, 
in  einer  anberen  @tabt,  womöglich  in  Italien,  nieber* 
laffen." 
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„X'u  moditcft  bicr  nidit  bleiben?"  fragte  SO?id)aeL 

„(5ö  ift  eine  obe  Ärdmerftabt/'  fagte  5i}?aric,  „wo  aUei 
Sd)cne  üerfe^ert  wirb,  »ie  bn  ja  früher  aud)  gefagt  \)a^." 

9??icf)aet  n?ar  fid)  bemußt,  nicmatö  parteiifd)  gegen  feine 
SSaterfiabt  gen^efcn  ju  fein,  unb  im  ©runbe  mar  er  ba# 
mit  einöerjlanben,  ba$  fein  (Sol)n  fid)  eine  anbere  .^fin^^t 
fud)te;  aber  er  fcnntc  ein  tiefet  Sd^merjgefuhT  nid)t  über* 
winben,  bap  er  fo  balb  unb  fo  ganj  eigcnmdd)tig  barauf 
oerfatten  mar.  „X)a  id)  bod)  baö  @efd)dft  nid)t  über* 
nel)me/'  fuhr  COtario  fort,  „i|l  e^  ja  nid)t  notmenbig,  ba^ 
id)  hier  bleibe;  ober  med>te|l  bn,  baß  unfer  ^au^  in  ber 
J^amilie  bleibe?  X'ann  i\i  ja  nod)  ©abriel  ba  unb  bie 
9)?alüe,  bie  eö  bel}altcn  fonnen." 

$0?id)aef,  ber  obnel)in  baö  fe^te  nur  I)afb  ge{)ort  batte, 
nicfte  unb  fal)  an  2}?aric  öcrüber  inö  ^eite,  bem  e^  »or* 
fam,  aB  t)dttc  er  feinem  SSater  met)  getl^an.  „3c^t  bin 
id)  aud)  faft  baö  ganje  3abr  fort  unb  e^  gebt  gut," 
fagte  er  jdrtfid)  trojlenb.  „2ßir  fonnen  unö,  faltö  id) 
nad)  Italien  ginge,  fo  oft  mir  moUen,  befud)en,  unb 
man  genießt  fo  oiel  me()r,  menn  man  fid)  feltener  ftet)t." 

2??idiae(  nicfte,  Idd)e(te  unb  erfidrte,  im  @efd)dft  etma^ 
üergeffen  ju  baben  unb  nod)  einmal  jurucf geben  ju  muffen; 
20?ario  modite  inbeffen  nur  ooran  nad)  ^aufe  gel)en. 

5(B  er  nadi  etma  einer  Stunbe  in  ben  ©arten  fam, 
l)6rte  er  bie  fleine  CiJJaloe  heftig  mit  S)?ario  ftreiten,  ber, 
aU  er  feinen  SSater  eintreten  fah,  in^  ^an^  ging,  mdt)# 
renb  2D?a(oe  auf  bel)enben  ^ußen  im  ^intergrunbe  be^ 
©artend  »erfd)manb.  SO?atöe  faf)  it)rer  ©roßmutter  dt)n* 
tid),  obmol)(  fie  nid)t  fo  fd)6n  ju  merbcn  öerfprad);  an# 
jlatt  beffen  maren  il)re  3ugf  belebter,  unb  bie  jlrahlenbe 
iDffenheit  unb  t)er5lid)e  5ffidrme  {{jvc^  2ßefen^  gaben  it)r 
unmiber)1el)fid)en  Üveij.     53tario  mar,  fo   lange  fie  flein 
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war,  i()r  liehen  @pielgefdf)rte  genjefen,  atteiit  feit  ben 
Testen  3al)ren  öcrfltanben  fTe  |Trf)  iücniger  imb  c^  gab 
befldttbig  Ueitu  fHetbereicn  swifcfjcn  ihnen.  X)a  |Te  ki&ft 
lernte,  ehrgeizig  unb  nirfit  frei  üon  Jpod)r\mt  auf  ihre 
@igenfd)aften  war,  warf  er  i^r  blauftrumpfigeö  SBefen, 
9led)tba6crei  unb  ®d)u(öerflanb  üor,  n)dt)renb  fie  it)n  faul, 
falfd),  feige,  furd)tfam  unb  unmdnulirf)  \d)ait  3f)r  «O^rs 
war  ganj  auögefuUt  huxd)  bie  ?iebe  ju  if)rem  v^afbbruber 
diapi^ad  unb  ju  i()rem  ^flegeüater,  unb  ber  ©ebanfe  an 
bie  Wlbg,üd)Uit,  bafi  bie  @efü()fe  jemals  burd)  ein  an* 
bereö  fonnten  jurücfgebrdugt  werben,  l)dtte  fte  unglucflid^ 
gemad)t.  Wlit  ben  ^Äu^erungen  it)rer  fd)wdrmerifcf)cn 
2Seret)rung  für  SO^icf^ael  war  fie  6et)utfam,  ba  fte  tro^ 
feiner  liebeooUen  @ute  ftetö  baö  ®efuf}I  t)atte,  af^  ge? 
borte  il)r  nur  ber  jweite  ^lai^  in  feinem  ^erjen,  unb  firf) 
nid)t  aufbrdngcn  wollte. 

3)?id)aer  t)atte  ben  3I?ortwecl)fel  ber  Q3eiben  faunt  be* 
acf)tet,  bod)  alö  er  bie  fleine  S!)?alye,  ber  er  nad)ging, 
weinenb  auf  bie  @rbe  geworfen  fanb,  fe^te  er  ffd)  ju 
ihr,  rvi\(i)tc  mit  feinem  Zud)  bie  5l}rdnen  ab  unb  fragte, 
wa^  i\)v  fehle,  üb  50?ario  il)r  etwaö  5U  ?eibe  gettjan 
\)htte,  ©ie  fd)iittelte  dngjllid)  ben  Äopf,  üermod)te  aber 
tt)r  Sd)lud)jen  ju  unterbrurfen  unb  fal)  S)?id)ael  auö 
if)ren  flaren  braunen  3(ugen  fo  öerjweifelt  an,  ba^  c^ 
ihm  üorfam,  aB  muffe  ün>a^  (^rnftlid)e^  vorliegen,  unb 
er  freunblid)  in  fie  brang,  fie  m6d)te  t^m  i^r  ?eib  flagen. 
X)urd)  fragen,  bie  er  an  ba^  aufgeregte  ^inb  (teilte, 
bxadjte  er  fd)lie^lid)  ()erauö,  bafi  er  felbft  ber  ©egen- 
ftanb  ber  53emerfungen  ?0?ario'^  gewefen  war,  bie  fie 
fo  leibenfd)aftlid)  erzürnt  unb  gefd)mer5t  hatten,  worüber 
er  jundd)ft  eine  @rleid)terung  empfanb,  benn  er  h^tte 
fd)on  gefurd)tet,  9}?ario  fonnte  im  ilrger  ein  frdnfenbeö 
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2Bort  über  ?0?alüc'ö  (Altern  l)abcn  fallen  laffen.  <iv  fagte 
lad)ent):  „X)aö  mu^t  im  bir  nid)t  fo  ju  vOcrjen  nel)men, 
fleine  2??aloe.  2ßaö  SO?aric  über  mid)  gefagt  l)at,  fann 
gett)i^  nicf)tö  536feö  gett)efen  fein,  ober  bu  i)a\t  eö  anberö 
i)erflanben,  alö  er  eö  gemeint  l)at."  ^ö  tt)dre  nid)t^  ba# 
bei  JU  öer|lel)en  gewefen,  rief  9)?alüe  mit  bli^enben  3(ugen, 
er  f)dtte  beuttid)  gefagt,  fein  SSater  ftnge  an,  alt  ju  werben. 

„Tiber  ba  bat  er  ja  ganj  recf)t,"  fagte  $D?id)ael  latf)enb, 
inbem  er  bie  Äleinc  an  fid)  50g  unb  füpte.  „"^ei^t  bu 
nirf)t,  ba^  id)  52  3at}re  alt  bin,  unb  fiet)jt  bu  nid)t,  wie 
üiel  »ei^e  ^aare  id)  l}abe?"  3m  3nnerjltcn  erfdjrocfen, 
baf!  fte  fid)  bie  fd)recflid)en  üöorte  b^^tte  entfd)lüpfen 
laffen,  l)atte  bie  fleine  20?alüe  ibjvc  beiben  mageren  3(rmc 
um  2}?id)aerö  ^al^  gefd)lungen  unb  war  in  frampftjafteö 
3Beinen  au^gebrDd)en;  er  füt)lte,  voic  fie,  bid)t  an  il)n  ge? 
brücft,  t)eftig  ben  Äopf  fd)üttelte.  „@ö  ifl  ja  nid)tö 
®d)limmeö  ober  ^d^lid)e^,  alt  ju  werben,"  ful)r  S!}?id)ael 
befd)n)id)tigenb  fort,  „aber  wenn  eö  bid)  traurig  mad)t, 
braud)ft  bu  e^  nidit  ju  glauben,  unb  wir  wollen  53eibe 
fo  tbjun,  aU  ob  id)  jung  wdre."  @r  lojlte  it)ren  Äopf 
unb  ibjxc  3rrme  öon  feinem  ^alfe,  fal)  fie  Idd^elnb  an 
unb  trodnete  ibjX  erhii^teö  unb  naffeö  @efid)t,  wai  fie  ffd) 
auö  33efd)eibenbeit  unb  3^urd)t,  fie  m6d)te  il)m  Idftig  ge# 
worben  fein,  fd)Wcigenb  t^un  liefi. 

(5r|l:  aU  5D?id)acl  allein  in  feinet  SSatcr^  STrbeitöjimmer 
war,  fam  il)m  jum  33ewufitfein,  mai  ihm  in  feinem 
Innern  wiberfal)ren  war.  3e$t  oerflanb  er  ben  auf* 
merffamcn  ^lirf,  mit  bem  SWario  i^n  betrad)tet  b<^^i^^- 
X!u  wirft  alt,  t)atte  er  gebad)t,  bu  fprid)ft  öon  beiner 
(5rfat}rung  unb  balfeft  meiner  ^eben^luft  beine  fahle  @r* 
fat)rung^weiö{)eit  auf.  dlad)  jet)n3al)ren  würbe  er  benfen: 
T>u  bift  fo  alt  geworben,  baß  e^  beffer  wdre  bu  (lürbeft, 
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tamit  beine  Äinber  unb  Ämbe^finber  ni&it  beinen  trau* 
rigen  SScrfall  erleben,  dv  fagte  jTii),  wie  er  ju  9)?atüe 
gefagt  hatte,  ba^  eö  n)al)r  fei,  unb  baf  eö  nict)t^  336feö 
bebeute,  wenn  einer  bie  unleugbare  2:()atfad)e  feineö 
!Xttertt)erben^  bemerfte;  aber  baö  f)alf  i{)m  ntd)tö.  (5r 
hatte  etvoa^  Unerfe$Iid)eö  unn)iberbring(id)  oerforen.  3Bie 
war  eö  mogHcf),  ba^  SS}?ario'ö  üebenbe  3fugen  fo  unbe* 
\icd:)üd}  geworben  waren,  ba^  jTe  jTd)  nad)  furjer  falter 
Prüfung  fo  g(eirf)giltig  oon  ihm  abwenben  fonnten!  2ßie 
er  fid)  baö  fui^e  @efict)t  oor)lellte,  baö  lange  3a{)re  un* 
entwegt  an  feiner  ©eite  gewefen  war,  unb  bamit  ben 
wdgenbcn  53(i(f  öerg(irf),  ber  t)eute  auf  it)m  geruht  f)atte, 
llurjten  pto^tid)  5()rdnen  auö  feinen  3fugen,  bie  fid)  feit 
bem  3)?orgen  in  feinem  ^erjen  angefammelt  unb  e^  fd)Wer 
gemarf)t  [)atten.  ^u  (icbe  ffeine  ®efta(t,  bu  5drt(id)eö 
2(ngeftd)t,  bu  ^erj  in  meinen  v^dnben!  (5r  l)atte  niemals 
üor()er  bebad)t,  bafS  baö  laUenbe  Äinb,  ber  tdppifd)e 
3unge,  ba^  ba^  53i[b  jebeö  3at)teö,  ictc^  5:ageö  ftd)  öer# 
loren  t)atte,  um  anberen  9\aum  ju  mad)en,  ba  er  felbjl, 
in  bem  atle^  jufammen  begriffen  war,  bei  if)m  blieb;  nun 
aber  breitete  er  bie  3Crme  fel)nenb  auö  nad)  atten  ben 
SSerwanbhingen,  bie  eine  nad)  ber  anbern  me  fetbftdnbige 
5Öefen  ben  2öeg  abwdrt^  in  bie  3Sergangen()eit  gejliegen 
unb  o[)ne  ba^  er  wufte  wie,  öerfd)wunben  waren.  3Bo 
war  ba^  franfe,  ftebernbe  Äinb,  ba^  nid)t  Ü\ut)e  fanb, 
bi^  eö  mit  feinen  winjigen  .^duben  einen  feiner  ?5^inger 
umflammern  unb  mit  feinen  3(ugen  iid)  feft  in  feine 
hdngen  fonnte?  2öo  war  ber  fd)eue,  gfnf)enbe  Sunge, 
ber  ha^  unerl)6rte  Dpfer  Idd)efnb  auö  feinen  ^dnben 
nal}m,  weil  er  fid)  unb  fein  wärmet,  innige^  Ceben  ba* 
gegen  cinjufe^en  t)atte? 
9?un  ba^  nid)t  mehr  bei  if)m   war,   fam   bie  g^rage, 
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ob  baö  Dpfcr  nid)t  ein  3Baf)n  gewefen  tudrc.  ÜBdre 
SO?aric  geilorbcn  ober  irgenb  einem  nni)eitbaren  ?eiben 
öerfaüen,  fo  l)dtte  er  ftd)  gefagt,  eö  wdre  fein  ^reiö  ju 
borf)  gea>efen,  nm  ihm  fein  fnrjeö  ^eben  rcijenb  ju  mad)en 
ober  an  feinem  53ett  jn  filjen  nnb  it)n  ju  pflegen.  3a, 
felbjl  wenn  ^axio  fld)  üon  ihm  (oöfagte,  aber  ein  tud)tiger, 
guter  CJtann  ju  werben  üerfprdd()e,  würbe  er  fid)  bamit 
befcf)eiben,  il)n  auf  biefen  5Öeg  geful)rt  ju  l)aben.  Hhcx 
nun  frfiien  e^,  alö  follte  ein  fefbftfudHiger,  an  allem,  xvai 
Iccfte  unb  reijte,  fid)  ücllfaugenber^Ctenfd)  au^  it)m  werben, 
in  wol)lgefdlliger  Sd)wdd)e  jeber  Ubermad)t  fid)  ()ingebenb, 
aber  eigenfinnig  »erflodt  gegen  jeben  3lnfprud)  unb  jebe 
^flid)t,  tie  il)n  ftorte.  X)abin  batte  er  felb|l  t)ielleid)t  e^ 
gebrad)t  burd)  fein  uberfd)wdnglid)eö  5ßerw6i)nen,  burd) 
feine  filrforgenbe  tragenbe  iiche  unb  baburd),  ba^  er  it)n 
3u  einem  unerfd)cpflid)en  Cuell  ber  3drtlid)feit  für  fid) 
felbft  l)atte  l)aben  wollen.  5[ßie  unenblid)  öiel  ()erber  unb 
ebler  ifatte  2i)?ario  reifen  fonnen,  wenn  er  i^n  in  jugcnb* 
lid)em  3llter  oerlaffen  unb  weniger  forglid)  bef)ijitet,  mit 
einem  ernilen  ed)idfal  allein  gelaf]"en  t)dtte.  3e  mel)r 
er  einsufet)en  glaubte,  roa^  er  felbjl:  an  bem  lieben  Äinbe 
i)erfd)ulbet  l)atte,  beflo  überwdltigenber  ergriff  il)n  oon 
neuem  ber  (Sd)merj,  e^  nun  »erloren  5U  haben.  @r  wu^te, 
ta^  er  il)n  nad)  wie  »or  lieb  l)aben,  für  it)n  forgen  unb 
arbeiten  würbe;  aber  ob  er  bei  it)m  ober  fern  öon  i^m 
wdre,  er  würbe  öon  nun  an  burdi  enblofe  (Jinfamfeit 
geben.  3Bar  fein  ?eben  in  ben  legten  3al)ren  aud)  »oller 
(5ntbet)rung  gcwefen,  fo  hatte  er  bod)  immer  bid)t  an 
feinem  ^erjen  eine  warme,  YDeid}e  (Seele  angefd)miegt 
gefüllt,  unb  nun  fie  lo^geriffeu  war,  empfanb  er  bort 
eine  ?ucfe,  wo  jebe  ^^einblidifeit  fid)  einbi^  unb  nagte, 
liefen  einen  3Serlufl:  t)atte  er  nie  für  moglid)  gehalten; 
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aber  je^t,  je  (dnger  er  baru6er  nad)fann,  würbe  tt)m  f(ar, 
baf  er  firf)  feit  langem  öorbereitet  hatte.  5[öte  lange 
war  eö  her,  bap  er  nicf)t  mehr  ber  (2cf)6nfle,  ber  öinsige 
war,  ben  ^avio  fannte!  Sc,  fagte  er  (id),  f)dtte  e^  ja 
and)  nid)t  bleiben  fonnen  unb  burfen;  ein  Umfd)wnng 
ntu^tc  ftd)  einmal  üoll5iel)en. 

(ix  faf  am  ©rf)reibtifrf)  feineö  SSaterö  unb  fpiefte  ge= 
banfentcö  mit  ber  gctbcnen  ^eber,  auf  bie  burd)  hie 
bcruntergelaffcnen  3\oUücrt)dnge  beö  genftcrö  ein  ©onnen- 
ftral}!  ftef.  (5ö  lagen  norf)  atte  ^arf)en  auf  bem  ^ifche, 
mc  fte  ju  ?ebjeiien  feineö  SSater^,  ber  peinlirf)e  Drbnnng 
ge{)aften  hatte,  gewefen  waren,  unb  bie  ^eber  tag  unbe* 
rührt  neben  einer  einfad)en,  mit  ber  er  felb|l  fd)rieb;  bocf) 
liebte  er  eö,  fie  in  tic  S^ant  ju  nc{)mcn  unb  ftd)  bie 
gro^e,  frdftige,  eble  ^anb  feinet  SSater^  yorjufteUen,  waö 
ihm  bcffer  gelang,  wenn  er  fie  fid)  mit  einem  ®egen? 
jltanbe  üerbunben  bad)te,  mit  ber  g^eber  ober  bem  alter? 
tümlidien  Siegelringe.  3(n  biefer  ^anb  war  er  aH  Mint 
gegangen,  aU  cb  @ott  i()R-ttber  bie  golbenen  ©trafen 
beö  ^immelö  fut)rte.  dlod)  al^  er  fo  alt  war,  wie  SD^ario 
je^t,  \)atte  er  ftd)  fein  @Iücf  benfen  fonnen,  ohne  bafi  bie 
fd)Weren,  fd)war5en  2(ugen  feinet  5?aterö  barauf  ru()ten 
unb  fid)  iiiil  mit  ihm  baran  freuten.  @r  burfte  ftd) 
fagen,  bajg  er,  toa^  ftd)  aud)  f|)dter  ereignet  liatte,  nie 
etvoa^  anbere^,  ai^  bie  wdrmjle,  aufrid)tigf1:e  'iiehe  für 
ibn  geful)It  l)atte;  bennod)  waren  bofe  äßorte  jwifd)cn 
ihnen  gefallen  unb  bofe  ©ebanfen  jwifd)en  i{)nen  l)in  unb 
t)er  gegangen.  @ö  fam  ihm  auf  einmal  febenbig  inö  @e# 
bdd)tniö,  wie  er  am  5age  feiner  erjl:en  ^Tbrcife  ^ur  Uni? 
üerfttdt  an  ber  2{)ur  biefe^  Biitimerö  geilanbcn  hatte,  \\alb 
ben  3rbfd)ieb  fiird)tenb  unb  t)alb  ein  ^crslid)eö  3Öort  er* 
fe^ncnb,  unb  wie  er  eö  leer  gefunben  hatte.    (Seit  biefem 
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^agc  mod)tc  fein  2Sater  üielc  lange  ©tunben  an  bem 
(Ed)reibtifd)c  gefeffen  unb  ftd)  gramüoU  gefragt  l)a6cn, 
n)aö  er  getl)an  l)dtte,  baß  fein  liebjter  ©ol)n  it)n  »erließe 
unb  nid)t  jurucffdme. 

3Öcnn  er  an  feinen  3>ater  bad)te,  mürbe  eö  if)m  frag* 
lid),  ob  er  fefbil  ein  ebenfo  treuer  35ater  für  feinen  ©obn 
getuefen  mar.  (5^  fie(  it)m  fd)tt>er  auf^  «^erj,  baß  er 
lange  S^it  tua'i  ®Iucf  feineö  ?eben6  auf  bie  v^ofnung 
Qebaut  l)atte,  baß  9}?ario  fid)  il)m  entfremben,  feiner 
weniger  beburfen,  jTd)  an  anbere  l)dngen  mürbe.  (5in 
®rauen  überlief  i\)n  hd  bem  ©ebanfen,  menn  ein  grau* 
famer  ®ott  khtc,  mie  fd)recflid)  er  baö  an  it)m  l)dtte 
t)eimfud)en  fenncn. 

(56  ftel  fein  ®onncn(lral)I  met)r  burd)  ben  3Sort)ang, 
afö  20?id)aef  nod)  immer  am  ®d)reibtifd)e  faß,  »erfunfen 
in  5öi(ber,  bie  unabidfffg  an  it)m  üoruberjogen.  (5r  fal) 
feinen  S>ater  in  bem  ^ifdierborfe  am  (Straube  liegen,  be* 
rul)igt  unb  begdtcft  in  bem  QinbUde  beö  9}?eereö;  bann 
mie  er  il)n  jum  Q3al)nt)ofe  begleitet  hatte,  unb  a(ö  bcr 
3ug  fid)  in  53emegung  fe^te,  mie  baö  feierlid)  ernfle  @e* 
f[d)t,  beffen  5Micf  freunblid)  an  it)m  l)ing,  fid)  langfam 
üon  il)m  entfernte.  (Sein  ^erj  hatte  fid)  dngjllid)  jn* 
fammengejcgen,  unb  eö  mar  ii)m  gemefen,  al6  müjfe  er 
bem  3ugp  nad^ilurjen,  um  it)n  nod)  einmal  ju  fel)en; 
aber  einige  5age  fpdter  l)atte  er  eö  öergeffen.  5ßdl)renb 
er  an  feine  3(rbeit  gegangen  mar,  frot)  ber  2:age,  bie  it)m 
entgegenkamen,  einer  heiterer  unb  Ijnvüdjev  roit  ber  an* 
bere,  mar  ber  alternbe  SD?ann  in  bem  unmol)nlid)en 
@ifenbat)nmagen  mit  feiner  ®d)mermut  SQJeilen  unb 
9??eiten  gefahren,  hi^  er  enblid)  mieber  in  fein  Sintmer 
gehen  fonnte,  üieUeid)t  jufrieben,  nur  mieber  mit  ben 
ftilten,  liebgemorbenen  ©egenftdnben  allein  ju  fein.    Unb 
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bann  mar  er  gejlorben,  einen  t)d^Iirf)en,  jdmmertidf)en 
Zot>,  bcr  SO?icf)aerß  ?ebcn  nur  flucf)tig  nebenbei  erfd)üttert 
hatte. 

SO?id)ael  ftanb  auf  unb  jog  bie  3Sor()dnge  t)0(i),  um  baö 
^enjler  ju  offnen,  burd)  ba6  eine  angenehme,  fu[)(e  ?uft 
einjog.  dv  {)atte  3}?ario  üergeffen  unb  war  mit  ganjer 
<Btek  in  feinen  SSatcr  öerfunfen,  ber  fid)  feit  fo  lange 
ot)ne  ein  ÜÖort,  ol}ne  50Binf  unb  @ru^  üon  feiner  <Bcitc 
yerloren  l)atte.  2öic  war  benn  bieö  atteö  mogtid)  ge* 
raefen?  (5r  hatte  gelebt  wie  auf  ben  Stoffen  beö  ©türmet, 
unb  mit  fprül}enben  ^ufen  unb  flatternben  9}tdl)nen  war 
c^  öorwdrt^  gegangen,  ohne  (Sd)cu,  ol)nc  tHeue,  ohne 
tHaft.  (ix  tjütte  3al)re  l)inburcf)  gewußt,  bag  fein  2>ater 
in  biefem  ^o{)en,  ern|len  Sitnmer  fa^,  oon  franfen  @in= 
hilbungen  heimgefurf)t  unb  mit  gcred)ten  33efurd)tungen 
iid)  qudtenb,  unb  beö  S'utfernten  traurig  gebenfenb,  unb 
er  war  nid)t  gefommen,  um  fid)  an  feine  55ruft  ju  werfen, 
il)n  JU  umarmen,  feine  ?ie6e  ftarf,  tief,  innig  unb  freubig 
üor  i()m  hinjubreiten. 

(5r  ging  langfam  in  ben  ©arten  f)inunter  unb  fal)  ftd) 
um,  ob  er  allein  wdre;  ein  2)ienftmdbd)en  fagte  auf  feine 
^rage,  bag  alte  ausgegangen  wdren,  hi^  auf  ©abriet,  bcr 
an  feinem  äßerfe  arbeitete  ober  (aö.  ?autIoö  tropften 
SBidtter,  gelbe  unb  rote,  »on  ben  33dumen;  in  ber  bunucn 
?uft  war  lauter  (£d)winben  unb  Sd)eiben,  unb  überalt 
t)aud)te  bie  trunfene  Su^igfeit  ber  Steige.  9)?id)ael  war 
nie  an  jene  ©teile  gegangen,  wo  fein  2>ater  ben  ^ob 
gefud)t  l)atte,  ja,  wenn  er  fid)  red)t  befann,  war  er  nid)t 
mehr  bort  unten  gewefen  feit  jener  fRadjt,  aU  iHofe  ba 
war  unb  ber  jdt}e  ©d)recf  üor  i{)rer  'iiche  il)n  über? 
mannte.  3(lö  er,  allen  feinen  SebenSpldnen  entfagenb, 
wieber  nad)  ^aufe  5urücfgefel)rt  war,  f)atte  er  ftd)  mit  fo 
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öiel  3(r6eit,  ®reue(  unb  50Bibertt)drtigfeit  {)erumfcf) lagen 
mÄlfcn,  ba^  eö  nirfit  cinmat  Trauer  unb  Erinnerung  für 
ihn  hatte  geben  bürfen.  ÜBar  er  je  in  ben  ©arten  ge:= 
fontmen,  au^er  etma,  um  mit  ber  fletncn  Wial'oe  ju 
fpielen?  (5r  i)atte  gefejTen  unb  gearbeitet,  unb  fajl:  n^ar 
i!)m  bie  iÖefd)dftigung,  bie  @efb  heröorbradjte,  eine  ®e* 
tt>of)nt)eit  gett)orben,  bie  if)m  baö  l'eben  erfeid)terte,  unb 
mit  ber  er  |Trf),  ol)ne  felbft  ju  wifiTen,  ba^  er  bae  wollte, 
öor  ©ebanfen  fd)u$te.  2)a6  ^erj  fing  it)m  taut  ju 
frfjfagen  an,  md^renb  er  ben  5öeg  gegen  baö  2Öaffer 
l}inunterging  unb  ftd)  fragte,  ob  er  ben  bolscrnen  Saun 
t)or  bem  3(bbang  über  bem  ^^lujfe  nod)  finben  würbe. 
2)er  3«wit/  ber  bamafö,  aB  er  bie  eingefunfenc  3:f)ür  ge* 
ofnet  hatte,  fd^on  fd}abbaft  war,  war  jel;t  üerrottet,  fo 
ha^  eö  groge  ?ucfen  gab,  burd)  bie  man  bdtte  ):jiniiuvd)f 
get)en  fonnen.  Wlan  \)attc  ffd)  an  tk  Pfahle,  bie  ned) 
jl:anben,  nid}t  an(et)nen  bÄrfen,  fo  (ocfer  waren  fie,  unb 
eö  h^tte  bort  eine  ©efabr  für  50?alöe  gegeben,  fo  lange 
fie  Hein  war,  bie  überfei)en  5U  haben  er  fid)  üorwerfen 
mu^te.  3SieUeid}t  war  aber  aud}  baö  Äinb  niemals  bort* 
hin  gegangen  auö  ?^urrf)t  oor  bem  ©ro^öater,  ber  allein, 
Don  niemanbem  gefehen,  in  ba^  faule  fd)leid)enbe  ©affer 
gegangen  war  unb  hei  dlad)t  wohl  jwifdjen  ben  Södumen 
berauffleigen  mod)te,  um  hinüber  nad)  feinem  ^aufe  ju 
bticfen.  dt  fa^te  ben  brud)igen  S^un  mit  beiben  ^dnben 
unb  weinte;  feine  ^hrdnen  fielen  in  fd^weren  5ro!pfen 
auf  ba^  ^olj  herunter,  wdhrenb  fein  jlarrer  Q3li(f  ben 
®d)erben  unb  ^e^en  folgte,  bie  ta^  trübe  ^ßatJer  lang- 
fam  mit  fid)  h^^^H'^Q- 
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n  einer  ©efellfd^aft,  bie  Wlid)ad  mit  SSerena 
unb  ?D?ario  um  bicfe  ^cit  befud^tc,  fagte 
bie  l^ame  beö  ^aufeö  ju  ii)m:  „®ie  af)nen 
nid)t,  tt)eld)c  ÜvoUe  (Bie  in  unfercr  3}?dbrf)en 
tüdt  fpielen,  burd)  tic  @ie  fut)(,  wie  ber 
fd)ene  Sofepl),  I)inburd)gcl)en.  3d)  wette,  ba^  für  feinen 
<Bd)au\)ßiekv,  feinen  «Sdnger  ober  Äapeltmeijler  fold)c 
flammen  lobern  n)ie  für  Sie,  tt»aö  um  fo  er)l:anntid)er 
1%  aU  fie  oon  3l)nen  mit  feinem  QMicfe  genal)rt  njerben." 
„2)a6  i|lt  üieUeid)t  gerabc  ber  ©runb,  njarnm  ffe 
brennen/'  fagte  9}?icf)ae(  fad)enb.  „@e()en  (Sie  ftd)  nur 
einmaf  freunblid)  unter  ber  ©d)ar  um/'  meinte  bie  Same, 
„fo  werben  wir  fel)en,  ob  fie  baüon  er(6f(i)en  ober  befto 
feuriger  ergluf)en." 

50?id)ael  {)atte  juweilen  einen  bemunbernben  ^Micf  auö 
jungen  3(ugen  aufgefangen,  aber  nirf)t  weiter  hea(i)tet; 
er  wujßte,  ba^  man  il)n  immer  fd)6n  gefnnben  t)atte,  unb 
ba^  gerabe  bie  jungen  S!}?dbcf)en  für  ?0?dnner  in  (^oberem 
"äitcr  ju  frf)wdrmen  p^cQcn,  and)  war  eö  nur  natnrtid), 
wenn  fein  (5"rn|l  unb  feine  ®(eid)giltigfeit  nnb  rv>a^  man 
öon  ber  ®efd}id)te  feiner  3ngenb  erjdbten  morf)te,  i^n 
nod)  anjiebenber  ffir  ibre  ^b^i^tafie  marf)te.  Da  er  ffd) 
nun  bod)  einmal  in  ber  ®efettfd)aft  untert)alten  mu^te, 
wenbete  er  ftd)  an  ein  paar  ?D?dbd)en,  bie  unter  fid)  (eife 
fd)wa$ten,  unb  fnüpfte  ein  ©efprdd)  mit  ibnen  an,  wo^ 
rauf  fie  fd)ud)tern,  aber  bod)  mit  einer  gewiffen  @ewanbt* 
\)dt  unb  3)?unterfeit  eingingen.  ®ie  famen  il)m  fe()r 
finbifd)  unb  unbebeutenb  üor,  unb  er  wunberte  fid),  ob 
tie  S!)?dbd)en,  bie  er  aU  3nngfing  reijenb  gefnnben  t)atte, 
ebenfo  gewefen  waren.  ®ieiö:}  barauf  bemerfte  er,  etwaö 
entfernt  üon  ben  anberen  f[^enb,  ein  il:attlid)e6  3)?dbd)en, 
beren  bunfle  2(ugen  ernft  unb  warm  auf  il)m  rnl}ten;  ffe 
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fdiien  dltcr  alö  hie  übrigen  ju  fein  unb  bebeutenb  reifer, 
nnb  tie  großen  jtoljen  3üge  it)reö  @ef(cf)te^  unter  üottem 
.^aar,  fcn^ie  ihre  fi(i)ere  Haltung  jogen  il)n  an.  (Sie 
Idcf)elte,  alö  er  fidh  i\^v  ndbertc,  ali  ob  fte  auf  il)n  ge* 
wartet  l)dtte,  unb  fprarfi  fc,  ba^  er  ba^b  öergaf,  ttjfe 
fremb  er  fid}  furj  oorber  in  bem  Greife  gefut)(t  t)atte. 
®ie  mar,  obwohl  fte  bie  ©efeltfcftaft  md  befudjte  unb 
aU  fd)6ne^,  reidieö  unb  (ieben^würbige^  9)?dbrf)en  um* 
worben  mar,  einfam  barin,  hatte  aber  nid)t^  »on  bem 
unruhigen,  ^errijTcnen  3öefen  berer  an  ficb,  bie  fid)  un* 
rerftanben  unb  unbefriebigt  füt)Ien,  fonbern  fcf)ien  auf 
einer  ftarfen  ^^erfon firf)feit  im  @Ieid)gemid)te  ju  ruben. 
^ennod)  modite  f[e  gelitten  Ijahen  unb  fat)  nid)t  fd)icf* 
falölo^  auö;  e6  mar  fdjon  ettioa^  Jßefonbereö,  voie  bie 
3u|ldnbe  in  ber  <2tabt  maren,  ba^  fie,  tro^bem  fie  26 
ober  27  3af}re  a(t  fein  mod)te,  nod)  nid)t  öert)eiratet 
mar.  SO?id)aer  fühlte  fid)  ihr  fo  oertraut,  ba^  er  nid)t 
jogerte,  feine  35ermunberung  barüber  au^5utpred)en,  mo? 
rauf  fte  nid)tö  meiter  fagte  af^:  „®el)en  ®ie  fid)  bie 
Ferren  an!"  unb  ihren  (ad)enben  53(id  burd)  ben  ®aa( 
manbern  liet'.  (5^  mar  ba  eine  3(njah(  fd)6n  gemad)fener, 
eleganter  nnb  hübfdier  junger  ieute,  bod)  fagte  ftd) 
3}?id)aer,  inbem  er  fie  mit  bem  S!??dbd)en  an  feiner  Seite 
öerglid),  bap  cö  i^nen  vootji  an  @emid)t  fef)(te,  neben 
ibrer  reinen  Äraft  ju  befteben.  d^  mdre  it)m  niemafö 
eingefallen,  fid)  mehr  mit  ibr  ju  befd)dftigen,  menn  fte 
ibm  nid)t  mie  einem  ^reunbe,  auf  ben  fie  ein  3(nred)t 
unb  ju  bem  fie  9?eigung  bdtte,  felbfiöerftdubrid)  entgegen* 
gefommen  mdre;  fo  mie  eö  gefommen  mar,  empfanb  er 
ibre  9^dhe  aB  begfücfenb.  Sie  mar  bie  einjige  unter  ben 
anmefenben  g^rauen,  bie  er  fid)  ohne  bie  gefünilelte  9}?obe# 
freibung  in  einer  freien,  mitben  Zxadjt  üon  manbernben 

492 


3)?enfrf)cn  bcr  Steppe  ober  ücn  bcn  fagen()aften  33c* 
tt)o^nern  ber  ^>fal)Iberfcr  im  ^OSajTer  benfeit  modfjte.  5n* 
bem  er  |Td)  ber  frdftigen  2ödrme  il)re^  5ßefen^,  baö  ffcf) 
il)m  juneigte,  t)ingab,  befeelte  jTrf)  il}m  aUmdblid)  bie  Um* 
gebung;  bie  ?uft  tonte  unb  fd)n)irrte  me  in  |Tr6ernen 
©aiten,  unb  tic  ©eflaltcn  ber  gefcf)mu(ftcn  20?enfd)en 
mogten  wie  l)ubfii)e,  frembe  (5r[d)einungen  an  feinen  an* 
genet)m  gereiften  3(ugen  worüber.  @ö  tt)ar  reijenb,  jTc  ju 
üermifTen,  tr»dt)renb  jTe  mit  anbern  fprarf),  unb  reijenb, 
ju  wiffen,  ba^  fte  ihn  furf)te,  n^enn  er  nirf)t  hei  iljx  war; 
er  fut)fte,  ha^  feine  3(ugen  nur  bie  33efd)tt)6rnng  auö* 
jufprecf)en  braudjten,  bamit  ffe  ftcf)  ju  i{)m  neigen  unb 
ihre  fcf)tt)eren,  roten,  reifen  kippen  auf  feine  prejfen 
tüürbe» 

@ie  ijatte  ertt)dt)nt,  ba^  fte  SO?ufif  Hebte  unb  felb|l  auö* 
uhtt,  unb  obn)of)I  er  feit  langer  ^eit  fein  ^nftrument  be* 
rijt)rt  l)atte,  bebad)te  er  firf)  bod)  feinen  3(ugenblicf,  ju 
öereinbaren,  ba^  fie  jufammen  mufiäieren  woUten.  (£ie 
nannte  bie  SijJufif,  bie  fte  üorjügtid)  liebte,  unb  fd)fug 
einiget  öor,  voa^  fie  fpiefen  fonnten;  aber  er  antwortete 
jerftreut,  unb  e^  war  it)m  auf  einmal  üeb,  baß  fid) 
Ferren  ja  il)r  gefeilten  unb  fie  in  einem  allgemeinen 
@efprdd)e,  baö  fid)  entfpann,  üon  ihm  weggebrdngt 
würbe. 

3f)m  erflang  im  ©eif^e  ein  ?ieb,  ba^  er  gefpielt  t)atte, 
al^  Ütofe  il)m  5ul)6rte;  eö  war  eine  jlolje  2)?nfif,  unb  ber 
?Hl)t)tl)muö  feinet  ©lücfeö  unb  feiner  ^ojfnung  l)atte  fie 
getragen.  @r  bad)te,  bai^  nid)t  bie  ^Pofaunen  unb  bie 
Warfen  ber  @ngel  eö  fpielen  fonnten,  wie  er  eö  bamatö 
fpielte.  a^  war  ihm  unbegrciflid),  wie  er  fid)  ju  einem 
fo  unüberlegten  2>erfpred)en  l)atte  verleiten  laffen  fonnen, 
iiai  er  nidjt  im  jlianbe  war,   aufzuführen;   benn  gerabe 
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mit  einem  fd)cnen  ?0?dbcf)en,  ba^  il)m  jugetfian  rvax  unb 
ba^  i\)m  gefiel,  bdtte  er  meber  bieö  nod)  irgenb  etwa^ 
anbereö  fpielcn  mögen.  @r  war  bereite  üoUig  entnitrf)tert, 
nnb  ber  ©ebanfe,  ba^  jTe  ungebufbig  war,  bie  Ferren  loö 
jn  werben,  bamit  er  jTcf)  il)r  wieber  ndl)ern  fennte,  er# 
füllte  tf)n  mit  Un6el)agen. 

(5r  fnd)te  2[?erena  auf  nnb  fragte  fie,  ob  |Te  ?nfl  f)dtte, 
nacf)  «Oawff  SU  gel)en,  worauf  jTe  mit  Idd)e(nber  STn* 
fpiefung  fagte,  fie  t)dtte  geglaubt,  ba^  er  ftd)  gerabe  beute 
fo  auögeseid)net  unterhalte.  T^ai  ?0?dbcf)en  habe  il)m  in  ber 
Z\:)at  febr  gut  gefallen,  fagte  S!)?id)ael  rut)ig,  bod)  l)inberc 
baö  nid)t,  baf  er  je^t  mübe  fei.  5Ütario,  ber  auf  einem 
tleinen  I^i»an  neben  einem  nieblid)en  SO?dbd)en  gefunben 
würbe,  fab  ihn  halb  üerwunbert,  \)alh  lijlig  an,  alö 
bdd)te  er,  fein  2>ater  fei  bod)  ncd)  nidjt  ju  alt,  um  jungen 
SO?dbd)en  nadi5uget}en,  bod)  jldnbe  eö  it)m  nid)t  übel. 
2}?id)ael  bead)tete  Weber  ba^,  nod)  waö  2i)?ario  öon  ben 
^rlebniffen  beö  3lbenbö  bet)aglid)  plaubernb  er5dl)lte,  fo 
flarf  empfanb  er  ba^  ©rauen  üor  bem  tt)Drid)ten  iHaufd), 
üon  bem  er  fid)  ijatte  ergreifen  lajfen.  Unb  er  l)atte 
einft  auö  bem  33runnen  ber  iiehc  getrunfen!  2Öaö  foUte 
ber  fummerlidie  92ad)flang  in  feinem  ?eben?  (5injl  t)atte 
er  fd)lafIoö  am  ofenen  ^^enjler  geflanben  unb  ftd)  an 
ndditlid)en  ^olunberbnften  beraufd)t  unb  einen  geliebten 
9?amen  iiber  monbenblaue  (Sommerwiefen  gerufen.  (iin]i 
war  er  ^anb  in  ^anb  mit  einer  gegangen,  unb  mit  bem 
armen  2iBort,  baö  fein  S!}tunb  ii)x  fluflerte,  batte  feine 
@eele  ibr  ^pmnen  gefungen,  fd)6ne,  ewige,  wie  2Ödlber 
unb  (Stürme  unb  2)teerc  ffe  raufd)en.  (5r  mu^te  baran 
benfen,  er  wufte  nid)t,  warum  eö  i^m  plo^lid)  einfiel, 
mc  ffe  einmal  bei  33ejTd)tigung  einer  53urgruine  auf  einer 
t)alb  oerfd)ütteten  treppe  jlanben  unb  fid)  jufammen  über 
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eine  fd)n)int)ernbe  2iefc  beugten,  auf  beren  ©runb  ein 
fdjmarjeö  5Öaffer  ju  blinfcn  fd)icn;  jTc  hingen  Idcf)efnb  in 
einer  feligcn  SOtinute  5tt>ifd)en  5ob  unb  ?eben. 

3fm  folgenben  Sage  bad)tc  er  über  bcn  SSorfaU  mit 
bem  [d)6nen  SO?dbd)en  rut)ig  nad)  unb  fanb,  baf  eö  baö 
35efle  wdre,  3Serena  ju  bitten,  jTe  m6d)te  bie  ^rembe  ein* 
laben  unb  |Td)  aiid)  an  ber  20?ujTf  beteiligen,  bamit  bie 
®ad()c  ct)ne  Ärdnfung  beö  9}jäbd)enö  in  ein  l)arm(ofeö 
@e(eife  gebracht  njurbe.  3Screna  griff  ben  2>orfrf)(ag  mit 
©enugtbuung  auf,  ba  jTe  barauö  fab,  wie  tt>enig  ernjl: 
bie  3{ufmerffamfeit,  bie  it)r  Wlaim  bem  3)?dbcf)en  ernjiefen 
hatte,  ju  nel)men  war,  unb  fanb  Ieid)t  eine  liebenöwurbige 
Üöenbnng,  um  iid)  mit  i()r  in  25erbinbung  ju  fe^en,  bie 
flug  unb  gut  genug  war,  9)?id)aerö  3)?einung  l}erauöju* 
fiil)(cn  unb  barauf  ein5ugef)en. 

3u  feinem  ©eburtötage,  ber  in  ben  Dftober  ftef,  unb 
ben  SSerena  feierlid)  mit  ^eranjiel)ung  öieter  33efannten 
ju  begeben  lubte,  (üb  fie  in  biefem  3abre  aud)  bie  neue 
g^rcunbin  ein,  bie  fie  anbern  gegenüber  gern  fdjerjweife 
SOJidbaePö  flamme  nannte.  9;)?id)ae(  war  gew6{)nt,  bie 
%c]iiid)Uit,  an  ber  er  feine  befcnbere  ^reube  i)atte,  mit 
guter  Si}?iene  über  fid)  ergef)en  ju  laffen;  bie^mal 
fuf)Ite  er  fid),  ebne  ba^  ein  befonberer  ©runb  »orfag, 
jerilreut  unb  babei  fet)r  wot)I,  fobafi  eö  ii)m  (eid)t  fiel, 
(ieben^würbig  unb  gefettig  ju  fein,  wd()renb  fein  @eifl 
nur  me  im  Traume  jugegen  war.  di  war  ein  fanfter, 
gofbener,  feuriger  Sag;  bie  ©dfte  l)atten  im  ©arten  ftitt 
unb  g(ucf(idi  ^erbjlgerud^e  unb  (Sonnenluft  eingeatmet 
unb  würben  rebfelig,  alö  fie  jum  (Jffen  in  bie  beteud)* 
teten  Bii^mer  famen.  20?id)ael  ()Drte  baö  Sd)wdrmen  unb 
Sd)wirren  be^  fr6t)üd)en  @efprdd)eö  mc  ein  angene^meö 
Sßogcn,  ba^  i\)n  nid)tö  anging,  nur  wenn  Stöbert  ^er^cn, 
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ber  ihm  gcgeniibcrfap,  mit  feiner  tonenben  unb  jTngenben 
(Stimme  uberfdimdnglidi  eqdblte,  tt>urbe  er  aufmerffam 
unb  flimmte  t}ie  unb  ba  ein.  "EHobert  befanb  fid)  in 
mefancf)ofifdier  (Stimmung,  wa^  er  aber  in  brcKigfler  2ßeife 
duperte,  fcbvip  nicmanb  feine  klagen  ernft  nahm;  er  be- 
hauptete, jum  erften  WlaU  in  feinem  ?eben  langweile 
öcrfpürt  ju  haben,  unb  fnüpfte  baran  allerbanb  patbetifcf)e 
33etracf)tungen.  Qlm  geftrigen  5age,  erjdblte  er,  fei  er 
mit  feiner  '^xan  fcn>cbf  am  9?acf)mittag  roic  am  3(benb 
ganj  allein  gewefen;  fein  ^reunb,  fein  leibiger  Söefurf)er 
mdre  gefommen,  e^  gäbe  »eber  Tanten  nerfi  SSettern  in 
ber  fremben  3tabt,  nocfi  in  ihren  @emdcf)ern,  n)ie  man 
n.n'ipte,  fchaufeinbe  2ßiegen,  3:rompetenb(afen  unb  5rom- 
melfchlagen  ober  fcnftige^  ?drmen  ungelegener  Äinber. 
T:a  hatte  er  in  einem  2ÖinfeI  eine  fange  unb  breite,  graue 
unb  braune  fd^emenhafte  ^erfon  ft^en  unb  bie  2?aumen 
umeinanberrcllen  gefehen,  unb  wie  ftch  ber  <B(i)reden  in 
feinem  ©efichte  malte,  hdtte  3o(antha  ^drtlich  gefagt: 
„l^u  haft  Langeweile,  unb  nun  »erben  wir  harten  legen." 
@ie  hdtte  ndmlidi,  ba  fie  burd)  lange  5al)re  eine  lahme 
©roptante  unb  ihren  frdnffirfien  3?ater,  einen  SDtaj'er 
au^er  X^icnft,  pilegte,  tic  Äunft  erlernt,  fogenannte 
^^atiencen  5U  legen,  womit  fie  benn  aud)  ben  öorigen 
3rbenb  in  anmutig  fpielenber  2Beife  hingebradit  hdtten. 

„2öer  hdtte  mir  ba^  gefagt,"  rief  er  gerührt  unb 
leibenfdiaftlidi,  „aB  id)  im  erften  Slu^  auf  ihrer  weißen 
^anb  jerfdimolj,  baß  fie  mir  bereinil:  würbe  Äarten 
legen,  um  bie  rdfelnbe  Langeweile  au^  ben  2Öinfeln  ju 
rtertreiben!  2Öer  hdtte  mir  ba^  gefügt,  alö  idj  in  )Soll' 
monbndd)ten  unter  I)alb  offenen  ^enilern  (Serenaben  jur 
£0?anboline  fang!  2Öir  werben  alt,  2['?id)ael,  alt  mc  tk 
gemeinen  33utterweiber  auf  bem  SDtarfte,  wie  bie  rtrümpfe== 
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llricfenbcn  Sdidfcr  in  bcr  ^cibc.  2ß{r  hccfen  u6cr  Icbcr? 
neu  Folianten  unb  rucfcn  eine  33ril(e  auf  bcr  9?afe  unb 
malen  ®rf)nerfe(  um  unfere  frummen  ^^ucfiimben.  2Öir 
haben  ben  55eutel  öoll  ®e(b  unb  »erabreicfien  ber  bcttetn* 
ben  3ugenb  ^pfenniiie,  bamit  fic  ftrf)  im  freifcf)enben  @e* 
tummel  ber  Äircf)n?eib  Tujlig  macf)e.  3öir  tragen  unfere 
runberen  33dud)e  auf  fcbteid^enben  33einen  wie  oerbroffene 
Stubenfliegen  unb  fleben  einfame  ^aare  mit  mol^friedien* 
bcm  ^-ctt  über  bie  ?iditungcn  unfere^  .^D))feö  —  mir, 
mir,  bie  baö  .^aupt  i?clt  Semmerblumen  hatten!" 

(ix  ia&ite,  inbem  er  mit  ber  fdicnen  großen  ^anb 
feine  biditen,  fl*^fternben  unb  nod)  ganj  ungebfeiditen 
Spaaxe  au^  ber  Stirn  ftvid),  unb  mieberbcftc  nod)  ein* 
mal  fangfam,  ali  ob  er  in  ©ebanfen  fudite,  mohin  bie 
angeführten  3>erfe  geborten; 

„5Öir,  bie  baö  ^aupt  öoU  Sommerbtumen  hatten!" 
@r  mürbe  itiü  unb  fah  »or  fid)  t)in;  eine  Erinnerung 
fam  ihm  an  ben  bfauen  See  im  3(benbrot,  an  einen  gfei? 
tenben  Äahn,  morin  er  felbil  mit  ber  2}?anboline  ftanb 
unb,  üom  3ngenbraufcbe  hingeriffen,  Serfe  meiöfagte  mie 
ein  Serjücfter,  an  ein  SDtdbd)engefTd)t  unter  meinen  Stern* 
blumen,  (ad^enb  unb  met)mut^ooU.  Sföie  er  ben  ^opf 
hob,  um  e6  5D?idiaeI  mitzuteilen  unb  ju  fagen:  Unb  bu, 
mit  (Sppreffen  befrdnjt,  fa^e)l  mir  gegenüber  mie  heute 
—  fiel  ihm  ein,  bag  SOtidiaet  tai  Äramen  in  Sugenb* 
erinnerungen  nid)t  liebte,  unb  er  üerftummte  erfd)rocfen, 
hie  gropen,  munbernben  3{ugen  meit  geöffnet.  92ad)bem 
man  ftd)  öon  ber  Safel  erhoben  hatte,  jog  er  2}?idiae[ 
in  eine  @cfe  unb  fragte  dngftlid),  ob  er  ihm  burd)  bie  ju* 
fällige  (Jrmdhnung  jener  th6rid)ten  2?crfc  gedrgert  habe; 
allein  50?id)ael  fafte  i{)n,  ^att  ju  antmorten,  hei  ben 
Sdiuttern  unb  füpte  ihn,  maö  öon  it)m  etmaö  fo  3(uper* 
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erbentlidic^  voar,  ta^  ?Kc6ert  ihm  ncd)  eine  '^cik  fprad)* 
(oö  nadifab,  aU  er  fTcf)  bereite  lüicber  unter  bie  übrigen 
©dfte  gemifrfit  \)atte. 

D^acf)  5el>n  Ut)r  öerabfcfiiebete  jTcf)  bie  (5)efellfcf)aft,  unb 
im  .öaufc  mürbe  bafb  aKe^  ftill;  2}?id)ae[  fud)te  fein 
@cf}(af5immcr  auf,  bcd)  mar  er  ju  menig  frf)(dfrig  unb 
fo  »unberöott  bewegt,  ba^  er  ftrf)  nid)t  niebertegen  fonnte, 
fcnbern  hinunter  in  ben  ©arten  ging.  I^er  Wlonh  ftanb 
über  ben  Rappeln;  mie  ein  miebergefpiegettcä  33i(b  bing 
ber  ©arten  ot)ne  ?aut  unb  53eir>egung  in  einem  burcf)* 
)Tcf)tigen,  mettenlofen  See  auö  ?!}?cnbfcf)ein.  3(uf  ber  g^rei? 
treppe  blieb  er  ftehcn  unb  badete  an  Slofe,  mie  fie,  jung, 
im  fcbwarjcn  bleibe,  an  bicfcr  3teÜe  geftanben  unb  ge# 
het€t  hatte.  3utn  erilen  ?0?ate  gab  er  fid)  bem  ©ebanfen 
an  fie  ijin,  ohne  äurücfjuhaltcn,  el)ne  mit  feinem  ^er^en 
ju  geijen;  bcnn  fte  mar  miebergefommen,  um  immer  bei 
ihm  5U  bleiben,  er  moUte  fie  nidit  mehr  fliehen  unb  nidit 
mebr  furd^tcn.  @r  ging  fdjnell  burd)  haii  manne  (2d)mei* 
gen  be^  ©arteuo  hi^  ju  ber  ?aube,  me  er  fidi  altein  unb 
abgefd)lefren  fühlte,  al^  martete  er  mirflid)  auf  ben 
bufd)enben  ®d)ritt  eine^5  'iishäjen^i.  dloä)  öor  einer 
Stunbe  hatte  er  nidit  gemußt,  ba^  e^  bieö  mar,  maö  er 
üorl)atte,  ma^  unruheüoU  in  ilnn  brdngte;  hinab^uileigen 
in  bie  Untermclt  feiner  3eele,  in  baö  fdione  3<Jubcrlanb, 
mo  fte  mar  unb  auf  i\)n  martete.  3a,  ba  mar  iTe,  hie 
einzige,  hit  ©eliebte,  mit  iicn  ftilten  ^OJienen ,  "Oic  fagten, 
ta^  fie  nicmanbcm  etma^o  nehmen,  niemanbem  mel}r  ieii> 
anthun  mollten.  IDa  mar  ffe,  getragen  »en  ^Hirpurge? 
molf,  golbuberflutet,  himmlifd)  ernft  mie  eine  Selige.  X^a 
mar  fte,  fc  mie  einft  unb  bod)  fo  anber^,  ha^  er  unmill* 
fiirlid)  bie  Jpdnbe  faltete  unb  bie^Stirne  neigte.  1^u  bift 
ta,  flufterte  er,  "On  hi)i  eö.    (Sage  mir,  baß  '^n  iv.id}  licb]i, 
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fag'  e^  mir  mit  beiitcn  ©otteraugen  unb  (äff'  mid)  in 
bir  ruf)en,  n>ic  bu  in  mir  ruf)|l.  @r  fagtc  2ßorte,  beren 
Sinn  er  nidjt  »erflanb  nnb  in  benen  er  ncd)  feine  ®e()n* 
fud}t  unb  feine  3(bnung  jltromen  fühtte.  2ßo  warfit  bn 
benn?  fragte  er;  unb  marum  fommfl:  bu  jefet,  afö  n?dre|l: 
bu  geflorben?  3(rf),  bu  warft  immer  bei  mir,  id)  ijattc 
bidi  unb  wu^te  e^  nid)t.  Xieine  ^anb  ftrecfte  firf)  ani 
nad)  mir,  beine  ©timme  rief  mid)  unb  brang  niemafö 
burd)  bie  fdjwere  @rbe,  bie  fid)  über  bein  teurem  ^aupt 
gett)d(jt  ()atte.  9?ur  im  Traume  oieKeid)t  uberl)aud)te 
bein  2)?uub  mid)  mit  gel)eimniöooltem  <Segen  unb  gab 
mir  flufternbe  Äunbe  üon  beiner  9?dl)e. 

dt  t)attc  feine  53egierbe,  fie,  bie  it)m  fo  nat)e  war,  5U 
umfaffen  ober  ju  fufiTcn;  er  fanb  e^  gut  fo,  nur  ihre 
Gegenwart  ju  füblen.  3war  wu^te  er,  ba^  er  f[c  hei 
ber  ^anb  nel)men  unb  mit  il)r  in  eine  llnenb(id)feit  00U 
@Iut  unb  fOiilbe  bineinwanbern  fonnte;  aber  jug(eid) 
furd)tete  er,  fo  wie  er  bie  3(ugen  üon  il)m  wenbete, 
m6d)te  baö  93ilb  üerfd)winben.  Snbem  er  baö  bad)te, 
jerflop  eö  and),  unb  er  fam  wie  nad)  einer  feltfamen 
55etdubung  wieber  ju  ftd).  (^r  b^b  ben  ,fopf  unb  fal) 
in  ben  fdiimmernben  ©arten,  fd)aubernb,  weil  eö  ibm 
plo^Iid)  fü{)f  öorfam.  $ßaö  war  mit  ihm  oorgegangen, 
ba^  er  baö  blaiiiid)  bfeidic  ?id)t  grau  fab  unb  ba^  if)m 
auf  ben  weisen  ©artenwegen  eine  unertrdglid)e  3Ser(affen= 
I)eit  ju  liegen  fd)ien?  <Bid)  befinnenb,  fagte  er  ffd),  baf 
eö  nidit^  weiter  war,  aU  ba^  er  ben  ©arten  ber  @r* 
innerung  betreten  i)atte,  über  beffen  f)o()e  ?D?anern  früf)er 
wof)t  einmal  ein  bunter  igammetfafter  ju  ihm  geflogen 
ober  baö  ftarfe  ©ebüft  einer  9?ad)tüioIe  ju  ihm  oerwef)t 
war.  @in  Äird)hof  war  in  feinem  Innern,  ein  3(ufer# 
fte{)ung^ader,  wo  bie  entbidtterte  5M^ume  jeben  Sageö,  wo 
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jebc  »ergangene  ®c^aU,  bic  fein  3(uge  befetigt  ()atte,  6e* 
graben  lag. 

dlun  aber,  ivie  er  baö  2Öunber  benannt  t)atte,  bad  wie 
eine  gro^e  Offenbarung  über  il)n  gefommen  mar,  ent* 
jnrfte  eö  ihn  nid)t  mehr,  fonbern  erfcf)recfte  ibn.  ©oüte 
benn  ba^  nun  feine  .^eimat  fein,  baö  vScf)attengefiIbe,  ba^ 
©eijlterreid)?  3(d),  baö  buftige  ?anb  mar  meit,  weit  oon 
bem  ungeheuren,  brennenben  vO^rjen  ber(5rbe,  bie  il)n  trug 
unb  mit  ftiüer  lOJajeftdt  burd)  Sonnen  unb  vBterne  rollte. 
@r  ftrecfte  bie  2(rme  auö  unb  rang  bic  ^dnbe;  ba  finb 
bie  grünen,  feurig  grünen  3Biefen  nicht,  über  benen  bie 
^Dienen  fummen  unb  t)a6  blaue  äßli^en  bcr  Senfe  jucft, 
in  benen  bie  fleinen  Äinber  mit  nacften  ^üj^en  fpringen 
unb  55lumen  raufen.  X)a  f[nb  i>it  bonnernben  53erge 
nid)t,  üon  benen  ?^rül)ling^ma|Tet  flürjen  unb  3:annen 
entmurjeln,  ba  rinnt  bcr  Q3lutbrunnen  nid)t  burd)  emig 
bemegte  ^erjen,  bie  in  2l)ort)eit  unb  SScrlangen  unb 
Set)nfud)t  unb  boffnungölofcn  ?eibenfct)aftcn  jittern. 

(ix  ftanb  auf  unb  trat  an^  bcr  iaube  in  bcn  ©arten, 
mo  er  burd)  bie  ijalb  entlaubten  Rappeln  breite  mei^e 
%lad)en  feineö  ^aufeö  fd)immern  fab.  X)cr  wiit>e,  be> 
finnung^lofe  Xirang  in^  ?eben,  bcr  ibn  eben  angefapt 
batte,  flutete  langfam  jurücf:  ba^  ©cf)6nrte  öon  allem 
(£d)6nen,  ba^  mu^te  er  ja,  ber  ®d)mel5  ber  ^reube,  baö 
Snnigrte  ber  ?icbe  mar  nid)t  braupen,  fonbern  emig  in 
feiner  eigenen  Seele,  hinunter,  b^nunter  in  ha^  ditiä) 
ber  äßieberfe^r!  2ßo  Sraum  unb  Sel}nfud)t  in  l)imm* 
fifd)er  ©ejlaltung  manbeln,  mo  auö  fd)mdrmcrifd)er  ^ax* 
benglut  unb  ©cfdngen  öoU^eimmeb  baö  2>erlorene  taüd:)t, 
ta^  unfere  3(ugen  bcncBcn. 

I^ort,  bad)te  er,  nid)t  unter  ben  ÜÖeiben  unb  Ülofen, 
bie  ber  2:otengrdber  ^\IcqU,  müßte  aud)  fein  3Sater  liegen; 
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nid\t  fein  oern?efenbe^  ©ebcin,  fonbern  er  felbjl,  lebenbig, 
mit  bem  treuen,  fdhtt)eren  5ö(icf,  mit  bem  großen,  trau? 
rigen,  guten  SD?unbe.  Sein  ^erj  frfifug  laiit-^  etwa^  war 
vorgegangen,  waö  anberö  war,  alö  wenn  er  fonjl:  an 
feinen  SSciter  barf)te;  er  l)atte  ihn  gefuf)(t,  wie  wenn  fein 
5(tem  ihn  geftreift  hatte,  er  hatte  feine  ?e6enbigfeit  mit 
3fng)l  unb  5ßonne  empfunben,  wenn  eö  ancfi  nur  mc  ein 
am  bunfien  ^^crijonte  t)injucfenbeö  3BetterIeud)ten  gewefen 
war,  baö  man,  inbem  eö  öerfrf}winbet,  einer  SÄufd^ung 
beö  STugeö  jufdireihen  mag. 

@ine  piceiiche  Klarheit  erfuUte  feinen  Mopf,  in  ber 
it)m  X'inge  einfach  unb  entrdtfett  fdiienen,  benen  er  fcnft 
auf  ganj  anberen  5ßegen  nadhgegrnhelt  ober  bie  er  für 
unfoöbar  gel)a(ten  ijatte.  Sßranbenb  t)ob  eine  fiarfe  5öeUe 
feine  ©eele  empor,  ta^  H)m  fcf)winbe(te  öor  Si}?ad)tgcfuf)t 
unb  unbdnbiger  (Eeiigfeit.  5rf)  fann  5:ote  erwecfen,  rief 
eö  in  ihm,  id)  ijabc  icbm  für  baö  @r|l:orbene,  id)  t)abe 
^euer  für  ba^  ©rfofrfiene.  3*  habe  Ä(dnge  in  mir,  bit 
wie  ^^ofaunen  über  ©raber  rufen  unb  gro^e  ^fatmen  in 
bie  Stacht  jTngen. 

3n  feiner  Sugenb  hatte  er  oft  bie  Äunjlkr  beneibet, 
bie  fd)affen  fonnen,  wcii  er  in  ihnen  eine  ?eben^gewi^* 
heit  vermutete,  bie  er  auch  in  feinen  glucfiichften  3rugen== 
blicfen  nie  jur  öoUen  ®enüge  empfunben  hatte.  2fuf  ein? 
mal  nun  fühlte  er  ficf)  üon  einer  ficheren  ©lutfraft  erfüllt, 
bie  ihn  ergrif  unb  erfchutterte,  jugleid)  aber  i\)n  mit 
einem  9tuhel)inimef  umgab.  ®cn  felbjl  war  it)m  nichts 
^rembeö  unb  ?eereö  mehr;  benn  baö  53cwuißtfein,  ba^ 
etwa^  33ergdng(iche^  in  ihm  ^auer  gewinnen  fonnte,  er? 
öffnete  in  ihm  ben  ©ebanfen,  ba^  er  fefbfl  in  einem  all? 
mächtigen,  allumfaffenben  ^erjen  lebte,  baö  unenbtich  mel)r 
Äraft,  ^iebc,  (Erbarmen  unb  «O^iligung  ()ätte  alö  er  felber. 
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dt  (dd)efte  über  jTd)  fclb)!,  fein  ?eben  unb  feine 
©d)mer5en.  5n  biefe  fd^webenben  ©drten  l)atte  er  gefdet, 
anf  biefe  Äeime  waren  feine  5l)rdnen  gefaUen.  2Öie  tjatte 
eö  i\)n  alö  Äinb  mit  wunberooUer  3(t}nung  gernl)rt,  wenn 
er  üon  fernen,  bnftenben  Snfefn,  oon  vermauerten  ^ara* 
biefen,  öon  nnentbecften  ?dnbern  laö!  :S)ann  war  er 
burd)  2öu(lten  unb  Äüppen,  burd)  QMutenwdlber  unb 
reif^enbe  ©trome  gejlurmt,  bi^  enbtid)  ein  g6ttlid)er  ^dt)r* 
mann  ben  3rrenben  an  baö  ewige  ©eftabe  gefat)rcn  l^atte. 
^cä)  war  er  bort  nid)t  l)eimifdi:  eö  war  if)m,  aB  er 
ungebutbig  feinen  Später  fud)te,  aU  md)^  bie  blaffe  @r* 
fd)einung  üor  i()m  tiefer  in  bie  purpurne  9?ad)t,  atö  öer* 
lore  er  ftd)  in  tabi)rinti)ifd)en  ©dngen,  flnd^tig  oor  feiner 
'iiche,  bie  er  erfel)nte,  wie  ein  unfeüger  ©eift  nad)  @r* 
lofung  rufenb  unb  bod)  ftd)  ihr  entjiei^enb.  3(ber  barüber 
fd)wanb  il)m  baö  33ewu^tfein  nid)t,  ba^  ber  geliebte 
9}?ann  ba  wdre,  ba^  er  ihn  bdtte  irgenbwo  in  ben  @d)(ud)ten 
feiner  ©eefe,  ba^  e^  nur  an  it)m  felbft  Idge,  |Td)  il)n 
immer  met)r  ju  eigen  ju  mad)en. 

Setst  inbeffen  üerfpdrte  er  eine  9)?ubigfeit,  bie  er  nid)t 
ab5ufd)utteln  üermod)t  l)dtte.  d^  war  S!)?itternad)t  öor* 
über  unb  empftnb(id)  falt  geworben,  dv  ging  in  fein 
3immer,  unb  fo  wie  er  fid)  aufö  53ett  geworfen  l)atte, 
fiel  er  in  einen  bewegungölofen,  traumlofen  ®d)faf.  QiH 
er  am  anbern  ?0?orgen  aufwad)te,  l)atte  er  bie  feltfame 
(5rfd)ütterung  ber  fRadjt  nid)t  oergejTen,  nodj  fam  fte 
il)m  me  ©picfe  angeregter  ^t)antafie  üor,  bie  man  hei 
5age  be(dd)elt,  fonbern  gerabe  ■weil  i^m  @eelenrdufd)e 
unb  bie  Ärdmpfe  überreizter  9?eroen  im  attgemeinen 
fremb  waren,  bel)ielt  er  baö,  wa^  it)m  in  ftd)  begegnet 
war,  wenn  er  e^  aud)  nid)t  immer  gegenwdrtig  füi)lte, 
atö  ein  wunberöoUeö  unb  entfd)eibenbeö  (Erlebnis. 
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avio  faptc  beit  @ntfd)Uiß,  Äunfl:gefc()id}te  ju 
ftubtcrcn,  unb  oerfd)tt)or  jTcf),  i^ii  an^lid) 
burd)jufut)ren;  er  bcl)auptete,  ein  tt)al)reö 
3ntere|7c  bafur  ju  t)a6en,  unb  glaubte, 
wenn  er  gef)6nge  ÄcnntnifTe  ermorben 
bdtte,  |Te  gerabe  in  3tafien  gut  verwerten  ju  fonnen. 
©ein  Spater  f6l>nte  jTrf)  mit  feinen  Swfunft^ptdnen  fo 
üoKig  auö,  ta^  fünftig  feine  Oorge  nur  war,  er  mbdjte 
fTe  wieber  umwerfen  ober  nidbt  au^ful)ren.  I^ie  33efd)df* 
tigung  mit  ber  Äunft,  badite  er,  fcnnte  SOJario  ^icUcidtit 
werter  werben  unb  melir  geijligen  ©ewinn  eintragen,  afö 
er  felbll:  je$t  bdrf)te;  ba^  für  feine  materieUen  ^^eburfuiffc 
in  ber  ^ipanptiadje  er  auffommen  nutzte,  bamit  ^attc  er 
fid)  bereite  abgefunben,  ja  er  tt)at  eö  gerne.  ?ie|g  ftd) 
S!)?ario  etwa  in  ©enua  nieber,  wo{)in  er  infofge  ber  ®ef 
fd)dft^öerbinbung  fewiefo  üon  Seit  ju  Seit  reifen  mu^te, 
fo  fd)ien  baburd)  bie  Trennung  auf  ein  Unerf)eb(id)eö 
jurucfgefübrt;  jebenfadö  woUte  er  ftd)  freuen,  feinen  ®ot)n 
in  bem  ?anbe  ju  wiffen,  wo  er  öor  fahren  fetbjl:  ein* 
mat,  freilid)  in  anberer  2Öeife,  glucflid)  ju  fein  gei)o|ft 
t)atte. 

Dagegen  ful)rte  im  SSerlaufe  beö  SSintersS  ber  unju* 
oerldfftge  (^barafter  beö  jungen  ?)kpl)ael  neuerbingö  be* 
benflidje  Unannet)m(id)feiten  l}erbei.  ©eine  3Serel)rung 
23erena'ö  fie^  nad),  aU  ber  @tanj  oon  Q^ifbung,  ge* 
fd)macföcKer  ^rad)t  unb  feiner  ©efelligfeit,  wa^  er  unter 
itjrer  i*eitung  fcnnen  gelernt  l}atte,  it)m  eUva^  2(ütdg(id)eö 
geworben  war,  unb  fo  mc  hin  ftdrferer  ?Heij  if)n  ab* 
Icnfte,  nal)m  er  feine  friit)eren  ?ebenögewol)n{)eiten,  na* 
mentlid)  feine  ?icbfd)aft  wiebcr  auf,  unb  üe^  fid)  nur 
nod)  feiten  an  a>erena'^  5t)eetifd)  beiden.  &kid^eitiQ 
waren   bie  g^ofgen   feiner   oert)dngni^OüUen  ?ieberlid)feit 
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mieber  im  @efcf)dfte  ju  [puren;  je  alter  aber  9lapl)aef 
würbe,  beflo  VDeniger  war  eö  moglicf),  il)m  2}inge  l)in== 
geben  ju  laffen,  bie  feiner  ber  anberen  5tnge(^eUten  ficf) 
\}htu  erlauben  burfen. 

'?ffiid)ad,  bem  cö  ein  ^ieblingögebanfe  geworben  war, 
ba^  9lap!)aef  einmal  fein  3:eill)aber  unb  nadb  feinem 
2cbe  fein  9?arf)foIgcr  mürbe,  erwog,  ob  er  nirf)t  aUc 
fofd)e  ^Idne  jundd)ft  ()intanfei^en  unb  ben  unöerbefer* 
rid)en  jungen  SO?enfd)en  nad)  Olmcvita  fd[)icfen  fottte,  ba* 
mit  er  fid)  unter  f)arten  3^erf)dltni|Teu  unbÄdmpfen  burcf)# 
rdnge  unb  feine  guten  Qfnlagen  fldl^lte,  ober  ju  ©runbe 
ginge.  9lapt)öel  war  faum,  baf  20?idbael  ibm  feine  SSer* 
geben  üorgef)alten  ijattc,  mit  altem  einüerflanben  unb 
unterwurjtg.  „31}te  @üte  unb  Wtn\jc/'  fagte  er  unter 
^brauen,  „finb  an  mir  oerfdbfeubert;  benn  id)  i:)abe  bad 
5Mut  unb  baö  (Sdbicffal  meineö  ungfücflidben  3Saterö  in 
meinem  55(ute.  (5ö  fel)(t  mir  nirfjt  an  (JinfTdbt  meiner 
g^el)ler  unb  nidbt  an  gutem  2ÖiUen,  mid)  ju  beflfern,  aber 
tfraft  l)abe  irf)  uirf)t,  unb  niemanb  fann  fie  mir  geben. 
3Benn  @ie  I)eute  92ad)f[d)t  mit  mir  ijahcn,  werbe  icf)  in 
einem  f)alben  3al)re,  meinen  ()ei^eften  SSorfd^en  jum 
Sro^e,  ba^felbe  ober  nod)  etwaö  ®d)Iimmereö  getl)an 
haben,  unb  id)  werbe  aKmdt)Iid)  im  ?J)?orafle  einfinfen, 
wdbrenb  mid)  bruben  )x>o\)i  bie  erfite  5ß3eUe  auf  einmal 
oerfd)Idnge.  dtidjt  einmal  ju  bebauern  bin  idj,  benn 
wa^  mir  aud)  @uteö  unb  ®lücflid)eö  im  ?eben  wiber# 
fÄ{)re,  eö  würbe  mir  ju  (Siift  werben,  fo  wie  eö  mid) 
berul)rte,  weil  mein  eigeneö  531ut  ebne  meine  ®d)ufb  »er* 
giftet  i%" 

^0  wiberwdrtig  iiic^  wcidjüd^e  ©ebenlalffu  Wtid)ad 
and)  war  unb  fo  peinlid)  i\)n  ber  3(nblicf  beö  bleid^en, 
öerfd)wdrmten,  jungen  @effd)teö,  wenn  gerabe  ein  Seit* 
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räum  bcr  3(uöfd)tt>etfungen  war,  berut)rte,  l)atte  er  iijn 
bod)  liebgcwottnen;  wcnigjltcnö  Hebte  er  baö,  waö  an  it)m 
gut  unb  [d)cn  war,  hatte  fid)  gewohnt,  eö  dugfltrirf)  ju 
bcwacfien,  unb  fcf)rerfte  baüor  jurucf,  eö  aufjugeben  unb 
im  ©cfilamm  feiner  (Erf)wdrf)e  unb  fd)(ecf)ten  Steigungen 
untergehen  ju  laffen.  X)aju  fam,  ba^  bie  ff  eine  $0?a(öe 
mit  wdrmfler  ?iebc  an  9lap{)ael  hing,  jlet^  für  i()tt  bat 
unb  ernftürf)  barunter  gelitten  haben  witrbe,  wenn  ?0?id)ael 
il)n  entfernt  unb  etwa  gar  ungewiffer  Sufunft  preiöge* 
geben  hdtte.  3hte  SOtutter  i^attc  \id}  wieber  üert)eiratet 
unb,  ba  3}?alüe  e6  felbfi  wi^nfd)te,  gern  eingewilligt,  ba^ 
fie,  junddl)flt  biö  fie  crwadjfen  wdre,  hd  il)ren  Pflegeeltern 
bliebe;  ?Haphael  war  ber  einjige,  ber  ihr  f)eimlicf)  üon 
it^rem  ungludPlidhen  3]ater,  ben  fie  nicf)t  gefannt  {)atte, 
fprad),  mit  bcm  fie  fiel)  burcf)  bie  gcmeinfame  3uget)6rig* 
feit  ju  bem  armen  2eten,  ben  niemanb  beweinte,  beffen 
©ebdchtni^  niemanb  l)utete,  l)eilig  öerfdhwiftert  ful)lte. 
5ödhrenb  fie  SD?ario  mit  SSorliebe  feine  gaulf)eit  unb 
®cf)wdclie  üorwarf,  war  fie  unermublid),  ?Ha)3f)ael  ju  ent* 
fdiulbigen,  ber  alterbing^  jeitweifc  ^ki^f  ?ernbegier  unb 
eine  33egabung  jeigte,  bie  it)n,  wenn  Qlu^bauer  babei  ge# 
wcfcn  wdrc,  ju  ben  grofiten  ?ei(lungen  befdl)igt  l)dtte. 
7ind)  begrunbete  fie  if)re  unfolgericf)tige  SD?ilbe  bamit,  ba^ 
9lapt)ael  feine  fc  forgfame  @rjiehung  genoffen  t)dtte  me 
SO?ario,  unb  ubert)aupt  frf)on  beöhalb,  weil  er  ungliicflid) 
fei,  für  bie  ^el)ler,  bie  er  beginge,  weniger  üerantwort* 
lief)  ju  machen  fei.  3wnt  Seil  au^  35erecl)nung,  um  ffd) 
bie  g^urbitterin  ju  ert)alten,  aber  jum  großen  Seil  and) 
auö  aufrid)tiger  Suttfigung  l)ielt  ?Kaphael  treu  ju  ber 
fleinen  @rf)wefter,  unb  felbjl:  wenn  er  wiberflanböloö 
feinem  il)r  uuüerftdnblidien  treiben  hingegeben  war,  »er* 
ga^  er  fie  baruber  nid)t,  fonbern  fud)te  f[e  auf  unb  öer* 
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riet  uberrafd^enbe  %axt\^eit,  wenn  eö  gaft,  tt)r  95en)eife 
feiner  ?icbe  ju  geben;  nur  ba^  er  frei(irf)  ben,  ben  fte 
einjig  üerfangte,  bag  er  iTcf)  jufammenndhme  unb  ftd) 
nid)tö  mehr  ju  2ct)u(ben  fcmmcn  ließe,  nicfit  bradjte, 
ja  nic()t  einmal  bringen  wollte. 

<Bo  entfdilog  jTcf)  CO^idniel,  ibn  borfi  im  ®e[didfte  ju 
bel}alten  unb  burd)  ftrenge  33eauf jTd)tigung  u>om6glid)  baö 
Übel  JU  untcrbriicfen;  wenn  er  cö  freilid)  aurf)  für  n)al)r# 
fd)einlid)  hielt,  baß  eö  get)en  würbe,  wie  ü^apbael  fetbft 
gefagt  ijättc^  bap  fidi  narf)  furjerer  ober  längerer  Seit 
feine  2(u^fcf)reitungen  wieberholten,  ebenfo  wie  feine  S^f* 
fnirfd)ung  unb  ä>eräweiflung  unb  Wlid)aeV^  2Ser5eil)en, 
bi^  er  einmal  hie  ©ebulb  öerlore  ober  )ld^  baran  ge* 
'(V>6\:)nt  hatte. 

3m  g^rühling  uberrafdjte  ©abriel  feinen  Vorüber  burd) 
bie  9)?itteilung,  baß  er  fid)  üerlobt  hdtte  unb  bemndd)(l: 
heiraten  mod^te,  Yoa^  bei  feiner  3(bfonberung  oom  tveib> 
lidhen  ®efd)led)t  unb  befonberö  öon  jungen  50?dbd)en,  auf 
bie  er  früher  i^olj  gewefen  war,  wot)t  SÖunber  nehmen 
fonnte.  9^od)  baju  war  tic  Erwählte  ein  eben  erwadifeneö 
3!)?dbd)en,  bai  allerbingö  im  ?Hufe  außergew6hnlid)er  ^iif 
bung  ftanb,  me  benn  oerlautete,  baf  fie  bie  @efprdd}e 
*l)lato'ö  uberfeßt  unb  in  3Serfe  gebradit  unb  ^eroor* 
ragenbeö  über  bie  gried)ifd)en  2)?i)fterien  gebad)t  hättf- 
Wtid)aei  bad)te  mit  einem  Seufjer,  baß  fte  ein  will* 
fommener  Buwadiö  für  3Serena'ö  litterarifd^e  "äbenhe  fein 
würbe,  unb  brucfte  in  freunblid)er2Öeife  feine  (Einwilligung 
au^;  benn  ohne  biefe  hdtte  ©abriel,  ber  oijne  (Stellung 
unb  (Einkommen  war,  nid)t  l)eiraten  fonnen.  2)ie  3fu^f[d)t, 
ta^  er  ettva  eine  Prüfung  mad)en  unb  feine  ehemaligen 
(Stubien  auenußen  fonntc,  war  ftillfdjweigenb  fallen  ge* 
laffen  worben  unb  baö  große  2Öerf  nod)  unoollenbet;  fo 
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n)ieö  itjm  fülid)ael  ein*  für  aüemai  einen  "Knteii  am  ®c* 
fdfjdfte  ju,  mit  bem  er  mit  feiner  ^ran  leben  fonntc. 
3(n^erbem  banbcite  eö  ftcf)  barum,  fnr  tic  jnnge  3Birt* 
fd)aft  im  ^anfe  ^ia^  ju  madien,  ba^  ©abriet  nict)t  gern 
üertajTen  woUte,  unb  eö  fam  ba  baö  (Stocfn)erf  in  ?5^rage, 
wo  ba^  3(rbeitö5immer  beö  SSaterö  war,  in  melrf^em  WIU 
dhaef,  wenn  er  nicftt  im  ®efd)dfte  war,  iid)  immer  auf* 
juhalten  pflegte.  Unter  ber  2>orflelhing,  hk^  ^iinmcv 
aufgeben  ju  miiffen,  litt  er  fo,  me  er  nid)t  geglaubt 
hatte,  wegen  dunerer  X'inge  leiben  ju  fonnen.  X)ie  ein* 
jige  £0?cgtid)f eit,  me  eö  jTtt  bdtte  einrirf)ten  latJen,  ba^  er 
baö  3iinmer  nidit  öerlore,  war,  ba^  SSerena  auf  il)re 
großen  ©efeUfchaft^rdume  oerjirfitete,  wcid^c  ^ittc  au^> 
5ufpred)en  er  ftd)  aber  fcf^ute.  2)ie  Erörterungen,  bie 
babei  uuüermeiblid)  waren,  bdtten  üieUeid)t  batiin  gefu{)rt, 
baf  er  baö  ^au^  umbauen  unb  erweitern  (ajTen  mu^te, 
\va^  SSerena  fcfton  fange  im  Sinne  hatte,  ihm  aber  burrf)* 
auö  juwiber  war.  <5r  ging  erwdgenb  unb  abmefTenb 
burcfe  tic  tHdume  beö  oberen  ©torfwerfeö  unb  blieb,  in 
©ebanfen  üerloren,  in  einem  ^aak  ftehen,  an  belJen 
2Ödnben  iid)  ein  fortlaufenber  S'iüan,  nur  you  hDl)en 
Spiegeln  unterbrod)en,  hinzog,  unb  ber  übrigenö  hi^  auf 
ben  ?^lugel  in  einer  (5rfe,  leer  war.  @^  war  ber  ?^lugel, 
ber  feiner  £i}?utter  gebort  hatte,  üor  bem  fie  gefeffen  unb 
gefpiclt  l)atte,  wdhrenb  ©abriet  feinem  SSater  t>ie  ©ebid)te 
öon  Sfrijltoö  öortrug  — 

2)u  \1ivhii,  wie  "Süittev  faUen, 
5ltemanb  luivb  an  bid)  fcenfcn. 

dr  öffnete  eineö  ber  g^enfler,  bie  nach  bem  ©arten 
gingen,  unb  liep  bie  fanfte,  wol)lried)enbe  '^uft  herein, 
benn  2}eild)en  unb  Sulpen  blühten  fd)on  in  SOZenge  auf 
ben  53eeten.     I^ie  Sonne  ilanb  im  2ßeften  unb  war  auf 
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tiefer  <BQ\tc  bc^  .O^iiff^  "irf)t  5"  fcl}en;  S!)?id)ael  ijovte 
gebanfenfcö  auf  baö  wetrfic  9^aufd)eii  ber  Sßdumc  unb 
alkvki  öcrtercnc  ?}(Ufif,  bic  wen  ber  (Etabt  ()eru6erfam. 
(5^  war  niemanb  im  ©arten  au|;er  ber  fleinen  SDZalöe, 
bie  auf  einer  (Stufe  ber  Freitreppe  jufammengcfaucrt  fa^, 
fo  bid}t  unter  ihm,  ba^  er  jTe  juerft  ntd)t  bemerft  l)atte. 
<Bic  hingegen  \}attc  fein  ungen)ehu(id)e^  Srfcheinen  am 
©aalfenfter  fcgteirf)  hemerft  unb  fragte  jaghaft,  ob  fie  ju 
ihm  herauffommen  burfe.  £)ben  fe^te  fte  fid)  in  bie 
g^enfterbruflung  unb  legte  hcgiucft  ihren  2(rm  um  50?i* 
djaePö  ©dhulter,  t>a  er  eö  au^  93eforgniö,  fie  fennte  fallen, 
oon  ihr  »erlangte,  dlnv  fcl)urf)tern  wagte  fte  bie  ?^rage, 
ob  ihm  etwaö  fehle,  ba  er  forgcnöcll  auöfehe,  worauf  er 
ihr  erjdhlte,  ba^  ©abriel  hcii*iitc"  wnb  mit  feiner  ^rau 
in  ta^  J?an^  jiehen  wollte,  unb  ba^  er  bebdchte,  vok  baö 
ju  madhen  fei.  ©ie  erriet,  voa^  ihn  eigentlicl)  babei  be* 
flimmerte,  unb  bafi  er  SSerdnberungen  in  bem,  voa^  it)n 
an  feine  Altern  erinnerte,  fürdhtete;  benn  ihre  aufmerf* 
famen  Äinberaugen  h<^tten  bemcrft,  mc  teuer  il)m  alle 
@egenfl:dnbe  waren,  bie  "oon  feinem  i^ater  l)errii[)rten, 
unb  fie  h^tte  "oic  ^eilighaltuug  berfelben  üon  ihm  über* 
nommcn.  (Sie  fragte  unwillig,  ob  benn  ©abriet  nict)t  in 
einem  anberen  ^aiife  wohnen  fonne;  bod)  alö  50?idhael 
entgegnete,  ba^  eö  aud)  für  ihn  baö  SSaterhauö  unb  ihm 
oielleid)t  ebenfo  anö  S^cv^  gewad^fen  wdre  wie  iijm  felber, 
fd)Wieg  fie  befd)eiben,  unb  fte  fal)en  eine  ©eile  ftitt  in 
beu  ©arten  biiuniter. 

X)er  jurücfliegcnbe,  bufd)ige  '^cil  beö  ©artend  flanb  in 
3Cbenbglut,  bie  ^appelallee  unb  tic  2Öiefe  bagegen  waren 
in  (£d)atten  gefunfen;  in  ber  ?uft  war  linbeö  ©dufeln, 
unb  bie  3Öipfel  ber  ^>appeln  bewegten  ftd)  langfam  auf 
unb  uieber,  foba^  eö  mc  leid)ter  2ßellenfd)lag  gleid)md^ig 
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über  bte  53aume  ()inlief.  3br  fanfte^  ?Kaufrf)cn  Hang 
mt  ber  trdumerifd^e  Spaud)  ber  gruf)Itngö()ojfnung,  mc 
at)nungöt)ottc^  glujicrn  öen  öerborgctien  ewigen  2)tngen. 
„^a^pa,"  fragte  iO?aföe,  „u^aö  raufd)cn  fie?"  (5ie  l)atte 
öor  3fll)ren,  al^  jTe  nod)  febr  fkin  «»ar,  biefel6e  ?^rage 
geflellt,  unb  fOlid)ael  t)atte  geantwortet,  j|e$t  wdre  [le  nod) 
jn  jung,  aber  einmal  würbe  |Te  eö  üerftef)en,  Söorte,  bie 
il)re  ^t)antafie  unan^(efd)firf)  getroffen  I)atten.  Sie  ilannte, 
tt)aö  bie  35dnme  fo  @rt)abeneö,  jn  fagen  ijahcn  fonnten, 
ba^  fte  einfl  oerfleben  würbe,  nnb  an  ^rnbling^*  nnb 
©ommerabenben  nnb  wenn  bie  Jpcxhft^üvnu  famen,  fag 
ftc  feüg  l)ord)enb  im  33ett  unb  fd)tief  mit  bem  ©innen 
über  bie  ©ebeutung  ber  I)errHd)en  ©efdnge  ein. 

2['?id)ael  fal)  üebreid)  in  ihr  bubfd)eö,  ffugeö,  reineö 
®eiTd)t,  baö  it)n  inftdnbig  forfd)enb  anblicfte,  unb  fagte, 
inbem  er  fad}te  il)r  bunfteö  ^aar  fi:reid)e(te:  „@ie  ran* 
fd)en;  o  ?eben,  o  ®d)6nt)eit:  O  ?ebcn,  o  ®d)6nbeit!" 
5J)ta(öe  l)6rte  atemfoö  ju  unb  wieberbolte  unl)6rbar  mit 
ben  ?ippen  bie  2Öorte,  bie  if)r  an  f[d)  feineöwegö  neu 
ober  fremb  waren,  bie  aber  fo,  wie  fie  jTe  eben  öer* 
nommen  t)atte,  einen  rdtfert)aften  unb  wunberöoEen  Sinn 
einjufd)(ie^en  fdnenen.  Sie  beugte  ftd)  in  ben  ©arten 
unb  ^ord)te  nnb  trdumtc;  bann  wieber  faf)  jTe  20?id>ael 
an;  ihr  fd)ma(eö  ®ei\d)t  war  bla^  geworben,  nnb  iijve 
3(ugen  {)atten  ftd)  erweitert  unb  fd)immerten.  9}iid)ael 
tcgte  mit  ^erjfid)feit  ben  3frm  um  fie,  weil  bie  ftarfe 
33ewegung  in  it)r  ettr^a^  9lul)renbe^  für  it)n  I}atte,  unb 
rocii  er  fidi  bewuft  würbe,  wie  fehr  fie  il)m  aUmhtjüd) 
unb  unmerflid)  anö  ^erj  gewad)fen  war.  <Bie  ijatte  if)m 
niemals  Änmmer  irgcnb  weld}er  ^Trt  gemad)t  unb  war 
in  fd)euer,  anbdditiger  ?iebe  an  feiner  <Beite  gewefen, 
bie  er  nid)t  in  fo(d)em  Wla^e  um  fie  öerbient  ju  t}aben 
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gtaubte.  3e§t  u>ar  jTc  breijel)n  3at)rc  alt  unb  nad) 
it)rem  lindern  unb  2Öcfen,  o6tt)cl)t  fie  flug  war  unb  ju* 
weifen  ernfler  unb  gebanfenüoKer  al^  fon|l  S!)?Abrf)en  i{)reö 
3flter^,  ein  Äinb.  5n  ein  paar  3al)rcn  fd^on  würbe  |Tc 
»icüeid^t  ben  fd)6nen  Stcpf  üoU  eitler  ©ebanfen  l)abcn, 
i\)v  jlturmifd)  t)oheö  2ÖoUen  unb  Sieben  öergefifcn  unb  tl)r 
t)erj(id)eö  "^dd^efn  bemS!}?annc  fd)enfen,  ber  i{)r  bie  fuf)nflc 
»Oulbigung  barbrad)te  ober  jTe  mit  beut  gtdnjenbflen  ^u^ 
bet)dngte.  Xia^  fod)t  it)n  je$t  ntd)t  an;  er  liebte  baö 
ernjle,  warme,  jltolje  Äinb,  baö  fie  war,  unb  bie  mutige, 
opferwillige  ^rau,  bie  |Te  werben  wollte.  3a,  U^t  trdumtc 
|Te  öon  üer5el)renben  flammen,  oon  t)elbenl}aftem  @r* 
tragen,  oon  überfd)wdnglid)er  @rfnllung,  mc  eö  bie  ge* 
l)eimni^öoUe  ©prad)e  ber  33dume  il)r  üerfunbigte.  @r 
wu^te,  mc  üoK  il)r  junget  ^erj  war;  einfl  l)atte  er  and) 
in  bem  9laufd)en  bie  ®el)nfud)t  unb  hk  Älage,  baö 
@d)lud)5en  unb  Sandigen  unb  alle  2Serl)ei^ungen  beö 
^erjenö  get)6rt;  ie^t  t}6rte  er  bie  tt)rdnenlofen  3ßeil)? 
gefdnge. 

^I6$lid)  ful)fte  er  ?!}?aIoenö  5frme  an  feinem  ^alfe, 
bie  il)n  fe(l  umfd)langen.  „I^u  bift  traurig,"  flujlterte  fie 
weinenb  unb  l)atte  augcnfd)einlid)  H}ve  2:rdumereicn  üer* 
geffen  ijber  ber  Trauer,  bie  fie  in  feinem  ®eftd)te  ju 
lefen  geglaubt  l)atte.  (5r  fu^te  fie  unb  fagte  jdrtlid): 
„3d)  bin  nid)t  traurig,  id)  l)abe  ja  bid),"  worauf  fie  öor 
©lud  ^od)  errötete  unb  lijalh  auö  SSerregenl)eit,  {)alb  auö 
innerem  3ubel  öon  ber  ^enfterbruftung  t)inunterfprang 
unb  bie  treppe  t)inunterlief;  er  fal)  fte  in  großen 
(Sprüngen,  ba^  it)re  !?ocfen  tanjten,  nun  wieber  ganj 
ein  Äinb,  über  bie  5(ßiefe  laufen  unb  in  ber  3;iefe  beö 
©artend  üerfd)Winben,  wol)er  il)r  l)elte^  (Eingen  jn  it)m 
l)eraufflang. 
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@r  bacf^te:  fte  gcl)t  ten  ^Üßcg  ber  ©cl)nfnd)t  in  baö 
2l)at  bcr  Traume  unb  bcr  5l)rdncn.  @r  hingegen  mar 
ern)ad)t;  unb  wenn  ihn  and)  ber  bange  unb  fii^e  3ßat)n 
be^  l*ebenö  nod)  wie  biinner  9?eber  umflorte  unb  nur  ju* 
weilen  jerrijg  unb  unfterblidic  ©ipfel  entfd)leierte,  ging 
er  borf)  frol)  unb  in  3«öer|Tcf)t  auf  feiner  53al)n  wie  einer, 
ben  unf[dE)t6are  @6tter  fuhren. 
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Huch,  Ricarda  Octavia 
Vita  soranium  breve 
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